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Jack London şi „Supraomul” 


În 1966, la 22 noiembrie, s-a împlinit o 
jumătate de veac de cînd Jack London a adresat 
celor din jur o ultimă şoaptă, apoi a păşit 
dincolo de marginile lumii. 

În viaţa, ca şi în opera lui Jack London, există 
puţine elemente constante. Unul dintre ele este 
însă, neîndoielnic, lipsa oricărei credinţe în 
vreun dumnezeu sau în vreo altă forţă ascunsă 
ce ar stăpîni şi ar fi străină lumii însufleţite ori 
neînsufleţite, legilor ei în care scriitorul 
american a crezut cu tărie, fără să le 
subestimeze vreodată pe cele cunoscute şi 
înţelese de el, dar absolutizind de multe ori 
unele pe care socotea că le-a aflat şi le-a 
priceput. Insă Jack London este omul 
contrastelor, al celor mai neaşteptate contraste. 
Şi parcă o forţă tenebroasă, în faţa căreia 
desigur că ar fi ris dispreţuitor, a ţinut să-i arate 
frămîntatul crug al vieţii la fel cum oracolul 
antic stabilea destinele eroilor încă înainte de 
naştere. Fiindcă viaţa lui a început în chip 
excepţional, dureros şi straniu, chiar înainte ca 
el să vadă lumina zilei. Lumea a aflat de 
existenţa lui cu aproape şapte luni înainte de 
naştere. 

La 4 iunie 1875, ziarul Chronicle din San 
Francisco anunţa cititorilor o întîmplare tragică 
petrecută în oraşul lor. După ce încercase mai 
întîi să se otrăvească luînd laudanum, Flora 
Wellman, soţia nelegitimă a .,profesorului” W. H. 
Chaney care se ocupa, printre altele, cu 
astrologia, îşi trage un glonţ în frunte. Nici de 


data aceasta încercarea nu izbuteşte, glonţul 
pricinuind numai o rană superficială, şi femeia 
rămîne în viaţă. Pricina acestor gesturi 
deznădăjduite? Flora Wellman refuzase să pună 
capăt vieţii copilului pe care îl purta în pîntece, 
iar bărbatul ei, „profesorul” astrolog ambulant, 
o aruncase pe drumuri. 


Aşa a aflat mai întîi lumea de existenţa unei 
fiinţe despre care nimeni nu bănuia că, 
născîndu-se la 12 ianuarie 1876, avea să ajungă 
unul dintre cei mai vestiți scriitori americani: 
Jack London. 

Abia la 7 septembrie 1876, deci la opt luni 
după naştere, fiul nelegitim al Florei Wellman 
primeşte numele de John Griffith London, cu 
prilejul căsătoriei dintre mama sa şi John 
London, un văduv care a încercat multe 
îndeletniciri, fără să izbîndească în vreuna, 
datorită, în cele mai multe cazuri amestecului 
autoritar şi veşnic prost inspirat al Florei. Pe cel 
de Jack, sub care avea să ajungă celebru, l-a 
luat abia cu ani mai tirziu, cînd a ajuns pe 
băncile şcolii primare. 

Jack London n-a avut copilărie. N-a cunoscut 
dragostea maternă. N-a avut tovarăşi de joacă 
de vîrsta lui. Dragoste de mamă i-a purtat toată 
viaţa doar doica, negresa Jenny Prentiss, căreia 
el i-a spus Mamma Jenny şi care a urmat din 
proprie iniţiativă toate peregrinările familiei 
aflate totdeauna în căutarea unei surse de 
venituri cît de cît sigure şi îndestulătoare. 
Temperamentul tiranic, irascibil şi aproape de- 
zechilibrat al mamei l-a chinuit şi i-a întunecat 
existenţa în mai tot cursul vieţii. Fiindcă Flora 
Wellman London nu numai că îşi neglija 
îndatoririle casnice şi materne ocupîndu-se cu 
precădere de spiritism, dar şi-a gonit 
totodeauna soţul din loc în loc după cele mai 
năstruşnice planuri de căpătuire, iar atunci cînd 
treburile mergeau ceva mai bine risipea banii pe 
bilete de loterie jucînd numerele aflate la 
şedinţele de spiri- rism, numere permanent 
nenorocoase. Pe toţi cei din jur îi teroriza cu 
veşnice accese de inimă ivite prompt la cea mai 
mică nemulţumire sau împotrivire, ameninţîindu-i 
de fiece dată că aveau să poarte răspunderea 
morţii ei premature, moarte care însă nu a venit 
decît mult după cea a soţului şi a lui Jack. Cît de 


cumplită a fost aşa-zisa copilărie a scriitorului o 
arată şi un incident petrecut pe vremea cînd el 
avea doar trei ani. La acea vîrstă fragedă, 
micuțul Jack a venit să ofere mamei o floare 
culeasă cu mînuţa lui, dar gestul acesta atît de 
gingaş n-a izbutit să capete din partea mamei 
decît o respingere brutală şi un nou acces de 
isterie. Tatăl s-a purtat însă totdeauna omenos, 
iar din restul familiei doar sora vitregă Eliza, cu 
vreo opt ani mai mare decît el, l-a înţeles şi 
l-a 
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ajutat în copilărie şi în numeroasele clipe de 
restrişte de mai tîrziu. 

Copilăria şi tinereţea i-au fost umbrite nu 
numai de lipsa dragostei, a înţelegerii şi a vieţii 
de familie. Dureroase lipsuri materiale, ajungînd 
pînă la foame, i-au întunecat permanent 
existenţa, silindu-l să muncească de la vîrsta de 
unsprezece ani pentru a putea să contribuie la 
întreţinerea familiei. A fost, aşa cum o spune 
singur foarte răspicat, „un fiu al clasei 
muncitoare” şi a cunoscut direct viaţa de trudă 
şi umilinţă a celor pe care i-a numit plastic 
„vitele de povară” (the work beasts). Ar fi 
inutil să mai pomenim feluritele şi istovitoarele 
îndeletniciri prin oare a fost silit să peregrineze 
în calitatea sa de „negustor de forţă musculară”, 
adică de posesor al unei singure avuţii — forţa 
de muncă. Ele sînt destul de bine cunoscute din 
alte surse şi mai ales din vestita biografie 
datorată lui Irving Stone şi apărută recent în 
colecţia „Oameni de seamă” a Editurii 
Tineretului. 

Există însă în viaţa scriitorului două 
evenimente, deosebit de importante pentru 
formarea personalităţii sale şi pentru viitoarea 
orientare şi structurare a operei. Cel dintîi este 
călătoria de la San Francisco pînă la New York 
şi Niagara Falls, deci din apusul pînă la răsăritul 
Americii, apoi de la Niagara Falls la Vancouver, 
şi de aici îndărăt la San Francisco. Al doilea este 
călătoria făcută în Alaska o dată cu puhoiul de 
oameni porniţi în „goana după aur” către 
regiunea Klondike. Pentru o examinare cît de cît 
mai apropiată a operei lui Jack London şi a 
personalităţii sale artistice este nevoie să 
zăbovim puţin asupra acestor două episoade. 

În anul 1893, izbucneşte în Statele Unite ale 
Americii o nouă criză economică. Şomajul creşte 
în proporţii dezastruoase. Proletariatul este slab 
organizat, dar găseşte totuşi anumite forme de 
luptă, printre care cea mai importantă este aşa- 
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nu- mita „armată a generalului Kelly” pornită 
împreună cu cea de sub conducerea lui Coxey, 
prima din Apusul, a doua din Răsăritul Statelor 
Unite, într-un marş asupra Capitoliului, adică 
pornită cu scopul de a ajunge la Washington şi 
de a smulge guvernuliu şi Congresului măsuri 
eficiente în sprijinul şomerilor. Primei „armate” 
i se alătură şi Jack London, după ce felurite 
încercări de a se întreţine pe sine şi ai săi prin 
munca 
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braţelor rămîn toate fără nici un rezultat. 
Tînărul de 18 ani porneşte în primăvara lui 1894 
împreună cu armata şomerilor, dar curînd se 
desparte de ea, lăsînd-o de altminteri într-o 
stare de completă dezagregare, şi începe pe 
cont propriu vagabondajul ce avea să-l poarte 
de două ori de-a curmezişul Americii. 

Cu acest prilej Jack London nu numai că are 
ocazia să cunoască şi să discute cu un număr de 
muncitori mai înaintați, dar chiar ajunge să 
citească Manifestul comunist, fapt care îi va 
deschide orizonturi noi şi poarta către o cale ce- 
i va călăuzi multă vreme paşii. Intră în relaţii cu 
muncitori de toate vîrstele şi de toate categoriile 
şi vede că tuturor le este hărăzită aceeaşi 
soartă: vor fi aruncaţi la lada de gunoi de îndată 
ce-şi vor pierde forţa fizică; totdeauna vor fi 
lăsaţi să flămînzească atunci cînd aşa va cere 
interesul patronilor. Şi încă ceva: simte 
nemijlocit ce înseamnă justiţia de clasă; vede cu 
ochii săi ce adevărat infern dantesc se ascunde 
între zidurile temniţelor americane — toate 
acestea cu prilejul arestării de la Niagara Falls 
şi a executării sentinţei ce-l condamnă la 
treizeci de zile închisoare, pentru vagabondaj. 

Lunga călătorie a lui London pe meleagurile 
Americii nu este numai o experienţă de viaţă. 
Desigur, orice experienţă de viaţă îmbogăţindu-l 
pe om sufleteşte îi sporeşte, atunci cînd e cazul, 
şi  potenţele artistice, dar, după cîte 
mărturiseşte însuşi scriitorul!, perioada de 
vagabondaj, a însemnat şi o experienţă strict 
artistică. Fiindcă în acea vreme, cînd era silit să- 
şi procure hrana apelînd de cele mai multe ori la 
bunătatea de suflet a gospodinelor, a învăţat 
London „să închege o povestire”. În condiţiile 
date, această dibăcie era hotăritoare, deoarece, 
în foarte scurtul interval dintre momentul cînd 


1 Cf. Arthur Caldez-Marshall, Introduction, în The 
Bodley Head Jack London, 1963, p. 8. 
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gospodina deschidea uşa iar el deschidea gura 
pentru a vorbi, London-vagabondul se vedea 
nevoit să aleagă povestea cea mai înduioşătoare 
şi cea mai potrivită, căci orice greşeală sau 
stîngăcie ar fi putut însemna nu numai 
pierderea hranei mult 
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dorite, ci, uneori, chiar necesitatea de a face 
faţă dulăilor asmuţiţi asupra sa. 

Urmează apoi perioada cînd — lucrînd ca 
portar al şcolii secundare pe care avea s-o 
termine, făcînd diverse munci casnice ca bătutul 
covoarelor şi spălatul geamurilor, muncind într- 
o spălătorie — cunoaşte şi foloseşte din plin 
biblioteca publică din Oakland, o cunoaşte şi se 
îndrăgosteşte de Mable Applegarth şi urmează 
un semestru la Universitatea din Oakland. 

Pe urmă vine anul 1897 şi febra goanei după 
aur, a goanei către Klondike, de unde unii 
oameni — cîţiva din mii şi mii — se întorceau cu 
saci de aur. Şi Jack London, cu bani procuraţi pe 
ipotecă de sora sa Eliza, porneşte într-acolo 
mînat de dorinţa de a se îmbogăţi, dar înainte 
de toate împins de năzuinţa de a scăpa dintr-o 
situaţie ce ajunsese fără ieşire — deoarece cu 
nici un chip nu mai putea face faţă nevoilor 
familiei conduse de Flora — şi de dorul de 
aventură atît de adînc înrădăcinat în firea sa. 

Călătoria în Alaska reprezintă — respectînd, 
bineînţeles, proporţiile — ceva similar cu 
călătoria lui Goethe în Italia. Aici se descoperă 
scriitorul pe sine însuşi, aici receptacolul 
emoţiilor artistice se umple şi tot aici struna 
specifică a artei lui London ajunge la maturitate. 
Chiar după ce va izbuti să publice aproape 
cincizeci de cărţi, după ce scena operelor sale 
de imaginaţie va cobori către California şi mai 
departe, către mările Sudului, forţa scrierilor lui 
London nu va reuşi niciodată să depăşească şi 
rareori va izbuti să egaleze forţa şi 
autenticitatea celor inspirate de viaţa şi peisajul 
din Alaska. O recunoaşte el singur — sub 
aspectul importanţei iniţiale — şi o spune 
limpede cu aproape 20 de ani mai tîrziu, în pro- 
iectata autobiografie pe care ar fi vrut s-o 
intituleze Marinarul călăreț: „Klondike este 
locul în care m-am aflat pe mine însumi. Acolo 
nimeni nu vorbeşte. Toţi gindesc. Capeţi adevă- 
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rata perspectivă, cea care ţi-e proprie. Şi eu am 
căpătat-o pe a mea.”! 


1V. Richard O'Connor, Jack London, Victor 
Gollanez Ltd. 1965, p. 90. 
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Dar, ca şi cele mai multe dintre declaraţiile 
subiective ale lui London, şi cea de faţă trebuie 
primită mai mult în spiritul şi mai puţin în litera 
ei. Jack London s-a simţit foarte bine în Alaska, 
în ciuda — sau tocmai din pricina — greutăților 
pe care le avea de întîmpinat, aşa cum 
totdeauna s-a simţit la largul său atunci cînd i se 
oferea prilejul de a dovedi că e mai tare, mai 
îndrăzneţ, mai bun, mai folositor decît ceilalţi. 
Multe dintre isprăvile puse mai tîrziu pe seama 
eroului său Smoke Bellew — cum ar fi, de pildă, 
cea a coborîrii pe Yukon — sînt isprăvi ale sale. 
Însă afirmaţia despre oamenii din Klondike care 
tac este în cel mai bun caz o metaforă. London a 
cunoscut mulţi oameni în Klondike, pe drumul 
peste trecătoarea Chilkoot, în tabăra de la 
Upper Island unde a stat toată iarna dintre 1897 
şi 1898, apoi la Dawson. Dar de tăcut n-a tăcut 
nici el şi nici cei din jurul său, fiindcă pe cei care 
tăceau îi ocolea, iar pe vorbăreţi îi căuta cu 
înfrigurare. Tocmai de aceea a izbutit să 
cunoască, în scurt timp, nu numai natura 
subarctică şi rigorile ei, dar oameni dintre cei 
mai feluriţi şi mai interesanţi, siliţi să rămînă 
luni întregi izolaţi în tabere presărate pe întinsul 
„tăcerii albe” sau bucuroşi să zăbovească 
ceasuri nenumărate prin cîrciumile din Dawson. 
Şi unii şi alţii însă povesteau, fiindcă aşa fac 
îndeobşte oamenii adunaţi laolaltă. Iar noul 
căutător de aur din San Francisco asculta 
întîmplări şi istorisiri din zilele de atunci, dar şi 
multe din vremea de dinaintea năvalei, povestite 
de oameni care cunoscuseră locurile acelea din 
timpuri mai vechi, cînd doar cîţiva îndrăzneţi 
aproape intraţi în legendă se încumetau să 
pătrundă în bazinul Yukonului, cînd vînatul era 
bogat, taberele o raritate, iar Dawsonul o biată 
aşezare de cîteva colibe şi nu un oraş ce parcă 
răsărise din pămînt şi ajunsese să aibă aproape 
douăzeci de mii de locuitori. 

Iar în vremea cînd nu discuta ori nu asculta 
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poveştile altora, London citea. În bagajul lui din 
tabăra de la Upper Island se aflau Capitalul lui 
Marx şi volume de Darwin, Spencer şi Haeckel. 
Într-o zi a făcut un drum de şase mile, prin gerul 
subpolar, ca să împrumute o carte de Kipling. Şi 
numele acestea ale unor oameni care au avut 
cea mai puternică influenţă asupra formaţiei 
intelectuale a viitorului scriitor nu 
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sînt de loc alese dintre mai multe: ele se aflau în 
bagajul purtat peste Chilkoot. 

Asemenea lecturi împing însă în mod firesc la 
meditaţie şi la schimb de păreri. London a 
discutat cu intelectuali aflaţi şi ei pe acolo: un 
judecător, un medic, un profesor, un inginer etc. 
A avut timp, bineînţeles, în atîtea lungi şi 
întunecoase luni de iarnă petrecute în locuri pe 
care mai tîrziu avea să le descrie în Burning 
Daylight ca „o lume a tăcerii şi a neclintirii... o 
lume moartă, ba, mai mult, o lume cenuşie”. 
Poate pentru prima oară în viaţa sa a avut răgaz 
să cugete în pace, ferit de tirania şi de 
istericalele mamei, de grija hranei lui şi a 
familiei, liber de îndatoririle muncitorului de 
fabrică, ale vînzătorului de ziare silit să se 
scoale cu mult înaintea zorilor, ale marinarului 
rob disciplinei. Mintea, mintea lui viguroasă şi 
aviîntată, era acum suficient şlefuită, avea la 
îndemînă unelte alese şi căpătase priceperea de 
a le mînui cu iscusinţă. A cugetat, desigur, şi 
asupra lumii, a vieţii şi a morţii. Dar nu se poate 
să nu fi zăbovit îndelung cu gîndul asupra 
trecutului şi viitorului său, să nu fi stat în 
cumpănă asupra drumului pe care trebuia să-l 
aleagă. 

Trăise pînă atunci o viaţă plină de vitregii şi 
dc umilinţe. Apăruse pe lume parcă împovărat 
de un blestem. Nu cu mult înainte de plecarea 
din San Francisco înspre Alaska, unele rude 
vitrege îi strecuraseră „cu bunăvoință” la 
ureche anumite vorbe privitoare la naşterea sa. 
Căutase prin colecţiile ziarelor şi dăduse peste 
relatarea întîmplăriior din iunie 1875. Îi scrisese 
presupusului său tată, „profesorul” Chaney, iar 
acesta îi răspunsese eschivîndu-se de orice 
răspundere şi denegind paternitatea. Prin 
urmare chiar dacă reuşise să-şi afle părintele, 
dăduse peste un om de nimic, peste un suflet 
lipsit de omenie şi sensibilitate. După cum am 
văzut, copilărie nu avusese, nu ştiuse ce 
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înseamnă dragostea maternă, iar tatăl poate că 
n-avea să şi-l cunoască niciodată. lar ca să 
ajungă la bogăţia de acum a minţii lui, trebuise 
să facă eforturi uriaşe, de zeci, de sute de ori 
mai mari decît cele cerute oamenilor înstăriți. 
Însă aproape în toate împrejurările se 
dovedise cu mult mai înzestrat decît cei din jur. 
Nu numai cînd era vorba de cultură, unde îşi 
dăduse seama că singur poate face mult mai 
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mult decît în cadrul închistat şi mort oferit de 
sistemul oficial de învăţămînt. Dar şi atunci cînd 
plecase la „lucru” cu alţi pirați de stridii pe 
apele golfului din preajma oraşului natal; cînd 
pornise singur cu barca pe valurile oceanului; 
cînd înotase ceasuri şi ceasuri, pînă aproape de 
epuizare, către Poarta de Aur; cînd se luase la 
întrecere cu ceilalţi, chiar şi la băutură; cînd se 
angajase pe un vas şi plecase către coastele 
Japoniei, iar după scurtă vreme uluise marinari 
cu experienţă; cînd participase la concursul 
literar organizat de ziarul San Francisco Call, 
şi cu povestirea Taifun în largul coastelor 
Japoniei luase premiul întîi cîştigind douăzeci şi 
cinci de dolari — adică aproape tot atît cît ar fi 
primit pentru o lună de muncă în fabrică. Şi 
chiar aici, pe malurile Yukonului, pe-un pămînt 
vitreg, unde pentru prima dată punea piciorul, 
izbutise să-i întreacă chiar pe băştinaşi: cărase 
peste trecătoarea Chilkoot mai mult decît cei 
mai vînjoşi indieni. 

Şi i se părea că nu e greu de înţeles cum de 
izbutise să facă toate acestea. Cele mai noi 
cuceriri ale cercetătorilor care se ocupau cu 
oamenii şi cu lumea însufleţită, Darwin şi filo- 
zoful Herbert Spencer, arătau că există o lege 
neîndurătoare, iar legea asta stabileşte că 
numai cel mai tare şi mai bine înzestrat învinge 
şi supravieţuieşte. E legea selecţiei naturale şi 
principiul evoluționist. Alături de ei se afla 
Nietzsche care arăta că, pe plan filozofic, voinţa 
şi puterea făceau din omul înzestrat un 
supraom, însă înzestrați puteau fi numai 
oamenii nordici, numai blonzii cu ochi albaştri în 
stare să atingă astfel idealul — „bestia blondă”. 
Şi în urma tuturor venea Kipling, cîntînd în 
versuri avintate şi în vrăjite pagini de proză 
„măreţia” omului alb şi „supremaţia” anglo- 
saxonilor. 

Trebuia deci să le dovedească celorlalţi că e 
mai bun decît ei, să le arate celor de la etajele 
superioare ale societăţii că el, un om ieşit din 
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„adîncul gropii”, era în stare să arunce de pe 
umeri întreagă povara umilinţelor şi să se ridice 
deasupra lor, să-i domine, să-i privească de sus. 
Trebuia s-o facă. Iar pentru a ajunge aici n-avea 
decît o singură cale: să devină „neguţător de 
materie cenuşie”, să devină scriitor, să arate 
lumii frumuseţile care „i se zbat sub frunte”, să 
cîştige bani, să-i scape de nevoi pe ai săi şi să se 
poată căsători cu Mabel Applegarth de îndată ce 
va fi în stare să întreţină un cămin. 


22 


Şi mai avea o îndatorire: să ajute clasa 
socială căreia îi aparţinea prin origine şi prin 
viaţa dusă pînă atunci. Văzuse că societatea 
vremii sale era prost alcătuită, înţelesese meca- 
nismul acestei proaste alcătuiri şi aflase căile, 
mai bine zis calea ce trebuia să ducă la 
îndreptare şi la libertate: revoluţia. Şi acestă 
îndatorire trebuia să şi-o ducă la bun sfîrşit. 


În vremea cînd London hotărăşte să 
îmbrăţişeze cariera scriitoricească, America se 
afla la un fel de răscruce a istoriei sale. 
Dezvoltarea capitalismului american păşea în 
faza monopolistă. De la pionierat şi fermă, se 
trecea la marea industrie şi la marile oraşe. 
După ce fusese stăpînită decenii întregi de febra 
„frontierei”!, de expansiunea către vest 
încheiată prin ajungerea pionierilor pînă la 
regiunile de pe coasta Pacificului şi după ce, 
prin războiul de secesiune şi abolirea 
sclavajului, rezolvase o contradicție de bază a 
structurii sale  economico-sociale, națiunea 
americană căuta căile cele mai potrivite pentru 
realizarea unei adevărate vieţi naţionale şi 
pentru aflarea unei tradiţii şi a unei 
individualităţi culturale proprii. 

Deşi literatura americană număra printre 
marile ei figuri clasice un Poe sau un Melville, 
iar către sfîrşitul secolului al XIX-lea scriau W. 
D. Howells şi Henry James, nota majoră a 
atmosferei literare era aceea a povestirilor 
dulcege, a romanelor siropos-sentimentale sau a 
celor  romanţios-paseiste de tipul Cînd 


1 Aici cuvîntul frontieră are o accepţiune specială; 
el desemnează atît întinderile nedefrişate aflate 
dincolo de hotarul ținuturilor colonizate ale 
Americii de Nord, cît şi hotarul însuşi pe care 
setea de pămînt a albilor l-a împins necontenit 
spre apus pînă prin 1890 cînd, ajungind la 
țărmurile Oceanului Pacific, procesul de 
expansiune s-a închelat (N.R.). 
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nobilimea era în floare [titlul este suficient de 
grăitor) de Charles Major. Howells însuşi 
respecta ca pe o literă de evanghelie adagiul 
„literatura trebuie să fie potrivită pentru ochii şi 
urechile domnişoarelor”. Apropierea chiar pre- 
caută de viaţa adevărată şi de furtunile ei, 
realismul, era socotit „indecent, fotografic, 
pesimist, demoralizant şi degradant”!. Cu atît 
mai mult era exclusă din sfera preocupărilor 


1 Maxwell Geismar, Rebels and Ancestorx: The 
American Novel 1890—1915, Hill and Wang, 
New York, 1863, p. 385. 
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literare viaţa maselor populare, a claselor de la 
baza edificiului social. „Căci — spune criticul 
Maxwell Geismar — dacă adevărata ţintă a 
mişcării naturaliste [realiste — n.n.] era 
emanciparea de superstiții şi prejudecăţi, în 
schimb cercetarea vieții claselor de jos 
constituia un atac împotriva valorilor stabilite 
ale societăţii.”! 

Dar într-o societate aflată în plină 
efervescenţă şi într-o vreme cînd în Europa viaţa 
literară era dominată de influenţa unui Zola, 
Tolstoi sau Dostoievski, o asemenea atmosferă 
închisă şi stătută nu putea să dureze. Progresele 
realizate de ştiinţele naturii şi ale societăţii 
impuneau şi ele o mai mare receptivitate faţă de 
adevărurile nemascate şi neocolite, realitatea se 
impunea cu tot mai multă forţă în centrul 
atenţiei artiştilor autentici. Prin urmare 
schimbarea devenise inevitabilă. Şi la răscrucea 
celor două secole această schimbare a fost 
adusă în literatura americană mai ales de trei 
scriitori: Stephen Crane, Frank Norris şi Jack 
London. 

Stephen Crane îndrăzneşte să sondeze ororile 
din viaţa năpăstuiţilor, zugrăvind în manieră 
zolistă destinul unei „fete pierdute” (Maggie: A 
Girl of the Streets — Maggie, fata străzii) şi 
înlătură aura eroică din jurul războiului de 
secesiune (The Red Badge of Courage — 
Semnul roşu al curajului). Frank Norris, 
urmînd glorioasa tradiţie a lui Melville, îşi 
trimite eroii pe mare, să-i înfrunte vitregiile şi 
să-şi dezvăluie temperamentele arătînd 
cititorului  ascunzişuri  cutremurătoare ale 
sufletului omenesc (Moran of the „Lady 
Letty” — Moran de pe „Lady Letty”), are 
curajul de a demistifica — cel puţin incipient — 
relaţiile dintre sexe şi mai cu seamă porneşte la 
cercetarea efectelor capitalismului monopolist 
asupra unor categorii sociale sau destine umane 


1 Maxwell Geismar, op. cit., p. 386. 
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(The Octopus — Caracatiţa). 

Jack London aduce contribuţia cea mai 
însemnată la primenirea atmosferei literare 
americane de la începutul secolului nostru. Un 
prim argument, deşi nu foarte convingător, care 
ar putea fi chemat în sprijinul acestei afirmaţii 
priveşte opera lui mai vastă decît a celorlalţi 
doi, circulaţia cu mult mal întinsă a scrierilor 
sale, ca şi ecoul lor fără îndoială mai 
puternic 
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în lumea literară a vremii. (Afirmația nu trebuie 
în nici un caz înţeleasă ca o depreciere a valorii 
şi importanţei contribuţiei de primă însemnătate 
aduse de Crane şi Norris la îmbogățirea 
literaturii americane. De asemenea, nu se 
pierde din vedere faptul că deşi London a trăit 
doar patruzeci de ani, ceilalţi doi au avut o 
existenţă şi mai efemeră: Crane a murit la 29, 
iar Norris la 32 de ani. La fel, pe cîtă vreme 
activitatea creatoare a lui London a durat 16 
ani, aceea a lui Stephen Crane s-a limitat la 7, 
iar a lui Frank Norris la 11 ani). Dar ţinînd 
seama de faptul că liniile principale ale înnoirii 
pomenite mergeau, pe de o parte, către 
demistificare în ceea ce priveşte adevărul şi 
laturile mai puţin roze ale vieţii, iar, pe de altă 
parte, către includerea în sfera literară a 
păturilor năpăstuite ale societăţii americane, 
Jack London are în sprijinul său avantaje evi- 
dente, formulate astfel de un critic literar 
american: „Ca singurul scriitor proletar, înainte 
de Dreiser, din grupul realiştilor şi naturaliştilor 
de la începutul veacului, crescut, aşa cum este 
cazul cu el, direct din rădăcinile clasei 
muncitoare şi intim legat atît de adîncurile ccle 
mai profunde ale mizeriei sociale, cît şi de 
mecanismul economico-social... London are într- 
adevăr un imens avantaj natural asupra unor 
scriitori din clasa de mijloc cum ar fi Frank 
Norris, Ellen Glasgow şi Stephen Crane...”! Iar 
în ceea ce priveşte raporturile cu viaţa reală şi 
lărgirea orizonturilor literare, un alt cercetător 
al operei sale spune: „Jack London a fost acela 
care, mai mult decît toţi ceilalţi scriitori din 
vremea sa, a spart gheaţa ce congela literele 
americane şi a creat o legătură plină de sem- 
nificaţii între viaţă şi literatură. "2 

Specificul artei lui London este energia 


1 Maxwell Geismar, op. cit., p. 173. 


22 Philip S. Foner, Jack London American Rebcl, 
Seven Seas Books, 1958, p. 17. 
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clocotitoare ce izbucneşte din fiecare pagină a 
operelor sale reprezentative, priceperea de a 
închega o acţiune în stare să ţină încordată 
atenţia cititorului de la primul la ultimul cuvînt 
— asta mai cu seamă în nuvele — şi de a conferi 
acţiunii o valoare simbolică pentru trăsăturile 
de bază ale vieţii umane şi pentru legăturile 
dintre om şi natură. 
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Dragostea de viaţă — de pildă — este un 
element esenţial al existenţei umane. Şi în 
nuvela ce poartă chiar acest nume, în cîteva 
pagini magistrale, cu patos fierbinte, cu un 
copleşitor simţ al frumuseţilor ascunse în 
energiile elementare ale sufletului uman, Jack 
London creează o înfruntare patetică între omul 
ce nu mai are în sine decît o licărire de viaţă şi 
fiara aflată tot atit de aproape de moarte, 
amindoi pierduţi în imensitatea naturii 
neînduplecate în vrăjmăşia şi duritatea ei. Dar 
dragostea de viaţă a omului biruie, şi victoria 
aceasta îmbracă haina simbolică a măreției 
umane. 

Omul este măreț nu numai prin setea de 
viaţă, ci şi prin cutezanţă. Puterile lui sînt însă 
strict limitate de anumite condiţii biologice, pe 
care nu le poate înfriînge decît prin solidaritate 
umană, prima condiţie — pare să spună London 
— a victoriei împotriva naturii. Cu superbă 
cutezanţă şi încredere în sine un om pleacă la 
drum pe un ger năprasnic. Împotriva gerului şi a 
unor primejdii de moarte ce pîndesc de sub în- 
velişul imaculat al zăpezii are un aliat pe cît de 
vechi pe atît de credincios: Focul. Dar, singur 
fiind omul, alianţa încheiată în negura 
timpurilor nu mai este respectată. Şi, fără 
ajutorul focului, omul e învins de natură în urma 
unei lupte crîncene, în care energia umană 
avîntată împotriva stihiilor neiertătoare, a „lumii 
moarte” a Nordului, îşi arată totuşi 
superioritatea datorată tot solidarităţii umane, 
fiindcă în cele din urmă chiar dacă omul — un 
om singur — este înfrînt, lupta nu e pierdută: 
cîinele o ia la goană către tabără, fiindcă acolo 
se află alţi „aducători de hrană şi aducători de 
foc”. 

Jack London nu e atras de subtilităţile 
psihologice, şi nu în această direcţie reuşeşte să 
dea măsura talentului său. Pentru London, 
chemarea cea mai puternică vine din partea 
forţei irezistibile ascunse în oameni şi natură, a 
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aspectelor spectaculoase şi neprevăzute ca 
manifestări supreme şi pure de viaţă şi de luptă. 
Fără îndoială, uneori atmosfera şi umorul unora 
dintre nuvelele sale amintesc de Bret Harte, cu 
deosebirea că scena se schimbă, trecînd din 
California în Alaska, la fel cum întîmplări 
petrecute pe mare amintesc de Melville sau 
Conrad. Dar noutatea nuvelisticii lui London 
este covirşitoare şi pe drept cuvînt s-a spus că 
apariţia în 1900 a culegerii de povestiri The 
Son of the Wolf — Fiul lupului, prima sa 
carte, 
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marchează începutul nuvelisticii moderne 
americane. Mai cu geamă nuvelele inspirate din 
Alaska erau sortite să aibă mulți imitatori, dar 
nici un egal.! În schimb, mari scriitori de mai 
tîrziu vor arăta limpede strînsa filiaţie din 
London, adîncind rezonanțele sufleteşti şi 
lucrînd fiecare cu o tehnică specifică, diferită de 
a înaintaşului. Pomenindu-l doar în treacăt pe 
O'Neill, care recunoştea — poate exagerind — în 
Jack London principala sa sursă de inspiraţie?, 
rezonanţe din opera londo- niană pot fi uşor 
sezisate în In Dubious Battle — Bătălia, în 
unele pasaje din The Grapes of Wrath — 
Fructele miniei şi mai ales în The Long 
Valley ale lui John Steinbeck. Cele mai strînse 
legături există însă între Jack London şi Ernest 
Hemingway. Intre aceştia doi unele detalii 
biografice prezintă similitudini tulburătoare 
(amîndoi şi-au petrecut anii copilăriei în umbra 
unei mame tiranice, amîndoi şi-au sfîrşit viaţa în 
acelaşi chip), ceea ce, desigur, aruncă o anumită 
lumină şi asupra similitudinilor identificabile în 
opere. Nu este greu de observat că atît London 
cît şi Hemingway împing cu precădere în prim 
plan omul de acţiune, că scena multor întîmplări 
zugrăvite în scrierile lor nu este pămîntul 
Americii, ci pămînturi străine. Dar mai mult 
decît atît, şi London şi Hemingway manifestă 
limpede predilecţia pentru atmosfera încărcată 
de straniu şi de primejdie, amîndoi socotesc 
momentul cumpenei dintre viaţă şi moarte drept 
cel mai semnificativ şi mai „deschis” moment al 
existenţei umane. Amîndoi scriitorii ar fi putut 
folosi ca motto comun fraza: „În plin vîrtej al 
morţii, rămînem vii”3. Şi, încă un fapt care îi 
leagă peste decenii: amîndoi au continuat să 
scrie chiar şi după ce spuseseră tot ce aveau de 
spus, lăsînd însă să se vadă, fie şi numai din 


1 Cf. Arthur Calder-Marshall, op. cit., p. 13. 
2 Cf. Richard O'Connor, op. cit., p. 6. 
3 Cf. Arthur Calder-Marshall, op. cit., p. 11. 
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cînd în cînd, sclipiri ale unei mari forţe artistice 
şi ale unei personalităţi covîrşitoare. 

Orice cercetător al operei lui Jack London nu 
poate să nu observe strînsele legături dintre 
viaţa şi opera scriitorului. lar aceste legături nu 
se limitează numai la cele ce ar putea fi 
cuprinse în afirmaţia că a trăit romanele pe care 
le-a scris şi a scris romanele pe care le-a trăit; 
viaţa şi opera lui London sînt 
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legate şi de un destin comun, căci el a izbutit 
trista performanţă de a-şi distruge viaţa şi a 
dăuna profund propriei sale opere. Fiindcă Jack 
London a trăit o viaţă şi a creat o operă plină de 
contradicții pe care din nefericire nu a vrut sau 
nu a putut să le rezolve, ci dimpotrivă, s-a 
înverşunat să le adîncească fără încetare. 

Se poate face fără prea multă teamă de a 
greşi afirmaţia că principala contradicţie căreia 
i-a căzut victimă Jack London este prăpastia 
dintre convingeri şi fapte. A proclamat sus şi 
tare credinţa lui în victoria clasei muncitoare şi 
în datoria acesteia de a lupta pentru libertate şi 
fericire. S-a recunoscut fiu al clasei muncitoare 
şi a luptat efectiv, cu îndirjire şi cu mult curaj, 
prin atitudine, prin conferinţe, prin scris, pentru 
cauza clasei sale. A mers chiar pînă acolo încît a 
hotărît să-şi vîndă portretele foarte căutate de 
public cerînd 1 dolar pentru cele simple şi 5 
dolari pentru cele cu autograf, însă cu condiţia 
ca banii să fie vărsaţi la fondul Partidului 
Socialist al Muncii (Socialist Labour Party). A 
afirmat, chiar şi în 1912, că Martin Eden — deci 
un alter ego al său — a murit pentru că a fost un 
individualist, dar el trăieşte fiindcă este socialist 
şi are conştiinţă socialistă. Scrierile sale direct 
axate pe probleme sociale clocotesc de pasiune, 
de indignare, şi cheamă deschis la luptă. 
Dragostea pentru clasa lui apare nu doar 
sentimentală, ci şi fixată pe temeinice baze 
raţionale, expuse pe larg nu numai în scrierile 
cu caracter de pamflet, în mod firesc mai 
didactice, dar şi în operele de imaginaţie 
(Călciiul de fier, Oamenii abisului, 
Răzvrătitul, numeroase episoade din Martin 
Eden, prima treime din The Valley of the 
Moon). Ani de-a rîndul şi-a semnat scrisorile cu 
formula „al dumneavoastră întru revoluţie”, a 
strigat în faţa unui auditoriu cum nu se poate 
mai „select”: „Revoluţia este aici. Opriţi-o dacă 
sînteţi în stare!” 
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Prin urmare se poate vedea cu uşurinţă care 
îi erau convingerile. 

În viaţă, însă, nu a fost fidel convingerilor atît 
de solemn şi — fără îndoială — sincer 
proclamate. A ţinut să aibă slujitori şi nu-i 
displăcea ca slujitorii să i se adreseze cu 
titulatura de „Dumnezeu”. Asemenea marilor 
potentaţi ai finanţelor, a cheltuit nebuneşte ca 
să-şi construiască un iaht per- 
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sonal. A încercat să se îmbogăţească rapid 
cumpărînd întinse plantaţii de eucalipţi. A vrut 
să fie mare fermier, asemeni marilor seniori de 
altădată şi să-şi clădească un castel ca de basm, 
botezat „Casa lupului”, iar aici să pună bazele 
unui soi de dinastie. In ultimii ani ai vieţii a 
încercat tot felul de mari afaceri, întru totul 
asemenea eroului său Buming Daylight, din 
romanul cu acelaşi nume, care începuse ca umil 
truditor în Alaska şi sfîrşise ca mare rechin al 
finanţelor. 

Inconsecvenţele şi contrastele din viaţa lui 
Jack London sînt numeroase, nu se limitează 
doar la acestea. El, omul care veşnic a tînjit 
după dragoste, care a închinat imnuri dragostei 
pure, care fusese în stare de orice sacrificii şi 
dispus la orice eforturi pentru a ajunge să-şi 
împlinească iubirea inspirată de Mabel 
Applegarth, face o căsătorie de convenienţă 
însurîn-du-se cu Bessie Maddem. Apoi, ce e 
drept, încearcă să se justifice folosind în acest 
scop bună parte din volumul The Kempton- 
Wace Letters, scris în colaborare cu Anna 
Strunsky — singura lui carte scrisă în 
colaborare. Dar, în ciuda afirmației lui Oscar 
Wilde după care „pînă şi adevărurile pot fi 
dovedite”, London nu izbuteşte să-şi dovedească 
dreptatea, să se justifice, fiindcă există şi 
realităţi pe care nici o dibăcie nu le poate 
mistifica. Mai gravă decît toate pare însă a fi 
purtarea faţă de cele două fiice rezultate din căsă- 
toria cu Bessie Maddern. Firesc ar fi fost ca un 
om lipsit de bucuriile copilăriei, de duioşia şi 
seninătatea unui adevărat cămin părintesc, să 
facă totul pentru ca măcar urmaşii lui să fie 
scutiţi de asemenea amărăciuni tragice, care 
pot — aşa cum s-a întîmplat de fapt cu el însuşi 
— răni şi deforma pentru totdeauna un suflet. 
London şi-a părăsit însă copiii şi cu nimeni n-a 
fost mai puţin darnic, chiar în vremurile cînd 
mai mult de o treime, aproape jumătate din 
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marile lui venituri se iroseau întru bunăstarea 
unei întregi armate de „prieteni” şi rude prin 
alianţă. Şi de această greşeală şi-a dat seama, a 
încercat să cîştige dragostea fiicei mai vîrstnice, 
Joan, dar a fost prea tîrziu. 

Mult mai dureroase — fiindcă atunci cînd e 
vorba de un scriitor opera trece totdeauna 
înaintea autorului — sînt urmările pe care 
contradicţia dintre convingeri şi fapte, ca şi 
altele, independente ori corelate, au avut-o 
asupra artei lui London. 
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În opera lui se manifestă cu putere influenţa lui 
Darwin, a lui Spencer şi a lui Nietzsche. De la 
Darwin a luat teoria selecţiei naturale, aplicînd- 
o însă forţat şi unilateral la viaţa oamenilor în 
socictate; de la Spencer unele aspecte ale 
teoriei organiciste a societăţii, ideea inegalităţii 
raselor şi a superiorității anglo-saxonilor; în 
fine, de la Nietzsche cultul forţei, al 
„Supraomului” şi admiraţia pentru „bestia 
blondă”. 

Este adevărat, la sfîrşitul secolului trecut şi la 
începutul secolului nostru toate aceste nume şi 
teorii erau foarte cunoscute şi foarte la modă. 
Dar oare London, cel care în Căâlciiul de fier 
izbutise o atît de impresionantă prefigurare a 
fascismului, să nu fi sezisat  contradicţia 
flagrantă dintre crezul său politico-social şi 
conceptul „supraomului”, al „bestiei blonde” 
menit să joace un loc de frunte în arsenalul 
ideologic al fascismului hitlerist? 

Fără îndoială că a sezisal-o, iar încercările de 
a trece în tabăra potrivnică lui Nietzsche lucrări 
ca Lup-de-Mare şi Martin Eden sînt o dovadă. 
În multe prilejuri London s-a plîns că în special 
aceste două romane ale sale au fost greşit 
înţelese şi că în realitate ele ar fi nu tributare 
ideilor lui Nietzsche, dar tocmai contrariul: un 
protest împotriva lor şi a individualismului. Însă 
aceste afirmaţii rămîn cu totul neconvingătoare 
cînd sînt confruntate cu ceea ce spun cele două 
romane prin propriul lor glas. Chiar dacă am 
admite că London a intenţionat să formuleze un 
asemenea protest, nu se poate să nu 
recunoaştem că şi-a ratat intenţiile şi a ajuns în 
fapt la rezultate cu totul diferite. Adevărul este 
că admiraţia lui London — chiar dacă ar fi 
neconştientă — pentru „supraomul” 
nietzscheean, are aceeaşi explicaţie ca şi 
contradicţia dintre stilul său de viată personală 
şi idealurile socialiste. 

Ea îşi găseşte sursa în temperamentul 
scriitorului şi în anumite traumatisme pe care le 
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suferise şi încă îi mai apăsau sufletul, impulsuri 
aproape identice cu cele care îl îndemnaseră să 
devină „neguţător de materie cenuşie”, să 
îmbrăţişeze cariera scriitoricească. Era un 
bastard, nu avusese copilărie, nu simţise 
căldura dragostei, fusese nevoit să muncească 
asemenea unei vite de povară, apoi nu fusese 
socotit demn de mîna femeii iubite — Mabel 
Applegarth — lumea „bună” îl umilise şi îl 
ţinuse la distanţă,  redacţiile revistelor îi 
respin- 
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seseră manuscrisele unul după altul. Pornit 
iniţial în cariera de scriitor cu povara acestor 
simţăminte, London căuta în succesul material şi 
moral nu atît satisfacția succesului în sine, al 
împlinirii personalităţii, cît o cale pentru a-şi 
uşura sufletul, pentru a se răzbuna. Dar succesul 
aducător de faimă şi de bani parcă nu izbutea să- 
1 mulţumească, să-l aline pe deplin. Simţea 
nevoia să se zugrăvească pe sine însuşi şi să se 
arate lumii ca un exemplar de elită, ca unul ce-i 
depăşea pe toţi ceilalţi cel puţin cu un cap — pe 
scurt, ca un adevărat supraom. 

Aci credem că stă explicaţia teribilismelor lui 
Jack London, care de atitea ori amintesc de 
accesele de temeritate ale timizilor. Indiciile 
vagi, implicite, care arată identitatea dintre 
eroul supraom şi creatorul său nu i se par 
suficiente. De aceea, în declaraţia pomenită mai 
înainte doar fragmentar: „După cum am mai 
spus, eu sînt Martin Eden. Martin Eden a murit 
pentru că a fost un individualist, eu trăiesc 
pentru că sînt socialist şi am conştiinţa 
socialistă”, importantă pentru London nu-i decît 
o singură propoziţiune. lar această propoziţiune 
este şi în englezeşte şi în româneşte identică în 
ce priveşte numărul şi succesiunea cuvintelor: 
Eu sînt Martin Eden! (Cu singura deosebire că 
în englezeşte eu se scrie cu majusculă!) Ceea 
ce, trebuie recunoscut, echivalează cu: Eu sînt 
supraomul! 

Un alt supraom din opera lui London este 
Ernest Everhard, eroul din Călciiul de fier. Şi 
autorul nu ezită să pună în gura personajului 
cuvîntări despre care toată lumea ştia că el, Jack 
London, le rostise. Asta pentru ca lucrurile să fie 
cît mai limpezi. 

Opera lui London este — dacă se poate spune 
aşa — egocentrică şi sub alte aspecte. London n- 
a fost de loc un imaginativ. Totdeauna, sau mai 
exact spus în special după 1910, s-a aflat în 
criză de subiecte şi a luat cîteva — contra plată 
— dintre multele oferite de prietenul său 
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Sinclair Lewis. Aproape fără excepţie, eroul 
personalitate covîrşitoare din scrierile sale are 
numeroase note comune cu autorul (şi am văzut 
pricina), iar femeile din opera sa sînt aproape 
totdeauna imagini ale femeilor cunoscute de el 
în viaţă: Mabel Applegarth, Anna Strunsky şi 
mult mai des Charmian Kittredge, a doua lui 
soţie. Faptul că în compunerea personajelor 
feminine London a calchiat realitatea, ba, 
uneori, parcă s-a străduit să 
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facă „prelucrarea” cît mai străvezie, adăugat 
adevărului că în viaţă el nu a cunoscut în 
profunzime nici un suflet feminin, fiindcă nu a 
avut nici o dragoste copleşitoare, care să poată 
deveni cale de cunoaştere, constituie una dintre 
pricinile pentru care London nu a izbutit 
niciodată să creeze un adevărat tip de femeie şi 
o poveste de dragoste convingătoare, cea mai 
izbutită figură feminină fiind Ruth Morse din 
Martin Eden. Dar Ruth este Mabel Applegarth, 
adică singura femeie pe care London a iubit-o cu 
mai multă căldură şi care mai avea de partea ei 
aura şi inefabilul parfum al dragostelor de tine- 
reţe, mai ales al celor neîmplinite. Scriitorul 
însuşi a recunoscut că nu izbutise să creeze un 
adevărat tip de femeie, deşi a contestat cu tărie 
că nu le-ar cunoaşte (ceea ce de fapt era cazul), 
afirmînd chiar că le cunoaşte atît de bine, că ştie 
atît de exact ce au în cap, încît dacă ar încerca 
să le zugrăvească aşa cum sînt, cu fidelitate, 
niciodată n-ar putea trece de scrupulele morale 
ale editorului şi de vigilenţa cenzorului!. Cu 
toate acestea, London este creatorul primului 
tip de femeie modernă americană, 
independentă, îndrăzneață, pregătită să meargă 
cot la cot cu bărbatul, aşa cum sînt Frona Welse 
din A Daughter of the Snows sau Joy Gastell 
din Smoke Bellew; însă acestea rămîn unele 
dintre singurele roade pure ale propriei sale 
închipuiri, numai inspirate din viaţă şi exonerate 
de obligaţia de a lăsa să se vadă cărei fiinţe în 
carne şi oase corespund. În 1915, cînd se afla în 
Hawai, plănuia să analizeze artistic psihologia 
feminină şi influenţa femeii asupra bărbatului, 
folosind o paralelă cu un element ale cărui 
efecte le cunoştea foarte bine şi foarte 
îndeaproape: alcoolul. Ar îi vrut să scrie o carte 
intitulată Jane Barleycorn şi s-o semneze John 
Liverpool — deci cel mai străveziu dintre 
travestiuri — în care să dovedească artistic că 


1 Cf. Richard O'Connor, op. cit., p. 223. 
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femeile exercită asupra oricărui bărbat cu suflet 
sensibil o influenţă la fel de distrugătoare ca şi a 
alcoolului!. N-a mai apucat să-şi ducă la 
îndeplinire proiectul şi fără îndoială că nu există 
aici nici o pricină de regret. 

Strict artistic vorbind, egocentrismul, obsesia 
supraomului au dăunat mult valorii estetice a 
operei lui London. O dovedeşte 


1 Cf., idem, p. 339. 
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în primul rînd, deşi indirect, calitatea şi locul de 
frunte pe care îl ocupă în ierarhia valorilor 
create de London scrierile scutite de supraomul 
reflex al autorului. In această categorie se 
înscriu multe dintre nuvelele cele mai realizate 
şi, de pildă, micul roman Chemarea 
străbunilor. Deşi „început şi sfîrşit într-o 
singură lună”! din iarna lui 1903, Chemarea 
străbunilor reprezintă în chip incontestabil 
unul dintre piscurile creaţiei  londoniene. 
Meritele lucrării sînt numeroase, dar dintre ele 
se distanțează măiestria cu care autorul ştie să 
cerceteze psihologia animală într-o manieră cu 
totul convingătoare, plină de fineţe, poate 
tocmai datorită dragostei ce-a purtat-o 
totdeauna ființelor necuvîntătoare şi care Îi 
determina să admită violența între oameni, dar 
să respingă cu vehemență şi indignare orice 
cruzime față de animale (exemplu tipic fiind 
prefața la Michael, Brother of Jerry — Mihail, 
cîine de circ). Şi Buck este un exemplar de 
elită, unul dintre cei favorizați de legea selecției 
naturale, dar imaginea lui este de o sută de ori 
mai consistentă decît a oricărui supraom creat 
de London, ceea ce se datoreşte fără îndoială şi 
faptului că în lumea lui Buck, Curly şi Sol-leks 
legea pomenită este într-adevăr plasată în 
cîmpul ei de acţiune. De asemenea, nu poate 
scăpa observației  duioşia şi  delicateţea 
simţămintelor existente între Buck şi Thornton, 
cărora ar fi foarte greu să li se găsească un 
corespondent în relaţiile sentimentale dintre 
oameni, în mediul civilizat, aşa cum au fost ele 
văzute şi zugrăvite de London. 

Prezenţa tiranică a supraomului, justificată 
psihologic dar nu şi obiectiv, creează scriitorului 
probleme irezolvabile şi are drept urmare ivirea 
unor situaţii artificiale, cu puternică nuanţă de 


1 Cf. Joan London, Jack London and His Times, 
The Book League Of America, New York, 1939, p. 
2327 
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„confecţionat”, care diluează dureros mai ales 
episoadele finale ale multor lucrări. 

Wolf Larsen, căpitanul corăbiei „Năluca” din 
Lup-de-Mare, este supraomul tipic creat de 
Jack London. Are o sumă de însuşiri ce 
culminează cu inteligenţa pătrunzătoare şi 
cultivată (Herbert Spencer este filozoful său 
preferat!) întregită cu o uriaşă (de fapt 
incredibilă) forţă fizică. Dar din însuşirile lui, 
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toate ridicate la nivelul maxim, nu decurge nici 
o consecinţă morală pozitivă (deşi personajul s- 
ar vrea şi înger şi bestie), şi prin urmare o 
asemenea fiinţă, un asemenea supraom, nu 
poate fi folositor nimănui, nu-şi poate procura 
nici măcar sie însuşi adevărate satisfacţii. 
Simţind, parcă, acest lucru, adică lipsa de 
finalitate a însuşirilor eroului, scriitorul le pune 
capăt printr-un fel de întîmplare inexplicabilă în 
afara unui accident patologic, o tumoare 
cerebrală, deci un mic grup de celule în stare să 
facă dintr-un supraom un neputincios, o pradă 
lesnicioasă pentru orice individ de rînd. Probabil 
că London a vrut să creeze prin Lup Larsen un 
personaj tragic. Dar căpitanul „Nălucii” nu 
poate îmbrăca haina tragicului, fiindcă tragicul 
cere cu necesitate jertfirea unei valori autentice, 
a unui personaj care — dacă n-ar fi fost jertfit — 
ar fi putut aduce mai mult bine şi mai mult 
frumos sub soare. Numai că înspre un asemenea 
rol Larsen nu năzuieşte şi într-un asemenea rol 
nimeni nu şi l-ar putea imagina, în condiţiile 
date. 

Încheind însă cariera eroului printr-un 
accident fortuit de ordin patologic, Jack London 
nu rezolvă întru nimic problema supraomului 
adus în scenă. N-o rezolvă nici într-un sens, nici 
în celălalt. Adică nu arată artistic că supraomul 
ca „tip” este menit succesului. Dacă ar fi făcut- 
o, ar fi trecut cu arme şi bagaje de partea lui 
Nietzsche. Dar nici nu arată că un astfel de 
exemplar — în realitate inexistent — este 
evident nociv altora şi sieşi, în mod irevocabil 
sortit înfrîngerii şi dezastrului moral. Dacă ar fi 
procedat aşa, ar fi spus limpede că respinge 
aberaţiile filozofului chiar de el ridiculizat cu alt 
prilej. Patosul şi admiraţia, chiar subiacente, cu 
care îl înfăţişează pe Larsen îndreptăţesc 
părerea celor care au văzut în roman o 
pledoarie în favoarea tezelor nietzscheene, şi nu 
susţin, ci lasă fără justificare indignarea 
exprimată de London atunci cînd afirmă că n-a 
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fost înţeles şi că de fapt atît în Lup-de-Mare cît 
şi în Martin Eden a vrut să dovedească tocmai 
teza contrarie, adică cea potrivnică lui 
Nietzsche. Acest echivoc izvorit, aşa cum am 
mai spus, nu din îmbrăţişarea cu convingere 
fermă a unui adevăr ştiinţific sau numai cu 
aparenţă ştiinţifică, ci dintr-un puternic impuls 
subconştient, lichidează de fapt unitatea artis- 
tică a operei, îi slăbeşte grav semnificaţia şi forţa 
de convingere. 
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Maud Brewster (alcătuită pe coordonatele 
Charmian Kit- tredge) este, ca mai toate femeile 
create de London, excesiv romantizată şi pare 
doar un bărbat mai slab de înger, mai blind şi 
mai firav trupeşte. Rolul ei principal este 
crearea prilejului de înfruntare între pasiunea 
carnală a lui Larsen şi cea visătoare a lui Van 
Weyden. Humphrey Van Weyden nu c un 
supraom. Pregătirea lui intelectuală pare însă 
chiar mai aleasă, în orice caz mai „umană” decît 
a lui Larsen. Dar şi el e lipsit de forţă şi 
consistenţă morală, de fapt e un laş care caută 
în mirajul supraomului o scuză pentru propria-i 
laşitate. Simte necesitatea morală obiectivă a 
solidarităţii cu cei asupriţi şi torturați de 
bestialitatea „supraomului”, însă îşi află un scut 
în jalnica, penibila constatare: „rolul meu este 
rolul celui slab” (mine is the role of the 
weak). Şi cu toate astea nu mai e un „slab” în 
clipa cînd între el, „slabul”, şi „supraomul” 
Larsen intervine cîntecul de sirenă intonat de 
Maud Brewster. Atunci, şi din păcate numai 
atunci, „slabul” îl înfruntă pe „supraom”. Dar ce 
semnificaţie mai poate avea cultura şi 
spiritualitatea  bietului Van Weyden cînd 
singurul său gest demn e datorat unui impuls ce 
„le abate şi la păsări de vreo două ori pe an”? 

Prin urmare, nici un personaj viabil şi 
convingător. De altminteri, întreg romanul, 
început în chip extrem de promiţător, îl lasă 
pînă la urmă pe cititor dezamăgit, fără să fi 
rezolvat vreuna dintre problemele puse şi fără 
să închidă conturul artistic al operei. 
Coincidenţele forţate, pruderia şi nefirescul 
purtării celor doi îndrăgostiţi ajunşi în postura 
unor Robinsoni moderni nu pot convinge pe 
nimeni de nimic. Asemenea naivităţi fuseseră 
consumate fără succes artistic durabil cu o sută 
de ani înainte de naşterea lui London, de către 
Bernardin de Saint-Pierre, iar un Paul şi o 
Virginie complet maturi ieşiţi de sub pana unui 
scriitor ca London nu pot fi decît nişte fantoşe. 
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Chiar şi lucrări ale lui London care de multă 
vreme şi-au asigurat locul de cinste în istoria 
literaturii americane şi universale suferă de pe 
urma obsesiei supraomului. Martin Eden, de 
pildă, socotit de Irving Stone „poate cel mai bun 
roman pe care l-a scris London vreodată şi unul 
dintre cele mai mari din literatura americană”, 
se încheie şi el pe curbă 
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descendentă tot fiindcă problema supraomului 
nu are de fapt dezlegare. Martin Eden îşi 
ispăşeşte prin moarte vina de a nu fi rămas 
credincios clasei sale şi lumii căreia îi aparţinea, 
dar rămîne un supraom învins fiindcă renunţă 
prea devreme la luptă, deci un supraom cam 
lipsit de suflu. De altminteri, ar fi şi foarte greu 
de spus ce alt sfîrşit al eroului ar fi fost mai 
fericit decît cel stabilit de autor. Problema fiind 
insolubilă din pricină că este o falsă problemă, 
fără corespondențe în realitate, nici nu poate 
căpăta decît un răspuns „fabricat”. Lup Larsen 
şi Martin Eden sfirşesc în neființă, iar 
artisticeşte sfîrşitul lor dăunează valorii artistice 
a finalurilor. Există însă, printre alţii, şi un 
supraom de la care ne luăm rămas bun într-un 
happy-end. Este vorba de Burning Daylight, pe 
adevăratul său nume Elam Harnish. După ce 
devine mare financiar şi răpune mulţi adversari, 
eroul se îndrăgosteşte de propria sa stenografă, 
izbuteşte să scape de o avere de treizeci de 
milioane de dolari, se însoară cu aleasa inimii şi 
braţ la braţ pleacă amîndoi să trăiască la o 
fermă, unde desigur că vor vieţui în culmea 
fericirii — dar asta cititorul n-o poate decît 
bănui, fiindcă romanul se încheie cu plecarea 
spre fermă. Un final cum nu se poate mai idilic. 
Dar pentru eroul supraom, ca personaj literar, 
un final la fel de nefericit. 

Goana după succesul concretizat 
materialiceşte şi permanenta nevoie de bani, 
care nu-i ajungeau niciodată, oricît de mari i-ar 
fi fost veniturile, contribuie la scăderea valorii 
operelor lui London din ultimii ani de creaţie. 
Încă din 1900, deci încă de la începutul carierii, 
London mărturisea că face toate eforturile 
pentru a scrie în primul rînd cu scopul de a 
cîştiga bani. In acelaşi timp însă, declara că 
detestă meseria de „făcător de bani”, care 
niciodată n-are să devină pentru el un viciu. Dar 
lucrurile nu s-au petrecut aşa. Dorinţa de a se 
ridica deasupra celorlalţi, de a fi stăpînul unui 
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iaht şi proprietarul unor ferme şi castele, viaţa 
de senior feudal pe care voia s-o ducă, dărnicia 
nesocotită faţă de toţi profitorii şi, în primul 
rînd, faţă de nenumăratele neamuri mai mult 
sau mai puţin cinstite ale soţiei sale Charmian îl 
împingeau în situaţia de a fi permanent lipsit de 
bani şi veşnic înglodat în datorii. In această 
privinţă exista un precedent celebru: Balzac. 
Dar — forţînd puţin lucrurile pentru a apropia 
termenii comparaţiei — 
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Balzac îşi chinuia îndelung şpalturile şi o făcea 
el însuşi, pe cîtă vreme London nu îşi revedea 
niciodată textele, trecînd sarcina asupra altora, 
în primul rînd asupra soţiei. Este greu de stabilit 
cu certitudine măsura în care presiunea 
creditorilor şi a nevoilor curente a dăunat sau a 
ajutat operei lui Balzac. In cazul lui London, 
însă, e limpede că dacă la început dorinţa de a-şi 
îmbogăţi cît mai mult magaziile cu marfa cerută 
unui „neguţător de materie cenuşie” l-a îmboldit 
către o muncă de calitate, în ultima perioadă 
graba şi scrisul înfrigurat au dăunat imens 
valorii operei. Şi, mai ales după 1910, declinul 
creaţiei lui London începe să aibă urmări directe 
în preferinţele publicului. Cărţile lui se vînd din 
ce în ce mai slab, deşi rămîn la tiraje 
impresionante. Şi-atunci scriitorul se vede silit 
să facă tot mai substanţiale concesii gustului 
mic-burghez, adică gustului principalilor 
consumatori de literatură, iar curba continuă să 
coboare. 

La celelalte frămîntări ale lui Jack London 
vine să se adauge încă o nemulţumire: fiul cu 
atîta aprindere dorit, cel care ar fi trebuit să-i 
continue spiţa rămînînd să domnească seniorial 
pe domeniile de la Glen Ellen, este zadarnic 
aşteptat. Intre el şi Charmian armonia şi 
înţelegerea au dispărut. Fantastica risipă de 
energic făcută ani în şir îşi arată urmările, îi 
vine din ce în ce mai greu să se ferească de 
excesele alcoolice. Iar atunci curba se frîngc 
aplecîndu-se vertiginos. Şi chiar dacă London nu 
şi-a dat seama, ecourile în operă sînt evidente. 

Elogiul supraomului a fost totdeauna legat la 
London de credinţa în inegalitatea raselor şi în 
supremaţia anglo-saxonilor. Mărturisise chiar că 
„înainte de a fi socialist, este om de rasă albă” şi 
spusese direct: „Cred că rasa mea este sarea 
pămîntului”. (Scăpînd însă din vedere că cel 
puţin jumătate din sîngele lui nu era saxon ci 
celt, familia Wellman fiind originară din Wales.) 
Dar o dată cu declinul său ca individ şi scriitor, 
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se ivesc în operă şi ecouri ale unui destin paralel 
al anglo-saxonilor. Mai întîi în The Vattey of 
the Moon şi mai apoi în The Mutiny of the 
Elsinore, London începe să deplingă soarta 
anglo-saxonilor copleşiţi de alte neamuri mai 
puţin înzestrate, dar care se pricepuseră să 
tragă foloase de pe urma înfăptuirilor şi 
nobleţei anglo-saxonilor. În scena finală 
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din The Valley of the Moon, eroii îşi 
mărturisesc, după ce fuseseră şi ei nevoiţi să 
afle liniştea şi fericirea la o fermă: „Sîntem albi 
şi urmaşi ai oamenilor albi, ai acelora care prea 
mult au fost stăpîniţi de dorinţa de a fi buni 
pentru a mai putea fi şi iscusiţi. Sîntem oamenii 
albi care au pierdut partida”. London se referea 
la noii imigranţi care către sfîrşitul secolului 
trecut veniseră peste pionieri, peste anglo- 
saxonii cuceritori ai acelor pămînturi şi îi 
împinseseră de la ferme către oraşe. Dar aici 
scriitorul pare a se face ecoul unui fel de 
constantă reacționară în viaţa Americii 
capitaliste, de vreme ce chiar şi în zilele 
noastre, la o jumătate de secol după moartea lui 
London, John Steinbeck constată cu 
amărăciune: „Intocmai cum strămoşii noştri au 
găsit aici numai împotrivire, tot astfel ei s-au 
împotrivit noilor valuri de oameni nedoriți, pe 
care ei înşişi i-au adus sau i-au convins să vină, 
cu scopul de a-i plăti puţin şi de a-i face să 
lucreze mult; faţă de toate aceste valuri de noi 
veniţi avem resentimente şi suspiciuni, şi fiece 
val e acceptat numai cînd peste el se suprapune 
un val nou şi diferit de emigranţi către care ne 
putem îndrepta rezistenţa şi dispreţul”.! 

În cele din urmă London ajunge să renunţe 
deschis chiar şi la convingerile despre care el 
însuşi afirmase că i-au dat putinţa să 
supravieţuiască. Concepţiile rasiste şi 
îndepărtarea de idealurile socialiste îl fac să ia 
partea reacţiunii atunci cînd, în 1914, 
izbucneşte revoluţia mexicană. Incă o stranie 
contradicţie în viaţa scriitorului: el, omul care 
ani întregi  aşteptase revoluția, care îi 
proclamase zgomotos apropierea, în momentul 
cînd revoluţia îi apare în preajmă trece de 
partea imperialismului american care îşi trimite 
trupele s-o înăbuşe. Iar la începutul ultimului an 


1! John Steinbeck, Notaţii despre America şi 
americani, în Lumea, nr. 35/1966. 
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al vieţii, în martie 1916, îşi dă demisia din 
Partidul Socialist. E ultimul semnal înaintea sfir- 
şitului. Ca să mai supravieţuiască doar şase luni, 
are nevoie de o amăgire menită să-i mai susţină 
orgoliul, să-l păstreze încă tot mai presus de 
alţii: nu recunoaşte că la acest pas l-au împins 
propriile lui greşeli şi primejdioasa împuţinare a 
năvalnicei energii de altădată. Încearcă să 
arunce vina asupra altora. 
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Continuă să serie cele o mie de cuvinte pe zi, 
sarcină pe care şi-o impusese cu stricteţe ani în 
şir, dar forţa de altădată dispăruse. In ultima 
vreme deziluziile şi înfringerile se ţineau lanţ. 
Cu puţin timp înainte de a fi complet terminată, 
„Casa Lupului” arde pînă în temelii. Încercările 
de a pune pe picioare afaceri grandioase în 
stare să-l îmbogăţească peste noapte dau toate 
greş. Boala — o uremie agravată continuu de 
neputinţa de a-şi impune un regim alimentar 
raţional şi de a curma excesele alcoolice — îl 
macină neiertătoare. Convieţuirea cu Charmian 
devine o povară. In fine, încercarea de a 
recîştiga dragostea fiicei sale dă greş. 

Proclamase, nu cu mult înainte, un ultim crez 
şi de data asta unul căruia avea să-i rămînă 
fidel: „După ce ne-am încheiat sarcinile, cînd 
forţa vitală s-a epuizat, să ieşim din scenă 
rizînd”. li scrie fiicei sale Joan o scrisoare — 
ultimele cuvinte pe care le-a aşternut pe hîrtie. 
Seara se retrage în camera lui, urmat ca 
totdeauna de căţeluşul Possum, de care încă de 
la începutul anului 1912 nu se mai despărţise şi 
care zilnic străjuise sub fereastra lui în vreme ce 
scria. Cele ce aveau să se întîmple după ce 
închisese uşa în urma sa, în scara zilei de 21 
noiembrie 1916, nu au fost aflate de public decît 
cu aproape un sfert de veac mai tîrziu, în 1938, 
datorită biografiei scrise de Irving Stone. 
Familia s-a îngrijit ca versiunea oficială a morţii 
lui Jack London, aşa cum  reieşea din 
certificatele medicale, să arate că fusese răpus 
de o indigestie agravată de uremie. Dar 
realitatea a fost alta, lucrurile s-au petrecut într- 
un mod mult mai apropiat de firea şi destinul lui 
Jack London. Într-un ultim act de voinţă, cu 
energia lui nestăpinită, London a luat două doze 
mortale din două substanţe diferite, desigur 
pentru a apropia cît mai mult cu putinţă 
sfîrşitul. Dar — ultimă neconcordanţă între 
intenţii şi rezultate — cele două substanţe şi-au 
slăbit reciproc efectele, şi agonia a durat 
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aproape douăzeci şi patru de ceasuri, pînă în 
seara zilei de 22 noiembrie. 

Şi o ultimă contradicţie, ca o notă de ironie 
amară într-o atmosferă de tragism. Idealul lui 
London fusese o mate-woman — femeie- 
tovarăşă, o egală şi un sprijin în luptă (ca Frona 
Welse şi Joy Gastell). Şi crezuse că a găsit-o 
în Charmian 
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Kittredge. Dar Charmian  Kittredge, acum 
Charmian London, nici nu ia parte la funeralii. 
Ba mai mult, după moartea lui Jack doarme cum 
nu mai dormise de multă vreme, doarme bine: o 
zi şi jumătate. După funeralii primeşte vizita 
unui prieten al lui London, venit să-i prezinte 
condoleanţe. Charmian îl întîmpină senină şi îl 
pofteşte la o plimbare călare, către ruinele 
Casei Lupului. Iar acolo, pe faţa lacului, găsesc 
leşul lui Possum, care dispăruse îndată după 
moartea stăpînului şi găsise în oglinda apelor 
poarta pe unde să treacă pentru a putea să-l 
urmeze şi dincolo de viaţă!. 

Abia atunci Charmian izbucneşte în plins. 
Poate chinuită de durerea pierderii. Poate 
cutremurată de forţa dragostei şi a 
devotamentului unei fiinţe necuvîntătoare. 


În judecarea lucrurilor mari, a unui popor, a 
unei generaţii sau a unei personalităţi, nu 
trebuie pornit de la media dintre cele bune şi 
cele rele sau mai puţin bune. În asemenea 
cazuri, semnificative sînt numai izbînzile, numai 
realizările în stare, să înfrunte vremea şi să 
sporească patrimoniul umanităţii. De aceea, nici 
personalitatea lui Jack London nu poate fi 
apreciată la justa ei valoare decît după cele mai 
de sus culmi ale vieţii şi creaţiei sale. Desigur, 
nu reținem ca sprijin în mersul mai departe 
decît valorile autentice şi deplingem rătăcirile 
pe care timpul însuşi, cel mai necruţător dintre 
toţi judecătorii, le acoperă cu cenuşa uitării. Dar 
valorile adevărate se impun, şi vremea le 
sporeşte strălucirea. Şi astăzi, Jack London este 
unul dintre cei mai citiţi şi mai îndrăgiţi scriitori 
americani. Fiindcă încrederea sa în om, în viaţă, 
în frumuseţile lumii, în izbînda finală a dreptăţii, 
în viitorul celor obidiţi, toate exprimate cu 
marele-i meşteşug de vrăjitor al cuvîntului au 
cîştigat inimile şi admiraţia oamenilor. 


1 Cf. Richard O'Connor, op. cit., p. 393. 


57 


Slăbiciunile lui London n-au dus la devitalizarea 
creaţiei sale, a cărei valoare şi energie sînt 
copleşitoare, aici aflindu-se una dintre pricinile 
pentru care el va rămîne totdeauna unul dintre 
scriitorii cei mai dragi tineretului. Poate că 
nimeni n-a exprimat caracteristica fundamentală 
a lui London mai plastic şi mai sugestiv decît a 
făcut-o Leonid Andreev prin cuvintele: „A-l citi 
pe London 
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înseamnă să părăseşti o alee îngustă pentru a te 
trezi în faţa imensităţii mării, unde aspiri briza 
sărată, simţi cum ţi se încordează muşchii şi 
auzi chemarea poruncitoare a unei vieţi de 
muncă şi acţiune”. 

Simţul continuității umane a fost extrem de 
puternic în fiinţa lui Jack London. Găsind la Glen 
Ellen mormintele a doi copii de pionieri morţi în 
chiar anul cînd el vedea lumina zilei, a înţeles 
această coincidenţă ca pe un glas de oracol cu 
adinci înţelesuri şi a hotărît ca — atunci cînd va 
suna ceasul — cenuşa lui să fie îngropată alături 
de fratele şi sora stinşi în fragedă copilărie, iar 
deasupra să fie aşezată o piatră pe care să nu se 
afle nici un fel de inscripţie. 

Glen Ellen a devenit Parcul Istoric „Jack 
London” şi este una dintre marile atracţii 
turistice ale Californiei, semn al prestigiului şi al 
preţuirii de care scriitorul se bucură şi astăzi. 
Cititorii români ai lui Jack London se alătură şi 
ei omagiului închinat, la cincizeci de ani după 
moarte, marelui om a cărui cenuşă se odihneşte 
în valea Sonomei. 


D.MAZILU 
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Notă asupra ediţiei 


1. Întrucât pînă în prezent operele lui London nu 
au beneficiat de o ediţie completă, necum de 
una critică, am fost nevoiţi să luăm drept 
bază pentru traducerea scrierilor cuprinse în 
sumarul nostru diferite ediţii individuale şi 
culegeri. La fiecare în parte am dat, pe 
versoul paginii de titlu, indicaţiile 
bibliografice cuvenite cu privire la textul 
original folosit de redacţie. 

2. În cele trei volume ale seriei, scrierile au fost 
rinduite după criteriul cronologic, ţinîndu-se 
scama de data la care au văzut lumina 
tiparului. Luna şi anul primei apariţii, titlul 
publicaţiei periodice sau al volumului în care 
s-a produs apariţia, precum şi titlurile 
originale au fost menţionate în casetele 
bibliografice de la sfîrşitul fiecărei bucăţi. 
Informaţii pentru aceste casete am cules din 
diferite surse, printre care bibliografia aflată 
în volumul al II-lea al lucrării Robert E. 
Spiller, Willard Thorp, Thomas H. Johnson, 
Henry Seidel Canby, Literary History of the 
United States, The Macmillan Cumpany, 
New York, 1943, şi notele bibliografice 
inserate la finele fiecăruia dintre volumele 
lucrărilor Jack London, Socinenia v 8 
tomah, Gosudarstvennoi, Izdatelstvo 
Hudojestvennoi Literaturi, Moskva, 1954, şi 
Jack London, Sobranie socinenii v 14 
tomah, Biblioteka  „Ogonek”, Izdatelstvo 
„Pravda”, Moskva 1961. 

3. Notele explicative — cu excepția celor care 
însoțesc Călcîiul de fier şi Martin Eden — 
precum şi bibliografia selectivă de la finele 
volumului al III-lea şi notițele bibliografice de 
la sfîrşitul fiecărei bucăţi, au fost întocmite de 
la loan Comşa, redactorul responsabil al 
seriei. 
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4. Facsimilul scrisorii lui Jack London către 
Fannie R. Hamilton, reprodus pe caseta în 
care este prezentată seria, ne-a fost pus la 
dispoziţie cu titlu grațios de „Bancroft 
Library” de pe lîngă Universitatea statului 
California. 


EDITURA PENTRU LITERATURA UNIVERSALA 
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Tacerea Alba 


Traducere de 
PETRE SOLOMON 


The Bodley Head 

JACK LONDON 

Volume One 

„The Bodley Head Ltd.” 
London, 1963 
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Carmen n-o să trăiască mai mult de 
două zile. 

Mason scuipă o bucăţică de gheaţă, şi, 
după ce aruncă bietului animal o privire 
plină de milă, băgă iar în gură laba şi 
continuă să muşte gheaţa care i se 
strînsese între gheare. 

— Cîinii ăştia cu nume pompos nu fac 
nici două parale, spuse el, împingind 
animalul la o parte, după ce-i curăţă 
labele de gheaţă. Cum e vorba de un lucru 
mai serios, se îmbolnăvesc şi mor. Ai 
văzut cîndva vreunul cu un nume obişnuit, 
ca, de pildă, Cassiar, Siwash sau Husky, 
să păţească ceva? Da’ de unde! Ia uitaţi-vă 
la Shookum, ăsta-i... 

Clanţ! Cîinele făcu brusc un salt înainte 
şi era cît pe-aci să-şi înfigă colții albi în 
gîtul lui Mason. 

— Ai vrea tu, javră, ai? 

O lovitură dibace, dată cu virful biciului 
după ureche, îl făcu să se lungească 
tremurind în zăpadă; o dîră galbenă de 
bale i se prelingea dintre colţi. 

— Cum îţi spuneam, uită-te la Shookum 
ăsta ce isteţ e! Pun prinsoare c-are s-o 
mănince pe Carmen pînă la sfîrşitul 
săptămînii. 
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— Ba eu zic altfel, răspunse Malemute 
Kid, întorcînd bucata de pîine pe care o 
pusese la foc ca să se dezgheţe. Cred mai 
degrabă că noi o să-l mîncăm pe Shookum 
înainte de a ne termina călătoria. Ce 
părere ai, Ruth? 

Indiana puse o bucată de gheaţă în 
cafea, îşi roti privirile de la Malemute Kid 
la soţul, ei, apoi se uită la cîini, dar nu 
răspunse. Era un adevăr atît de limpede, 
încît nici nu mai era nevoie să răspundă. 
Perspectiva unui drum neîntrerupt de 
două sute de mile, cu bruma de merinde 
care abia le puteau ajunge lor pentru şase 
zile — că de cîini nici vorbă nu era să-i 
mai hrănească — nu lăsa să se întrevadă 
nici o altă posibilitate. Cei doi bărbaţi şi 
femeia se strinseră lîngă foc şi-şi începură 
masa frugală. Fiind popasul de amiază, 
ciinii rămăseseră prinşi în hamuri şi 
urmăreau cu jind fiece înghiţitură a 
oamenilor. 

— Începînd de mîine, suprimăm masa 
de prînz, spuse Malemute Kid. Trebuie să 
supraveghem cîinii îndeaproape — s-au 
sălbăticit. Dacă li s-ar ivi prilejul, ar 
dobori un om într-o clipită. 

— Şi cînd te gîndeşti că pe vremuri am 
fost preşedintele uneia din organizaţiile 
ligii „Epworth”! şi am predat la o şcoală 
de duminică?... 

După ce-şi descărcă sufletul de aceste 
amintiri, Mason începu să-şi privească 


1 Liga „Epworth” — grupare de tineret afiliată 
bisericii metodiste din S.U.A. 

2 Scoala de duminică — şcoală (de felul celor ce 
funcţionează pe lîngă unele biserici din S.U.A.) la 
care se predau dogmele şi istoria creştinismului. 
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visător mocasinii din care ieşeau aburi, dar 
Ruth îl trezi din visare, umplindu-i ceaşca. 

— Slavă Domnului, avem ceai 
berechet!... Am văzut cum creşte ceaiul în 
Tennessee. Doamne, ce n-aş da acum să 
am o felie de mălai cald! Dar nu-i nimic, 
Ruth. N-o să mai flămînzeşti multă vreme 
şi nici mocasini n-ai să mai porţi! 

La auzul vorbelor acestora, femeia îşi 
mai veni în fire, şi ochii i se luminară de 
marea dragoste pe care o simţea pentru 
stăpinul ei alb, primul om alb pe care îl 
văzuse vreodată şi totodată primul bărbat 
care se purtase cu ea ceva mai bine decît 
cu un animal oarecare sau cu o vită de 
povară. 
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— Da, Ruth, urmă soţul ei, recurgind la 
un jargon bizar, singurul în care se puteau 
înţelege. Tu aşteaptă, noi plecăm de-aici 
în Lumea Largă. Luăm luntrea Omului Alb 
şi mergem la Apa Sărată. Oho, apă rea, 
apă iute — munţi înalţi ţopăie mereu, sus- 
jos. Mergem departe, departe — zece 
somnuri, douăzeci de somnuri, patruzeci 
de somnuri (numără zilele pe degete). Tot 
timpul apă, apă rea. Pe urmă ajungi sat 
mare, mulţi oameni, vara ţîinţari. Şi 
wigwam!-uri, oho! — foarte înalte — cît 
zece, douăzeci de pini! Hi-hi, Shookum! 

Se opri neputincios şi, după ce-i aruncă 
o privire rugătoare lui Malemute Kid, 
puse anevoie cap la cap cei douăzeci de 
pini, făcîndu-se înţeles mai mult cu 
mîinile.  Malemute Kid  surise cinic, 
amuzat, dar Ruth făcu ochii mari de 
mirare şi plăcere; deşi nu credea decît pe 
jumătate ceea ce auzise, inima ei de 
femeie nenorocită se lumină. 

— Pe urmă intri într-o ladă şi, hop, sus! 
Apoi, ca să-şi ilustreze ideea, azvirli în aer 
ceaşca goală, şi după ce o prinse cu 
dibăcie, strigă: Şi, hop, jos cu tine. O, mari 
vrăjitori! Tu mergi la Fort Yukon, eu merg 
la Arctic City — douăzeci şi cinci de 
somnuri de la tine la mine — şi sfoară 
mare, prind sfoara şi spun: „Allo, Ruth, ce 
mai faci?” Şi tu întrebi: „Cine-i? E bunul 
meu soț?” Şi eu spun: „,Da”. Tu zici: 
„Piinea nu copt, isprăvit bicarbonatul”. 
Atunci îţi spun: „Caută în firidă, sub sac 
cu făină. La revedere.” Tu cauţi şi găseşti 
bicarbonat mult. Tu eşti la Fort Yukon şi 


1 Wigwam — cort (în limba indienilor din ţinutul 
Marilor Lacuri). 
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eu la Arctic City. Mare vrăjitor! 

Ruth zîmbi atit de candid la auzul 
acestei poveşti minunate, încît amîndoi 
bărbaţii izbucniră în ris. Zarva cîinilor 
care se încăieraseră puse capăt minunilor 
din Lumea Largă şi, în timp ce bărbaţii se 
luptau să-i despartă pe combatanți, 
femeia lega de zor săniile. Acum totul era 
pregătit pentru drum. 
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— Hai, puişorilor, hai, daţi-i drumul! 

Mason învîrti cu dibăcie biciul şi, în 
vreme ce cîinii schelălăiau strinşi în 
hamuri, împinse vîrtos cu prăjina, şi sania 
se urni din loc. Ruth venea după el cu cel 
de al doilea atelaj; Malemute Kid o ajutase 
să pornească, şi acum pleca şi el, încheind 
convoiul. Cu toate că era o namilă de om, 
în stare să doboare un bou dintr-o singură 
lovitură, nu-l răbda inima să bată bietele 
animale, ci le răsfăţa, ba chiar le plîngea 
de milă, împărtăşindu-le nenorocirea, cum 
rareori se întîmplă unui conducător de 
cîini. 

— Hai, hai, bestii  degerate, hai! 
bombăni el după o serie de încercări 
nereuşite de a urni încărcătura. 

Dar în cele din urmă răbdarea îi fu 
răsplătită: cîinii se grăbiră să-şi ajungă 
din urmă tovarăşii, cu toate că gemeau de 
durere. 

Conversaţia încetase: greutăţile pirtiei 
nu mai îngăduiau acest lux. Ceva mai 
istovitor decît a străbate pirtiile de la 
miazănoapte nici că se poate închipui; 
ferice de cel care, fără a scoate o vorbă, 
poate umbla o zi întreagă chiar pe o pîrtie 
bătută. 

Nu e pe lume caznă mai cumplită decît 
aceea de a-ți croi drum prin zăpadă. La 
fiecare pas, piciorul ţi se scufundă pînă la 
genunchi. Numaidecît după aceea, ştiind 
că o cît de mică deviaţie poate dezlănţui 
catastrofa, trebuie să ridici perfect 
vertical piciorul din tiparul lui de zăpadă; 
apoi trebuie să-l afunzi ceva mai în faţă şi 
să ridici perpendicular celălalt picior, 
lăsînd o distanţă de circa o jumătate de 
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metru între un pas şi celălalt. Cel ce 
încearcă treaba asta pentru prima oară, 
dacă din întîmplare izbuteşte să nu-şi 
apropie prea mult picioarele şi să nu se 
întindă cît e de lung în zăpadă, istovit, se 
va lăsa totuşi păgubaş după vreo sută de 
metri; cel care izbuteşte vreme de o zi 
întreagă să se ferească din drumul cîinilor 
are tot dreptul să se strecoare în sacul de 
dormit şi să doarmă cu conştiinţa 
împăcată şi cu o miîndrie cu totul 
legitimă; iar acela care călătoreşte 
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vreme de douăzeci de zile pe piîrtia cea 
mare de la miazănoapte e un om pe care 
zeii au de ce să-l piz- muiască. 

După-amiaza trecea; pătrunşi de teama 
pe care le-o insufla Tăcerea Albă, călătorii 
înaintau cu greu, fără a scoate o vorbă. 
Natura cunoaşte multe vicleşuguri pentru 
a-i arăta omului cît e de mare neputinţa sa 
— unduirea neîncetată a valurilor, mînia 
furtunii, zguduirea cutremurului, bătaia 
prelungă a artileriei văzduhului — dar cel 
mai uimitor, cel mai uluitor dintre toate 
fenomenele este faza pasivă a Tăcerii 
Albe. Orice mişcare încetează, cerul se 
limpezeşte, văzduhul pare de alamă; cel 
mai slab murmur pare un sacrilegiu, iar 
inima omului se stringe; pînă şi sunetul 
propriului său glas îl înfioară. Crimpei 
singuratic de viaţă, călătorind prin 
înfricoşătoarele întinderi ale unei lumi 
moarte, el tremură de propria-i cutezanţă, 
îşi dă seama că e doar un vierme, şi nimic 
mai mult. Gînduri stranii îi răsar în minte, 
iar taina lucrurilor se cere numaidecit 
lămurită. Îl năpădeşte spaima de moarte, 
de Dumnezeu, de univers, nădejdea 
reînvierii şi a vieţii de apoi, năzuinţa spre 
nemurire, zadarnică strădanie a bietei 
noastre fiinţe captive; atunci, numai 
atunci, omul rămîne — dacă se poate 
spune — singur cu Dumnezeu. 

Încet, ziua trecu. Curînd ajunseră într- 
un loc unde fluviul făcea o mare 
întorsătură. Mason avea de gînd să taie 
drumul. Dar în timp ce străbăteau malul 
înalt al fluviului, câinii se poticniră 
deodată. Cu toate că Ruth şi Malemute 
Kid împingeau din răsputeri sania, cîinii 


71 


alunecau mereu înapoi. Se mai opintiră 
încă o dată, cu un efort supraomenesc. 
Nefericitele creaturi, slăbite de foame, îşi 
încordară şi ele ultimele puteri. În sfîrşit, 
sania ajunse sus, sus, pe creştetul rîpei, 
dar înaintaşul smuci atelajul de cîini care-l 
urma spre dreapta, şi hamurile se 
împiedicară de picioarele lui Mason. 
Rezultatul fu jalnic. Mason îşi pierdu 
echilibrul; unul din cîini căzu în hamuri, 
iar sania alunecă înapoi tîrînd totul după 
ea. 

Poc! şuieră biciul printre cîini, lovindu-i 
aprig, mai tare pe cel care căzuse. 

— Mason, astimpără-te! strigă 
Malemute Kid. Nenorocitul abia se mai 
ține pe picioare. Aşteaptă! O să aduc 
atelajul meu să ajute. 

Mason şovăi o clipă, lăsîndu-l să-şi 
isprăvească vorba. Apoi mai flutură o dată, 
cu şi mai multă putere, biciul, croind 
cîinele vinovat. Carmen — căci Carmen 
era — se ghemui în zăpadă, scînci jalnic şi 
se răsuci pe o rînă. 

Era un moment tragic, un incident 
penibil al călătoriei: un cîine pe moarte, 
doi tovarăşi supăraţi. Ruth se uita 
rugătoare cînd la unul, cînd la altul. Dar 
Malemute Kid se stăpîni, deşi ochii i se 
întunecaseră; aplecîndu-se asupra 
cîinelui, îl desfăcuse din ham. Nimeni nu 
scoase o vorbă. Cele două echipe îşi uniră 
eforturile şi astfel ieşiră din impas; săniile 
se urniră din nou. Cîinele muribund 
începu să se tîrască după ei. Cîtă vreme 
un animal poate umbla, el nu e împuşcat; 
e lăsat să se tirască pînă la următorul 
popas, dacă e în stare, acordîndu-i-se o 
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ultimă şansă: cine ştie, poate că pe drum 
vor întilni şi vor vîna un elan! 

Mason, căruia începuse să-i pară rău de 
ceea ce făcuse, dar care era prea 
încăpăţinat ca să-şi recunoască vina, 
trudea din greu în fruntea convoiului, fără 
să bănuiască primejdia ce plutea în văzduh. 
In clipa aceea treceau printr-o vale 
adăpostită,  croindu-şi drum printre 
pîlcurile dese de arbori. La vreo cincizeci 
de metri de pirtia pe care treceau se 
înălța un pin falnic. Neclintit, pinul stătuse 
acolo vreme de generaţii, şi, vreme de 
generaţii, destinul parcă îl ţinuse anume 
în picioare pentru îndeplinirea unui ţel 
tainic, numai de el ştiut. Şi poate că tot 
pentru țelul acesta apăruse pe lume şi 
Mason. 

Mason tocmai se aplecase ca să-şi lege 
cureaua mocasinului. Săniile se opriseră, 
iar cîinii se aşezaseră liniştiţi în zăpadă. 
Tăcerea era stranie; nici o suflare de vînt 
nu făcea să  foşnească pădurea 
încremenită sub ger; frigul şi tăcerea 
împietriseră inima şi buzele tremurînde 
ale naturii. Un suspin părea că înfioară 
văzduhul, dar ei nu-l auzeau, mai curind 
păreau că-l presimt, ea pe o mişcare 
posibilă într-un spaţiu mort. Apoi, copacul 
uriaş, împovărat de greutatea lui de ani şi 
de nea, îşi jucă ultimul rol în tragedia 
vieţii. Omul auzi trosnetul prevestitor şi 
încercă să sară în lături, dar nu mai avu 
cînd: pinul se prăbuşi peste el, că- zîndu-i 
drept pe umăr. 

Primejdia subită, moartea fulgerătoare — 
Malemute Kid le  înfruntase de 
nenumărate ori! Cînd se repezi într-acolo, 


73 


acele pinului încă mai tremurau. La rîndul 
ei, indiana nici nu leşină şi nici nu începu 
să bocească zadarnic, cum ar fi făcut 
multe din surorile ei albe. La porunca lui 
Kid, se aruncă cu toată greutatea ei pe ca- 
pătul unei pîrghii repede improvizate 
pentru a slăbi presiunea copacului, şi în 
timp ce femeia asculta gemetele soţului 
ei, Malemute Kid ataca trunchiul cu secu- 
rea. Oţelul scrişni vesel cînd muşcă din 
trunchiul îngheţat; fiecare lovitură era 
întovărăşită de un icnet adînc, şuierat al 
lui Malemute Kid. 

În cele din urmă, Kid aşeză în zăpadă 
jalnica epavă care cîndva fusese un om. 
Dar mai groaznică decît durerea 
tovarăşului său era spaima mută zugrăvită 
pe chipul femeii, privirea ei 
deznădăjduită, întrebătoare, dar în acelaşi 
timp plină de speranţă. Puţine vorbe fură 
rostite: oamenii din miazănoapte află de 
timpuriu zădărnicia cuvintelor şi valoarea 
de nepreţuit a faptelor. La o temperatură 
de 65 de grade sub zero! un om nu poate 
să zacă prea multă vreme în zăpadă şi să 
supravieţuiască. Cîinii fură deshămaţi de 
la sănii, iar Mason, sau mai degrabă ceea 
ce rămăsese din Mason, înfofolit în 
blănuri, fu aşezat pe un pat de vreascuri. 
În faţa lui ardea un foc puternic, aprins 
chiar din lemnul care adusese năpasta. În 
spate şi puţin deasupra lui se întindea o 
foaie de cort primitivă, o prelată de pîinză, 
care prindea căldura trimisă de foc şi o 
răsfrin-gea asupra lui — un şiretlic 
cunoscut oamenilor care învaţă fizica de 


1 Este vorba de grade Fahrenheit, —65° 
Fahrenheit = circa —54* Celsius. 
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la sursă. 

Oamenii care şi-au împărţit patul cu 
moartea ştiu cînd le sună ceasul. Mason 
era îngrozitor de schilodit. Puteai să-ţi dai 
seama de lucrul acesta dintr-o privire. 
Braţul şi piciorul drept, ca şi spatele erau 
sfărimate; membrele îi erau paralizate de 
la şold şi era foarte probabil că suferise 
leziuni interne. Singurul semn de viaţă pe 
care îl dădea din cînd în cînd era cîte un 
geamăt. 

Nici o speranţă; nu era nimic de făcut. 
Noaptea necruțătoare se furişa încet; 
Ruth o înfrunta cu deznădăjduitul stoicism 
al rasei ei, dar faţa de bronz a lui 
Malemute Kid fu brăzdată de noi cute. Şi, 
lucru ciudat, cel mai puţin dintre ei suferea 
Mason. Acum se afla undeva în partea de 
răsărit a statului Tennessee, în Great 
Smoky Mountains, retrăind scene din 
copilărie. Era neînchipuit de dureros să 
auzi cîntecul pe care îl îngîna în de mult 
uitatul său grai din sud, în timp ce aiura 
despre tăurile în care înota, despre ratonii 
pe care-i vîna sau despre pepenii pe care-i 
şterpelea. Ruth nu pricepea nimic, dar Kid 
înţelegea şi simţea, simţea aşa cum nu 
poate simţi decît un om care de ani de zile 
era silit să trăiască departe de tot ce 
înseamnă civilizaţie. 

Dimineaţa, Mason îşi recăpătă 
cunoştinţa. Malemute Kid se aplecă 
aproape de tot de buzele lui, ca să-i audă 
mai bine şoaptele. 

— Ţii minte cînd ne-am adunat toţi la 
Tanana!, la vremea dezgheţului? Se 


1 Tanana — tîrguşor la confluenţa Yukonului cu 
rîul Tanana. 
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împlinesc patru ani de atunci. Pe vremea 
aceea nu-mi păsa prea mult de ea. Era 
drăguță şi răspîndea un parfum aţiţător. 
Dar ştii, acum o preţuiesc mult de tot. Mi- 
a fost o soţie bună, totdeauna i-am simţit 
umărul la strimtoare. Cînd e 
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vorba de negoţ, n-are pereche. Ţi-aduci 
aminte cînd a înfruntat viltorile de la 
Moosehorn Rapids, ca să ne scape, pe tine 
şi pe mine, de pe stînca aia, în timp ce 
gloanţele împroşcau apa ca o grindină? Şi- 
atunci, pe vremea cînd la Nuklukyeto 
bîntuia foametea?... Şi cînd s-a luat la 
întrecere cu sloiurile, ca să aducă veşti? 
Da, mi-a fost o soţie bună, mai bună ca 
ailaltă. Nu ştiai că am mai avut una? Nu 
ti-am spus niciodată? Da, am mai fost 
însurat o dată, în Statele Unite. De aia mă 
aflu aici. Crescusem împreună. Am plecat 
ca să-i dau posibilitatea să obţină divorţul. 
Şi l-a obţinut. Dar asta n-are nici o 
legătură cu Ruth. Mă gindeam s-o 
ştergem de aici şi să plecăm la anul în 
Lumea Largă — ea şi eu — dar acume 
prea tirziu. Kid, n-o trimite înapoi la ai ei! 
E cumplit de greu pentru o femeie să se 
întoarcă acolo. Gindeşte-te ce-nseamnă! 
Aproape patru ani s-a hrănit cu slănina, 
fasolea, făina şi fructele noastre uscate, şi 
acum să se întoarcă la carnea de peşte 
sau de ren! Nu-i bine ca după ce a 
încercat felul nostru de trai şi a ajuns să 
ştie că e superior celui al neamului ei, să 
se întoarcă la el. Ai grijă de ea, Kid, te 
rog! Dar nu, tu te-ai ferit întotdeauna de 
ei şi nu mi-ai spus niciodată de ce ai venit 
în ţara asta. Poartă-te bine cu ea şi 
trimite-o cît mai repede în Statele Unite. 
Dar aranjează lucrurile în aşa fel încît să 
se poată întoarce, căci ştii că s-ar putea s- 
o cuprindă dorul de ţară. Şi copilul ne-a 
apropiat şi mai mult, Kid. Nădăjduiesc că 
o să fie băiat, gîndeşte-te şi tu! Sînge din 
sîngele meu, Kid! Nu trebuie să rămînă în 
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ţinutul ăsta; iar dacă-i fată, cu atît mai 
puţin. Vinde-mi blănurile; o să obţii pe 
puţin cinci mii, şi am de luat încă o dată 
pe atîta de la Companie!. Ocupă-te şi de 
interesele mele. Cred 


1 Este vorba de Compania „Golfului Hudson”, 
înfiinţată în 1670, căreia Coroana engleză i-a 
acordat monopolul comerţului cu blănuri în 
regiunile situate în jurul Golfului Hudson, precum 
şi la nord şi nord-vest de acesta. 
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că cererea de validare a drepturilor 
asupra perimetrului ăluia va fi admisă. Ai 
grijă să-i dea copilului o educaţie bună; şi, 
Kid, mai presus de toate, nu-l lăsa să se 
întoarcă. Ţara asta n-a fost făcută pentru 
albi. Kid, sînt un om sfîrşit! Nu mai am de 
trăit decît trei-patru zile cel mult. Trebuie 
să vă urmaţi drumul. Trebuie să plecaţi! 
Gîndeşte-te, e soţia mea, e băiatul meu... 
o, Doamne! sper că băiat o să fie. N-are 
rost să rămîneţi lîngă mine... vă conjur, 
eu, un muribund, să vă urmaţi drumul. 

— Lasă-ne să mai stăm trei zile, se rugă 
Malemute. S-ar putea să te îndrepţi, cine 
ştie ce se poate întimpla. 

— Nu. 

— Doar trei zile. 

— Trebuie să vă urmaţi drumul. 

— Două zile. 

— Kid, e vorba de soţia şi de băiatul 
meu. Nu mă mai ruga. 

— O zi. 

— Nu, nu, te conjur! 

— Doar o zi. O scoatem la capăt cu 
mîncarea. S-ar putea să vînez şi un elan. 

— Bine, fie, o zi, dar nici un minut mai 
mult. Şi, Kid, nu mă lăsa să înfrunt singur 
moartea. O împuşcătură... apeşi o dată 
pe trăgaci... Pricepi? Gîndeşte-te! 
Gîndeşte-te! Sînge din sîngele meu... şi n- 
am să apuc să-l văd! Trimite-o încoace pe 
Ruth. Vreau să-mi iau rămas bun de la ea 
şi să-i spun că trebuie să se gîndească la 
băiat şi nu să aştepte pînă mor. Dacă n-aş 
face-o, s-ar putea să refuze să meargă cu 
tine. Adio, prietene, adio... Kid! Ascultă... 
sapă deasupra grotei... acolo lîngă 
lunecuş. Am ascuns aur... şi, Kid... 
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Kid se aplecă să prindă ultimele vorbe 
ale muribundului, care renunţase la orice 
fărimă de orgoliu: 
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— Îmi pare rău de... ştii... de Carmen... 

Lăsînd-o pe femeie să plîngă încetişor 
lîngă soţul ei, Malemute Kid îşi puse 
parka’ şi cizmele, strînse puşca sub braţ 
şi dispăru în pădure. Deşi nu era un 
novice în ce priveşte greutăţile ținuturilor 
de la miazănoapte, nu avusese niciodată 
de-a face cu o problemă mai spinoasă ca 
asta. În teorie, problema era simplă, în 
expresie aritmetică: trei vieţi posibile faţă 
de una, sortită pieirii. Dar acum şovăia. 
Prea era trainică prietenia ce legaseră în 
cei cinci ani de cînd, umăr la umăr, de-a 
lungul fluviilor şi pîrtiilor, în tabere şi în 
mine, înfruntaseră împreună moartea prin 
surpare, inundație şi foamete. Şi 
legăturile acestea erau atît de trainice, 
încît de multe ori simţise o vagă gelozie 
faţă de Ruth din clipa în care intrase în 
viaţa lui Mason. Şi acum trebuia să taie cu 
propria-i mînă legăturile acestea. 

Se ruga să-i iasă în cale un elan, unul 
singur, dar se părea că tot vînatul 
părăsise ţinutul, iar la căderea nopţii, 
omul se tîrî în tabără înapoi, sleit de 
puteri, cu mîna goală şi cu inima grea. 
Larma cîinilor şi ţipetele ascuţite ale lui 
Ruth îl făcură să grăbească pasul. 

Dînd buzna în tabără, o văzu pe femeie 
agitind securea în mijlocul fiarelor care 
lătrau, înnebunite. Cîinii călcaseră legea 
de fier a stăpînilor lor şi se repeziseră la 
provizii. Încordîndu-şi puterile, se aruncă 
în vălmăşag, lovind în stînga şi-n dreapta 
cu patul armei; străvechiul joc al selecţiei 
naturale se desfăşura cu întreaga 


1 Parka — haină lungă de piele, prevăzută cu 
glugă, purtată de băştinaşii din Siberia şi Alaska. 
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sălbăticie necruțătoare potrivită priveliştii 
primitive. Cu o regularitate monotonă, 
puşca 
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şi toporul fluturau în aer, cînd sus, cînd 
jos, nimerindu-şi sau greşindu-şi ţinta; 
trupurile mlădioase ale cîinilor ţişneau, cu 
ochii sticloşi şi cu colții îmbăloşaţi; omul şi 
fiarele luptau pe viaţă şi pe moarte pentru 
supremație. În cele din urmă, fiarele 
înfrinte se tiriră pînă la marginea focului, 
lingiîndu-şi rănile şi urlînd la stele, a jale. 

Aproape întreaga rezervă de somon 
uscat fusese  devorată. Nu le mai 
rămăseseră decit vreo cinci pfunzi de 
făină pentru un drum de peste două sute 
de mile prin pustietate. Ruth se întoarse 
lîngă soţul ei, în vreme ce Malemute Kid 
spintecă trupul cald al unuia dintre cîini, 
al cărui craniu fusese zdrobit de secure. 
Fiece mădular fu pus cu grijă deoparte, 
afară de piele şi de măruntaie, care fură 
împărţite celorlalţi cîini. 


Dimineaţa aduse noi necazuri. 
Animalele începuseră să se încaiere între 
ele. Carmen, care încă se mai agăța de 
firul ei subţire de viaţă, fusese sfişiată de 
haită. Biciul se abătu iarăşi cu furie 
asupra cîinilor, care se încovoiau şi 
schelălăiau sub lovituri; cu toate astea, 
refuzară să se împrăştie pînă nu înghiţiră 
şi ultima rămăşiţă din pielea şi oasele 
căţelei răpuse. 

Malemute Kid îşi văzu de treabă, 
ascultînd vorbele fără şir ale lui Mason, 
care acum era din nou în Tennessee şi 
rostea vorbe fără şir şi le adresa îndem- 
nuri fierbinţi prietenilor de odinioară. 

Folosindu-se de pinii dimprejur, Kid 
înjghebă la iuţeală, sub ochii lui Ruth, o 
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ascunzătoare asemănătoare celor pe care 
le fac de obicei vînătorii, ca să-şi ferească 
de jderi şi de cîini proviziile de carne. 
Îndo- ind virfurile a doi pini mici, 
apropiindu-le între ele şi aplecîndu-le mult 
pînă la pămînt, le legă strîns cu o curea 
din piele de elan. După aceea bătu cîinii 
pînă ce-i supuse şi-i înhămă la două sănii, 
pe care încărcase 
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tot calabalicul, afară de blănurile în care 
era încotoş- mănat Mason. Terminînd de 
încărcat săniile, se apropie de Mason şi-l 
înfăşură bine în blănuri, petrecînd o 
fringhie în jurul trupului său. Apoi legă 
capetele fringhiilor de pinii îndoiţi. O 
singură lovitură de cuţit peste fringhia 
încordată, şi trupul lui s-ar fi înălţat în 
aer. 

Ascultînd de ultimele dorinţe ale soţului 
ei, Ruth nu se împotrivi de loc. Biata 
femeie învățase bine lecţia supunerii. Încă 
din copilărie începuse să se plece, şi toată 
viaţa văzuse femeile plecîndu-se în faţa 
stăpinilor lumii. De aceea, i s-ar fi părut 
nefiresc şi de neînțeles să schiţeze vreo 
împotrivire. Kid îi îngădui totuşi o 
izbucnire de durere — în timp ce-şi săruta 
soţul (oamenii din rasa ei n-aveau un 
asemenea obicei) — apoi o conduse la 
sania din faţă şi o ajută să încalţe 
rachetele de zăpadă. Orbeşte, fără să se 
giîndească, ea apucă prăjina şi biciul şi 
mînă cîinii pe potecă. După aceea, Kid se 
întoarse la Mason, care trăgea să moară, 
şi multă vreme după ce femeia nu se mai 
văzu, rămase aşa, cinchit lîngă foc, 
aşteptînd, nădăjduind, rugindu-se pentru 
moartea prietenului său. 

Nu e de loc plăcut să fii singur, singur 
cu gîndu- rile tale, în imensitatea Tăcerii 
Albe. Tăcerea întunericului e blindă, te 
învăluie protector şi-ţi dă senzaţia că ia 
parte la durerea ta; dar strălucitoarea 
Tăcere Albă, limpede şi glacială, sub 
cupola de oţel a cerului, e necruțătoare. 

Trecu o oră, trecură două, dar omul tot 
nu murea. La amiază, soarele, fără să-şi 
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ridice globul deasupra zării de către 
miazăzi, azvirli o geană de foc de-a 
curmezişul cerului, apoi o retrase repede. 
Malemute Kid se ridică şi se apropie de 
prietenul său. Inălţind capul, aruncă o 
privire în jur. Tăcerea Albă parcă 
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rinjea, şi sufletul i se umplu de groază... 
Deodată un sunet ascuţit înfioră văzduhul: 
Mason fusese azvirlit în mormîntul lui 
aerian, iar Malemute Kid, biciu- indu-şi 
ciinii, o porni într-un galop sălbatic peste 
zăpezi. 


Tăcerea Albă (în original The 
White Si- lence) a văzut lumina 
tiparului în februarie 1899, cînd 
a fost publicată în revista 
Overland Monthly din San 
Francisco; ulterior, în aprilie 
1900, a fost inclusă în culegerea 
Fiul Lupului (The Son of the 
Wolf), cel dintîi volum tipărit al 
autorului. 
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Cînd călătoreşte pe tărîmuri depărtate, 
omul trebuie să fie gata a da uitării multe 
dintre lucrurile învăţate mai înainte şi a se 
deprinde cu alte obiceiuri, fără de care nu 
poate supravieţui în noile locuri; trebuie 
să se lepede de vechile idealuri şi de zeii 
cei vechi, fiind foarte adesea silit să 
răstoarne cu totul chiar regulile de bază 
după care îşi modelase purtarea pînă 
atunci. Pentru cei înzestrați cu proteica 
însuşire a adaptabilităţii, noutatea unor 
astfel de schimbări poate deveni chiar o 
sursă de bucurie; dar pentru cei care sînt 
închistaţi în rutina obiceiurilor învăţate de 
la începutul vieţii, povara condiţiilor 
schimbate este de neîndurat, iar sufletul 
şi trupul le sînt măcinate de noile 
îngrădiri, pentru ei de neînțeles. Această 
măcinare acţionează şi provoacă reacţii, 
pricinuind diverse suferinţe şi ducînd la 
tot felul de nenorociri. Pentru cine nu-i în 
stare să se adapteze noilor cerinţe e mult 
mai bine să se înapoieze în ţara sa; dacă 
întîrzie prea mult, moartea îl înhaţă fără 
greş. 

Cine întoarce spatele înlesnirilor oferite 
de o civilizaţie mai veche şi vrea să 
cunoască tinerețea  sălbăticiei, adică 
primordiala simplicitate a Nordului, îşi 
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poate calcula dinainte succesul în raport 
invers cu cantitatea şi calitatea propriilor 
obişnuinţe de neclintit. Un astfel de om 
are să descopere foarte curînd, dacă este 
un candidat suficient de înzestrat, că obiş- 
nuinţele legate de lucrurile materiale sînt 
puţin importante. Schimbarea unor 
asemenea mărunţişuri, 
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cum ar fi un meniu alcătuit numai din 
delicatese pentru o hrană grosolană, sau 
pantofii tari de piele pentru mocasinii moi 
şi lipsiţi de formă, ori un aşternut de puf 
pentru un culcuş în zăpadă, e, la urma 
urmei, o treabă foarte uşoară. Dar 
încercarea dificilă vine atunci cînd 
trebuie să înveţe bine de tot a-şi modela 
într-un fel nou mentalitatea în legătură cu 
lucrurile şi mai ales în legătură cu 
oamenii ce-i sînt tovarăşi. In locul 
amabilităţilor din viaţa obişnuită trebuie 
să substituie altruismul, răbdarea şi 
îngăduinţa. Aşa, şi numai aşa poate obţine 
acea bijuterie de mare preţ — adevărata 
tovărăşie. Nu trebuie să spună 
„Mulţumesc”; trebuie să o arate fără să 
deschidă gura şi s-o dovedească 
răspunzînd prin fapte asemănătoare. Pe 
scurt, trebuie să pună fapta în locul 
vorbei, spiritul în locul literei. 

Cînd lumea a început să răsune de 
poveştile despre aurul din Arctica, iar 
ispita Nordului a pătruns pînă în adîncul 
sufletului oamenilor, Carter Weatherbee 
s-a lepădat de liniştita lui slujbă de 
contabil, a încredinţat nevestei jumătate 
din economii, iar cu cealaltă jumătate şi-a 
cumpărat echipament şi provizii. În 
sufletul lui nu exista nici urmă de roman- 
tism — robia comerţului strivise tot ce ar 
fi putut purta acest nume; era pur şi 
simplu sătul de frecuşul acela necontenit 
şi dorea să înfrunte riscuri cît mai mari, 
aşteptind o răsplată pe aceeaşi măsură. 
La fel ca şi mulţi alţi nătărăi, dispreţuia 
vechile drumuri folosite de pionierii 
Nordului vreme de vreo douăzeci de ani, 
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aşa că în primăvara acelui an a pornit cu 
mare grabă către Edmonton; iar acolo, 
spre nenorocirea bietului său suflet, s-a 
alăturat unui grup de oameni. 

Acel grup n-avea nimic neobişnuit, în 
afara planurilor de viitor. Pînă şi ţinta sa 
era aceeaşi ca şi 


1 Capitala provinciei Alberta din sud-vestul 
Canadei. 
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a tuturor celorlalţi; ţinutul Klondike!. Dar 
drumul stabilit pe hartă pentru a ajunge la 
acea ţintă tăia răsuflarea pînă şi celui mai 
vajnic dintre localnici, născut şi crescut în 
mijlocul stihiilor din regiunile de nord- 
vest. Pînă şi Jacques Baptiste, fiu al unei 
femei din tribul Chippewa şi al unui 
voyageur? renegat (deci un om care 
scîncise pentru întîia oară sub un cort de 
piele de cerb, dincolo de paralela 65, şi-şi 
aflase dulcea alinare sugînd seu crud), 
pină şi el era uluit. Deşi se tocmise în 
slujba lor şi acceptase să călătorească 
împreună cu ei chiar şi peste gheţurile 
veşnice, de cîte ori i se cerea sfatul, 
clătina din cap în semn de neagră 
prevestire. 

Probabil că steaua nenorocoasă a lui 
Percy Cuthfert se afla în ascendent, 
fiindcă şi el s-a alăturat acestei cete de 
argonauţi. Era un om obişnuit, cu un cont 
în bancă la fel de însemnat ca şi cultura 
pe care şi-o formase, ceea ce însemna 
foarte mult. N-avea nici un motiv pentru a 
porni la o astfel de aventură, nici cel mai 
mic motiv, în afara faptului că suferea de 
un soi de exacerbare a sensibilităţii. Şi 
confunda asta cu adevăratul spirit 
romantic şi aventuros. Mulţi oameni au 
făcut la fel şi au comis o greşeală tot atît 
de fatală. 


1 Klondike — regiune situată pe teritoriul Yukon 
din nord-vestul Canadei; în 1896 în Klondike au 
fost descoperite bogate zăcăminte aurifere. 

2 Voyageur — în Canada şi S.U.A. acest cuvînt 
francez care, la propriu, înseamnă „călător”, are 
un sens restrîins, şi anume acela de cărăuş sau 
curier în slujba companiilor care se îndeletniceau 
cu negoţul de blănuri. 
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Cele dintîi  dezgheţuri aduse de 
primăvară au găsit ceata asta urmind 
gheţurile ce se scurgeau pe Elk Ri- ver!. 
Alcătuiau o flotă impunătoare, fiindcă 
aveau foarte mult echipament şi bagaje şi 
erau însoţiţi de-o droaie de voyageurs 
metişi, dimpreună cu nevestele şi copiii 
lor. Zi după zi trudeau la bărci şi la canoe, 
luptau împotriva ţinţarilor şi a altor 
năpaste asemănătoare, ori asudau şi 
înjurau acolo unde erau siliţi să poarte în 
spinare bagajele. Asemenea muncă grea îi 
dezgoleşte pe om pînă în adîncurile 
sufletului, şi mai înainte ca lacul 
Athabaska? să fi rămas în urma lor către 
sud, fiecare dintre ei arătase limpede din 
ce anume plămadă era alcătuit. 

Cei doi chiulangii şi veşnic jeluitori erau 
Carter Weatherbee şi Percy Cuthfert. Toți 
ceilalţi la un loc se plîngeau mai puţin din 
pricina greutăților şi suferințelor decît 
fiecare dintre ei, luat în parte. Nici măcar 
o singură dată nu s-au oferit de bunăvoie 
să îndeplinească vreuna dintre miile de 
treburi mărunte ce se cer făcute într-o 
tabără. Numai să se fi pomenit de 
aducerea vreunei găleți de apă, de tăierea 
unui braţ de lemne, de spălatul şi ştersul 
farfuriilor ori de scotocirea prin bagaj 
după un lucru neapărat trebuitor — că 
cele două vlăguite odrasle ale civilizaţiei 
şi descopereau o rosătură ori o scrintitură 
ce se cerea numaideciît oblojită. Primii se 
virau în culcuş noaptea, cînd mai erau 


1 Elk River — rîu care alimentează lacul 
Athabaska. 
2 Lac situat la peste 400 de kilometri nord-est de 
Edmonton. 
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încă zeci de treburi nefăcute; ultimii se 
sculau dimineaţa, numai după ce totul era 
gata pentru plecare şi nu mai rămînea 
decit să se împartă mîncarea de 
dimineaţă. Cei dintii se aşezau la masă, 
dar erau ultimii cînd venea vorba de dat o 
mînă de ajutor la gătit; cei dintii se 
repezeau cînd zăreau o bucăţică mai 
bună, dar totdeauna îşi dădeau ultimii 
seama că au luat şi porţia altuia. Dacă 
trăgeau la rame, abia atingeau apa cu 
marginea vislei şi lăsau ca forţa de inerție 
a bărcii să tragă visla înapoi. Credeau că 
nimeni nu bagă de seamă; dar tovarăşii 
lor înjurau printre dinţi şi ajunseră să-i 
urască, cu excepţia lui Jacques Baptiste, 
care-şi arăta pe faţă mînia şi îi blestema 
de dimineaţa şi pînă seara. Numai că 
Jacques Baptiste nu era gentleman. 

La Lacul Sclavilor au cumpărat cîini din 
regiunea Golfului Hudson, iar flota, sub 
greutatea încărcăturii sporite de peştele 
uscat şi de carne conservată, s-a cu- 
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fundat pînă aproape de marginea bărcilor. 
Apoi bărci şi canoe s-au supus curentului 
iute al fluviului Mac- kenzie şi cu toţii au 
pătruns în Pustia de Gheaţă!. Tot ce părea 
să arate ca un „filon secundar” fusese mai 
dinainte cercetat de alţii, dar mişcătoarele 
„clise mi- rifice” păreau să danseze mereu 
mai către nord. La Lacul Urşilor, înfrinţi 
de groaza pe care tuturor le-o inspirau 
Ținuturile  Necunoscute, mulți dintre 
voya- geurs au început să dezerteze, iar 
Fort Good Hope? îi văzu pe ultimii rămaşi, 
cei mai curajoşi, opintindu-se la edecuri, 
ca să înfringă puterea curentului atît de 
înşelător care îi purtase la vale. Nu rămase 
decît Jacques Baptiste. Oare nu jurase el 
să meargă pînă la gheţurile veşnice? 
Hărțile mincinoase, alcătuite mai mult 
după povestirile pionierilor, erau acum 
mereu cercetate. Şi îşi dădeau seama că 
trebuie să se grăbească, fiindcă soarele 
apucase să depăşească solstițiul şi iarăşi 
împingea iarna către sud. Mergînd pe 
țărmurile golfului în care fluviul 
Mackenzie se vărsa în Oceanul îngheţat 
de Nord, au ajuns la gurile lui Little Peel 
River3. De aici încolo a început crîncena 
încordare a înaintării împotriva cu- 
rentului, iar cei doi neisprăviţi se purtară 
mai rău decit oricînd. Trasul la edec şi 
împinsul la ghionder, vislitul cu padele şi 
purtatul poverilor cu chinga trecută peste 
frunte, după obiceiul indienilor, cata- 


1 Este vorba de tundra din nordul Canadei (în 
original: The Great Barrens). 

2 Situat pe malul lui Little Peel River, în imediata 
vecinătate a Cercului Polar. 

3 Fluviu care se varsă în Golful Mackenzie. 
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ractele şi transportul bagajului şi bărcilor 
pe uscat, toate aceste chinuri pricinuiau 
unuia adîncă scîrbă faţă de riscurile mari 
şi ofereau celuilalt textul unui înfierbîntat 
poem pe tema adevăratei vrăji a aventurii. 
Într-o bună zi s-au umflat deodată, 
răzvrătindu-se, dar după ce Jacques 
Baptiste i-a înjurat de mama focului, s-au 
dezumflat la loc, aşa cum fac viermii 
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ciîteodată. Dar metisul i-a păruit bine pe 
amîndoi şi i-a trimis îndărăt la treabă, 
învineţiţi şi însîngeraţi. Fiecare dintre ei 
aflase atunci pentru prima oară ce 
înseamnă bătaia. 

Părăsind la izvoarele lui Little Peel 
River echipamentul pentru călătoria pe 
fluviu, au consacrat restul verii uriaşului 
efort de a transporta bagajele peste re- 
giunea de unde Mackenzie îşi adună 
afluenții pînă la West Rat. West Rat, un 
rîu neînsemnat, se varsă în Porcupine, un 
rîu mare, care, la rindul său se uneşte cu 
Yukonul acolo unde această mare arteră a 
Nordului reintră în circuitul apelor 
arctice. Dar pierduseră întrecerea cu 
iarna, şi într-o zi s-au trezit cu plutele în- 
ţepenite în gheaţa groasă a băltoacelor de 
pe margini şi s-au grăbit să-şi care 
bagajele pe uscat. În noaptea aceea riul a 
înţepenit şi iarăşi s-a dezmorţit de mai 
multe ori la rînd; dar a doua zi dimineaţă 
adormise de-a binelea. 


— Nu putem fi la mai mult de patru sute 
de mile de Yukon, hotări Sloper după ce 
măsurase cu unghia degetului mare 
distanţa pe hartă şi socotise după scară. 

Sfatul, în cursul căruia cei doi 
neisprăviţi se jelu- iseră fără nici un folos, 
se apropia de sfîrşit. 

— Postul Companiei Golfului Hudson a 
fost odată, demult. Acum n-a mai rămas 
nimic din el. 

Tatăl lui Jacques Baptiste călătorise pe 
acolo în vremurile vechi, în slujba 
companiei şi se întimplase să lase pe 
drum vreo două degete de la picioare, de- 
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gerate. 

— Ai fi scrintit la cap! strigă un altul 
din grup. Nu-i nici o aşezare de albi pe 
aproape? 

— Nici picior de alb, afirmă Sloper cu 
convingere; dar de la Yukon pînă la 
Dawson! nu mai avem decît cinci sute de 
mile. Cu totul, să zicem, cam vreo mie de 
mile de aici. 

Weatherbee şi Cuthfert gemură în cor: 

— Şi cîtă vreme am face pină acolo, 
Baptiste? 

Metisul socoti în gînd cîteva clipe. 

— Străduindu-ne din răsputeri şi dacă 
nimeni nu ne ţine în loc pe drum, am 
ajunge în zece... douăzeci- patruzeci- 
cincizeci de zile. Dacă merg şi copilaşii 
(urmă el arătînd către neisprăviţi), nimeni 
n-ar mai fi în stare să spună. Poate cînd o 
îngheţa focul iadului; ori poate nici 
atuncea. 

Treaba cu pregătirea mocasinilor şi a 
rachetelor de zăpadă conteni. Cineva 
strigă numele unuia dintre membrii 
grupului care nu se afla de faţă, iar atunci 
îl văzură pe cel strigat ieşind dintr-o 
veche colibă aflată în apropierea focului 
de tabără şi venind spre ei. Coliba aceea 
era una dintre numeroasele taine ale vas- 
telor pustietăţi ale Nordului. Cine şi cînd o 
clădise, nimeni n-ar fi putut spune. Cele 
două morminte ce se vedeau în preajmă, 
acoperite cu mormane mari de pietre, 
păstrau probabil taina unor rătăcitori din 
trecut. Dar a cui mină îngrămădise acolo 
pietrele? 


1 Dawson — capitala teritoriului canadian al 
Yukonului. 
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Sosise clipa  hotăritoare. Jacqucs 
Baptiste se opri din aranjatul hamurilor şi 
îndesă în zăpadă cîinele care se zbatea. 
Prin gesturi mute, bucătarul protestă 
comunicînd tuturor că mai are nevoie de 
un răgaz şi aruncă un pumn de felioare de 
slănină peste fasolea ce clocotea zgomotos 
în oală, apoi ascultă şi el cu atenţie. Sloper 
se ridică în picioare. Trupul său contrasta 
hazliu cu robusteţea plină de sănătate a 
celor doi neisprăviţi. Galben şi firav, fugit 
dintr-una din regiunile bîntuite de malarie 
ale Americii de Sud, fusese în stare să 
străbată atîtea şi atitea zone ale 
pămîntului şi încă mai avea puterea de a 
trudi în rînd cu ceilalţi oameni. Cîntărea 
probabil vreo nouăzeci de pfunzi, cu 
uriaşul lui cuţit de vinătoare cu tot, iar 
părul cărunt mărturisea despre o tinereţe 
de multişor apusă. Muşchii tineri şi vînjoşi 
ai lui Weatherbee ori ai lui Cuthfert aveau 
o putere de zece ori mai mare decît cea a 
muşchilor lui; şi, cu toate astea, ar fi putut 
să-i bage în mormînt în- tr-o singură zi, 
silindu-i să meargă în pas cu el. Şi de-o zi 
întreagă îşi îmboldea tovarăşii mai voinici 
pentru a-i convinge să ia în piept o mie de 
mile semănate cu cele mai cumplite 
greutăţi ce pot fi închipuite de o minte 
omenească. Era încarnarea neliniştii rasei 
sale, iar străvechea  încăpăţinare 
germanică, amestecîndu-se cu hotărîrea şi 
setea de acţiune a yankeului, ţineau 
trupul la cheremul spiritului. 

— Toţi cei care sînt de părere să pornim 
la drum cu câinii de îndată ce se întăreşte 
zăpada, să strige aye!. 


1 Aye — da (în limbajul marinarilor anglo-saxoni). 
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— Aye! strigară în cor opt glasuri, 
glasuri sortite să întindă un şirag de 
blesteme pe-o cale a suferinţei lungă de 
multe sute de mile. 

— E cineva împotrivă? 

— Da! 

Era prima oară că neisprăviţii erau la 
unison, fără a ţine seama în vreun fel de 
interesele lor personale. 

— Şi acum ce aveţi de gînd să faceţi? 
întrebă agresiv Weatherbee. 

— Cum va hotări majoritatea! Cum va 
hotări majoritatea! strigară într-un glas 
ceilalţi. 

— Îmi dau seama că expediţia ar putea 
să se sfir- şească prost dacă nu veniţi şi 
voi, răspunse Sloper fără să se tulbure. 
Dar cred că dacă ne-om strădui cu ade- 
vărat din toate puterile, vom izbuti să ne 
descurcăm şi fără voi. Ei, ce ziceţi, băieţi? 

Aprobarea veni ca un ecou. 

— Numai că... ştiţi... v-aş întreba, 
interveni şi Cuthfert cam nesigur de sine, 
ce-ar putea să facă unul ca mine? 

— Nu vrei să vii cu noi? 

— Păi... nu. 

— Atunci fă cum te taie capul. Noi n- 
avem nimic împotrivă. 

— Eu aş zice că te-ai putea socoti cum 
să te legi într-un curmei cu nătăfleaţa ăsta 
de tovarăş al tău, spuse atunci un 
muntean greoi din Dakota, arătînd 
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către Weatherhee. Poţi fi sigur că de cîte 
ori o fi vorba de gătit sau de adunat 
lemne, are să te întrebe ce mai aştepţi de 
nu treci la treabă. 

— Atunci putem spune că am aranjat 
lucrurile, încheie Sloper. Miine pornim la 
drum, iar acuma o să facem tabără doar la 
cinci mile de aici, asta ca să punem totul 
la punct şi să vedem dacă nu cumva am 
uitat ceva. 


Săniile scîrţiiră, lunecînd pe tălpicile lor 
cu şine de oţel, iar câinii se opintiră din 
greu în hamurile în care erau meniţi să-şi 
afle sfîrşitul. Jacques Baptiste se opri o 
clipă alături de Sloper, ca să mai arunce o 
ultimă privire asupra colibei. Fumul se 
înălța îmbietor de pe burlanul sobei 
rătăcite pe malurile Yukonului. Cei doi 
neisprăviţi şedeau în prag şi se uitau lung 
la ceilalţi. 

Sloper puse mîna pe umărul celui de 
alături. 

— Jacques Baptiste, ai auzit vreodată 
povestea pisicilor de la Kilkenny!? 

Jacques Baptiste clătină din cap. 

— Află atuncea, bunul meu prieten şi 
tovarăş, că pisicile de la Kilkenny s-au 
bătut pînă n-a mai rămas din ele nici 
blană, nici păr, nici oscior, înţelegi? Pînă 
n-a mai rămas nimic. Aşa... Uite, ăstora 
doi nu le place munca. Şi n-au să 
muncească. Au să stea singuri-singurei, 


1 Două pisici din oraşul irlandez Kilkenny, despre 
care legenda spune că s-ar fi bătut cu atîta 
îndîrjire încît pînă la urmă nu s-ar mai fi ales din 
ele decît cozile; se face aluzie la această legendă 
cînd se angajează o luptă care ar putea duce la 
pierzanie pe ambii adversari. 
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acolo în colibă, toată iarna, o iarnă 
cumplit de lungă şi de întunecoasă. 
Pisicile de la Kilkenny, pricepi? 

Francezul ascuns în Baptiste înălţă din 
umeri, dar indianul din el nu dădu nici un 
răspuns. Însă, cu toate astea, gestul nu fu 
mai puţin elocvent şi încărcat de neagră 
profeție. 
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Lucrurile au mers foarte bine în colibă, 
la început. Vorbăria brutală a foştilor 
tovarăşi îi făcuse pe Weatherbee şi pe 
Cuthfert să-şi dea seama de răspunderea 
ce începuseră s-o aibă unul faţă de 
celălalt; de altminteri, pentru doi oameni 
sănătoşi nici nu era prea multă treabă de 
făcut. Iar îndepărtarea primejdiei biciului, 
sau, cu alte cuvinte, a asprimii porunci- 
toare a omului cu sînge francez şi indian, 
adusese după sine un simţămînt de 
bucurie. La început, fiecare se strădui să-l 
întreacă pe celălalt, şi amîndoi îndepliniră 
felurite treburi mărunte cu o rivnă 
solemnă, ce ar fi avut darul să-i mire 
peste măsură pe tovarăşii lor care îşi 
vlăguiau acuma trupurile şi sufletele pe 
Long Trail’. 

Toate grijile fuseseră alungate. 
Pădurea, care îi înghesuia din trei părți 
deodată, era un nesecat depozit de lemne. 
La doi paşi de uşa lor dormea Porcupine 
River, şi o simplă spărtură în veşmîntul lui 
de iarnă scotea la iveală un izvor ce-şi 
gîlgîia darnic unda limpede ca de cristal şi 
amorţitor de rece. Dar nu trecu mult, şi 
pină şi aici găsiră cusururi. Copca se 
încăpă- ţina să îngheţe la loc, şi asta îi 
silea să piardă multe ceasuri cu nesuferita 
cioplire a ghetii. Necunoscuţii 
constructori ai colibei lăsaseră mai lungi 
bîrnele din spate, aşa fel ca să poată face 
acolo un fel de cămară. În acea cămară 
fuseseră depozitate proviziile grupului. Şi 
aveau mîncare destulă ca să se poată 
hrăni cu ea, fără a face economie, de trei 
ori mai mulţi oameni decît cei sortiţi s-o 


1 În traducere: pista cea lungă. 
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folosească. Însă cea mai mare parte a 
proviziilor era alcătuită din hrană care 
întreţine muşchii şi nervii, dar nu desfată 
cerul gurii. Ce-i drept, zahăr aveau atîta 
cît să le şi prisosească dacă ar fi fost 
vorba de doi oameni obişnuiţi; dar aceştia 
doi nu erau decît nişte copii. Repede 
aflară virtuțile apei fierbinţi amestecate 
bine cu zahăr din belşug, şi mai toată 
vremea muiau pesmeţi şi coji de piine în 
siropul alb şi concentrat. Cafeaua, ceaiul, 
dar mai cu seamă fructele uscate făceau şi 
ele incursiuni sîngeroase asupra 
zahărului. Şi chiar din pricina zahărului s- 
au certat prima oară. lar cearta a doi 
oameni care depind în întregime fiecare 
de sprijinul celuilalt este un lucru cu 
adevărat grav. 

Lui Weatherbee îi plăcea să-şi dea aere 
discutînd cu emfază despre politică, pe 
cîtă vreme Cuthfert, obişnuit pînă atunci 
să-şi taie cupoanele şi să lase lumea să se 
descurce cum s-o pricepe mai bine, ori nu 
lua seama la vorbele celuilalt, ori îşi 
descărca sufletul aruncîndu-i cine ştie ce 
vorbă de duh. Numai că bietul contabil 
avea o minte prea optuză ca să poată 
aprecia formularea elegantă a unor 
gînduri subtile, iar pe Cuthfert această 
risipă de muniții îl scotea din sărite. 
Fusese deprins să uluiască lumea cu 
strălucirea conversaţiei sale şi îndura 
nespus dp greu lipsa auditoriului. 
Considera situaţia ca o jignire personală 
şi, fără să-şi dea seama arunca toată vina 
asupra tovarăşului său cu cap sec. 

În afara traiului sub acelaşi acoperiş, n- 
aveau nimic comun — nu puteau veni în 
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contact nici măcar într-un singur punct. 
Weatherbee era un contabil care nu ştiuse 
în viața lui nimic altceva decît 
contabilitate; Cuthfert era licențiat în 
litere, pictor amator şi chiar scrisese 
destul de mult. Cel dintîi era un om de du- 
zină, care se considera gentleman; al 
doilea, un gentleman pe deplin conştient 
de ceea ce este. De aici se poate observa 
că e posibil ca un om să fie gentleman fără 
a poseda nici cea mai slabă înclinație către 
adevărata prietenie şi solidaritate umană. 
Contabilul se arăta a fi la fel de senzual pe 
cît de rafinat era celălalt, iar aventurile lui 
amoroase, povestite cu lux de amănunte şi 
în cea mai mare parte ticluite din 
imaginaţie, îl scîrbeau pe suprasensibilul 
licenţiat în litere, ca tot atitea răbufniri de 
canal. Îl considera pe contabil o brută 
josnică şi incultă, al cărui loc era în 
cocină, laolaltă cu porcii, şi i-o spuse 
deschis; iar la rîndul său fu informat că 
era un papă-lapte cam scrîntit şi un groso- 
lan. Wcatherbee n-ar fi fost capabil pentru 
nimic în lume să definească noţiunea de 
„grosolan”; dar cuvîn- tul îşi îndeplinea 
scopul, ceea ce, la urma urmei, pare să fie 
lucrul cel mai important în viaţă. 
Weatherbee punea accente grave pe 
fiecare a treia notă şi ceasuri în şir cînta 
astfel de cîntece ca The Boston Burgiari 
sau The Handsome Cabin Boy, în 
vreme ce Cuthfert plîngea de furie, pînă 
ce nu mai putea îndura şi ieşea afară, în 
ger. Dar nu exista scăpare. Gerul cumplit 
nu putea fi suportat multă vreme, iar 


1 În traducere: Spărgătorul din Boston. 
2 În traducere: Frumosul marinar. 
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coliba cea strîmtă îi înghesuia laolaltă — 
cu paturile, cu soba, cu masa şi cu toate 
celelalte — într-un spaţiu de zece picioare 
pe douăsprezece. Însăşi prezenţa fiecăruia 
dintre ei devenise o jignire la adresa 
celuilalt, şi amîndoi căzură într-o tăcere 
mohorită, care spori în durată şi în 
intensitate pe măsură ce treceau zilele. 
Cîteodată, în asemenea perioade de 
muţenie, deşi amindoi se străduiau să se 
ignoreze cît mai deplin, o privire furişată 
ori o răsfriîngere a buzei se arăta mai tare 
decit ei. Şi-atunci o adîincă mirare 
izbucnea în pieptul fiecăruia, fiindcă nici 
unul nu putea înţelege cum de fusese 
Dumnezeu în stare să-l creeze pe celălalt. 

Cum n-aveau mai nimic de făcut, timpul 
începu să devină o povară insuportabilă. 
Iar asta în chip firesc îi făcea încă şi mai 
leneşi. Căzură într-un soi de letargie fizică 
de unde nu mai exista scăpare, iar 
urmarea fu că ajunseră să se răzvrătească 
împotriva îndeplinirii oricărei trebi, fie ea 
cît de măruntă. Într-o zi, cînd era rîndul 
lui să gătească mîncarea de dimineaţă, 
Weatherbee ieşi de sub pături şi, în vreme 
ce tovarăşul său sforăia mai departe, 
aprinse mai întîi opaițul şi apoi focul în 
sobă. Vasele erau îngheţate bocnă, iar în 
colibă nu se afla apă pentru spălat Lui 
Weatherbee nici nu-i pasă. Aşteptă pînă să 
se dezgheţe va- 
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sul, tăie slănina bucățele şi se apucă de 
îngrozitoarea  corvoadă a  gătitului. 
Cuthfert îl urmărise pe furiş, privindu-l 
printre pleoapele  întredeschise. După 
aceea avu loc o ceartă, în cursul căreia s- 
au batjocorit cu furie unul pe altul şi au 
hotărit ca de atunci încolo fiecare să 
gătească pentru sine. O săptămînă mai tîr- 
ziu, Cuthfert trecu liniştit cu vederea 
spălatul de dimineaţă şi, fără a se sinchisi 
de loc, mîncă totuşi ceea ce îşi pregătise 
singur.  Weatherbee se mulţumi să 
zimbească. lar după asta, prostescul 
obicei al spălatului dispăru din viaţa celor 
doi. 

Pe măsură ce provizia de zahăr şi de 
alte mici delicatese începu să se 
micşoreze, cei doi fură cuprinşi de teama 
că ar fi cu putinţă să nu-şi consume 
întreaga porţie la care erau îndreptăţiţi, 
iar pentru ca nu cumva să păgubească, 
porniră să se îndoape. Din această 
întrecere lacomă avură de suferit nu 
numai delicatesele, ci şi oamenii. In lipsa 
legumelor proaspete şi a exerciţiilor 
fizice, sîngele celor doi începu să sără- 
cească, şi o erupție nesuferită, roşiatică, 
le spuzi tot trupul. Cu toate acestea, 
refuzară să ia în seamă prevestirea. Puțin 
mai tîrziu, muşchii şi încheieturile în- 
cepură să li se umfle, carnea li se învineţi, 
în vreme ce interiorul gurii, gingiile şi 
buzele luară culoarea untului. În loc să se 
lase uniţi de suferinţele comune, fiecare 
urmărea cu satisfacţie răutăcioasă felul 
cum progresau asupra celuilalt 
simptomele scorbutului. 

Pierdură orice grijă pentru înfăţişarea 
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exterioară, şi, din pricina asta, şi decenţa 
firească.  Coliba deveni o adevărată 
cocină, şi paturile nu mai fură nici o sin- 
gură dată făcute şi nimeni nu se mai gîndi 
să schimbe aşternuturile sau să adauge 
dedesubt cetină proaspătă. Totuşi, nu 
puteau rămîne toată vremea sub pături, 
aşa cum ar fi dorit, fiindcă gerul era 
neîndurător şi soba consuma multe lemne. 
Pe cap şi pe faţă părul le crescu lung şi 
pletos, în vreme ce îmbrăcămintea de pe 
ei ar fi scîrbit pe orice adunător de 
zdrenţe. Dar nu 
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le păsa. Erau bolnavi şi ştiau că nimeni 
nu-i vede; de altminteri, orice mişcare 
pricinuia suferinţă. 

La toate acestea se adăugă un nou chin 
— Spaima Nordului. Spaima Nordului era 
odrasla comună a Marelui Ger şi a Marii 
Tăceri, născută în  întunecimea lui 
decembrie, cînd soarele se scufundase cu 
totul dincolo de zarea dinspre Sud. Şi 
lucra asupra lor potrivit cu firea fiecăruia. 
Weatherbee căzu pradă celor mai stranii 
superstiții şi se străduia din răsputeri să 
recheme la viaţă spiritele celor adormiţi în 
mormintele date uitării. Era 9) 
îndeletnicire cu adevărat fascinantă, iar în 
visele sale spiritele reveneau din gerul de- 
afară, se strecurau lîngă el sub pătură şi îi 
povesteau cîte înduraseră şi prin cîte 
trecuseră înainte de a muri. Weatherbee 
se trăgea atunci în lături, ca să scape de 
atingerea aceea lipicioasă pe care o 
simţea cînd se ghemuiau lingă el şi îl 
cuprindeau cu braţele lor de gheaţă, iar 
dacă îi şuşoteau la ureche despre 
întîmplările ce aveau să vină, coliba se 
cutremura de ţipetele lui înfricoşate. 
Cuthfert nu înţelegea nimic —fiindcă de 
mult nu mai vorbeau unul cu altul — şi de 
fiecare dată cînd era trezit de asemenea 
tipete întindea numaidecit mina după 
revolver. Pe urmă se ridica în capul 
oaselor pe pat şi tremura nervos, cu arma 
aţintită asupra celui chinuit de vise. 
Cuthfert socotea că celălalt e pe cale de a 
înnebuni şi începu să se teamă pentru 
propria sa viaţă. 

Boala lui îmbrăca forme mai puţin 
concrete.  Misteriosul meşteşugar care 
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durase coliba, aşezind bîrnă peste bîrnă, 
prinsese în capătul samarului un soi de 
morişcă, menită să arate direcţia vîntului. 
Cuthfert băgă de seamă că morişca arăta 
mereu către sud, şi într-o bună zi, iritat de 
încăpăţinarea cu care rămînea neclintită, 
o suci către răsărit. Pe urmă rămase cu 
ochii aţintiţi asupra ei, dar nici cea mai 
slabă adiere nu veni să-i schimbe poziţia. 
După aceea suci iar morişca spre nord, 
jurînd să n-o mai atingă de loc pînă ce nu 
va începe vîntul să bată. Însă aerul îl 
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înspăimînta cu încremenirea lui 
nepămintească, şi deseori se scula în toiul 
nopţii şi se uita să vadă de nu cumva se 
clintise morişca — chiar şi o mişcare de 
zece grade l-ar fi mulţumit. Dar nu se 
mişcase, ci stătea deasupra lui la fel de 
neclintită ca şi soarta. Închipuirea sa o 
porni razna, pînă ce ajunse să vadă în 
morişcă un adevărat fetiş. Uneori o lua 
peste  întinderile acelea  înfricoşătoare, 
urmînd direcţia arătată de morişcă, şi îşi 
lăsa sufletul să se suprasatureze de 
Spaima Nordului. Stăruia cu mintea 
asupra celor nevăzute şi celor 
necunoscute, pînă ce i se părea că e strivit 
de povara eternității. Totul în Nord avea 
acelaşi efect strivitor — lipsa vieţii şi a 
mişcării; întunericul; pacea nesfirşită a 
întinderilor amorţite;  înfricoşătoarea 
tăcere ce făcea ca ecoul fiecărei bătăi de 
inimă să devină un sacrilegiu; solemna 
pădure, care părea să străjuiască ceva 
cumplit şi de neexprimat, ceva ce nu 
poate fi cuprins nici cu vorba şi nici cu 
gîndul. 

Lumea de-atit de puţină vreme părăsită, 
lumea cu neamurile ei hamice şi 
ambiţioasele ei înfăptuiri, părea nespus de 
departe. Din vreme în vreme i se mai 
iveau în minte amintiri — amintiri despre 
tirguri şi expoziții şi bulevarde 
aglomerate, despre elegante ţinute de 
seară şi recepții, despre bărbaţi simpatici 
şi femei dragi, cunoscute cîndva, dar erau 
doar vagi aduceri-aminte despre o viaţă 
pe care o trăise cu multe veacuri în urmă, 
pe o cu totul altă planetă. Aceste fantasme 
deveniseră realitatea. Stînd dedesubtul 
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moriştii de vînt, cu ochii ţintuiţi pe cerul 
polar, nu mai era în stare să-şi dea seama 
că ţările Sudului existau cu adevărat, că în 
acea clipă fremătau de viaţă şi acţiune. 
Nu se mai aflau nicăieri ţări din Sud, nu 
se mai aflau nicăieri oameni născuţi din 
femei, nicăieri oamenii nu mai cereau şi nu 
mai acceptau să se căsătorească. Dincolo 
de acea slabă geană a zării se întindeau 
nesfirşite tărimuri singuratice, iar dincolo 
de acestea încă alte pustietăţi şi mai 
necuprinse. Nu existau nicăieri tări- 
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muri însorite, încărcate de parfumul 
florilor. Asemenea lucruri nu erau decit 
vechi visuri despre paradis. Tărimurile 
însorite dinspre Apus şi tărimurile pline 
de mirodenii dinspre Răsărit, Arcadiile! 
unde veşnic înflorea zimbetul, la fel ca şi 
veselele insule ale fericirii... ha, ha! Rîsul 
lui sparse vidul din jur, şi sunetul acela, 
cu totul neaşteptat, îl făcu să tresară. Nu 
exista nici un soare. Aşa arăta universul: 
mort, şi rece, şi întunecat — iar el era 
singurul lui locuitor. Weatherbee? Nu era 
decît un Caliban?, o arătare monstruoasă, 
înlănţuit împreună cu el încă din vremuri 
de mult apuse, ca pedeapsă pentru vreo 
crimă a cărei amintire se pierdea în 
negura timpului. 

Trăia printre morți împreună cu 
Moartea, prostit de conştiinţa propriei 
sale lipse de însemnătate, strivit de 
stăpînirea inertă a vremurilor adormite. 
Grandoarea tuturor lucrurilor îl 
înspăimînta. Totul era ridicat la 
superlativ, în afară de el însuşi — deplina 
dispariţie a  vîntului şi a mişcării, 
imensitatea pustietăţilor înzăpezite, 
înălţimea cerului şi adîncimea tăcerii. Uite 
morişca aceea de vînt, dacă cel puţin s-ar 
clinti! Dacă un trăsnet s-ar prăvăli din 
înalt, sau pădurea ar izbucni în flăcări. Să 
se prăvălească cerurile ca un tăvălug şi să 


1 Arcadia — în Grecia antică, provincie din centrul 
Peloponezului, considerată de poeţi drept patria 
zeului Pan şi drept locaş al nevinovăţiei şi fericirii 
rustice. 

2 Caliban — personaj din Furtuna lui 
Shakespeare, întruchipare a principiului rău, 
animalic, opus lui Ariel, întruchipare a principiului 
generos, spiritual. 
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sune trimbiţa judecății de apoi, orice, 
orice! Dar nu, nimic nu se mişca; Tăcerea 
îl împresura tot mai strîns, iar Spaima 
Nordului îi stringea inima între degetele 
ei de gheaţă. 

O dată, asemenea unui alt Crusoe, 
ducîndu-se pînă la marginea rîului, dădu 
peste nişte urme — pecetea slabă a unor 
labe de iepure pe crusta delicată a zăpezii. 
Fu o adevărată revelaţie. Exista viaţă în 
Nord. Va merge înainte pe urmele 
acestea, le va cerceta, se va desfăta 
privindu-le. Uită cu totul de muşchii 
umflaţi şi 
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începu să înoate prin zăpadă, beat de 
fericirea unor bucurii viitoare. Pădurea îl 
înghiţi, şi scurtul amurg din vremea 
amiezii se risipi repede; dar el îşi continuă 
cercetarea, pînă ce starea de epuizare se 
făcu simțită în chip firesc şi îl lăsă fără 
vlagă, întins acolo, în zăpadă. Începu să 
geamă şi să-şi blesteme nebunia, dîn- du- 
şi seama că urmele acelea nu fuseseră 
decît o închipuire a minţii sale; tîrziu în 
noapte ajunse la colibă, tîrîndu-se în patru 
labe, cu obrajii degeraţi şi picioarele 
cuprinse de o stranie  amorţeală. 
Weatherbee rînji răutăcios, dar nu încercă 
să-i dea vreo mînă de ajutor. Cuthfert îşi 
vîri ace în degetele de la picioare, fără să 
simtă nimjc, apoi încercă să le dezgheţe 
lingă sobă. Peste o săptămînă apăru 
gangrena. 

Contabilul avea şi el necazurile lui. 
Acum morţii ieşeau tot mai des din 
morminte şi rareori îl părăseau, indiferent 
dacă era treaz ori adormit. Ajunsese să-i 
aştepte şi să se teamă de venirea lor, şi 
niciodată nu trecea pe lingă cele două 
mormane de bolovani fără să se 
cutremure. Într-o noapte veniră pe cînd el 
dormea şi îl duseră să îndeplinească o 
treabă anume. Mut de groază, se trezi 
între cele două grămezi de piatră şi, 
înnebunit, fugi repede în colibă. Dar de 
bună seamă că zăcuse acolo mai multă 
vreme, fiindcă îi degeraseră şi obrajii, şi 
picioarele. 

Uneori prezenţa lor necurmată îl scotea 
din minţi, iar atunci pornea să danseze 
prin colibă, tăind cu toporul aerul gol şi 
sfărimînd totul în preajmă. Cît ţineau 
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aceste întilniri cu strigoii, Cuthfert se 
îngrămădea în pături şi, cu revolverul 
încărcat, îl urmărea pretutindeni pe 
nebun, fiind gata să-l împuşte dacă s-ar fi 
apropiat prea mult. Insă, trezindu-se o 
dată dintr-un astfel de acces, contabilul 
observă revolverul îndreptat asupra lui. 
Asta îi trezi bănuielile, iar de atunci încolo 
şi el, la rîndul său, începu să se teamă 
pentru pro- pria-i viaţă. Din clipa aceea s- 
au supravegheat unul pe altul cu toată 
grija şi repede se întorceau cu faţa, în- 
fricoşaţi, cînd vreunul dintre ei trecea prin 
spatele celuilalt. Neîncrederea aceasta 
deveni o obsesie care nu-i mai părăsea nici 
măcar în timpul somnului. Teama 
reciprocă îi făcu să se înţeleagă fără vorbe 
şi să lase opaițul aprins toată noaptea, 
după ce aveau grijă ca înainte de culcare 
să-i pună seu din belşug. Cea mai mică 
mişcare a unuia izbutea să-l trezească pe 
celălalt şi, de multe ori, în privegheri 
tăcute, privirile li se încrucişau, în vreme 
ce amindoi tremurau sub pături, cu 
degetele înţepenite pe garda trăgaciului. 
Din pricina  Spaimei Nordului, a 
încordării nervoase şi a ravagiilor bolii, 
pierdură orice urmă de aspect omenesc şi 
luară înfăţişarea unor fiare sălbatice, 
hăituite şi exasperate. Ca urmare a 
degeraturilor, obrajii şi nasurile li se 
înnegriseră. Degetele de la picioare, dege- 
rate şi ele, începură să se desprindă de la 
prima şi a doua încheietură. Orice mişcare 
pricinuia suferinţă, dar soba rămînea 
nesăţioasă, storcind tribut de tortură din 
partea chinuitelor lor trupuri. Zi după zi, 
mereu şi mereu îşi cerea hrana — cîte o 
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livră de carne! omenească — şi ei se tîrau 
în pădure ca să taie lemne, stind în 
genunchi. Într-o zi, pe cînd se tirau astfel, 
căutînd crengi uscate, fără să ştie unul de 
altul, au pătruns din două părţi opuse în 
acelaşi tufiş. Şi deodată, fără nici un fel de 
semn prevestitor, două capete de mort s- 
au trezit uitîndu-se unul la celălalt. Sufe- 
rinţa îi  preschimbase în asemenea 
măsură, încît era cu neputinţă să se poată 
recunoaşte. Săriră în picioare şi începură 
să urle de groază, apoi o luară la goană pe 
cioturile lor schiloade; iar după ce se 
prăbuşiră în pragul colibei, se zgiriiară şi 
se înghiontiră ca nişte demoni, pînă ce îşi 
dădură seama de greşeală. 


Uneori mai aveau şi scurte perioade de 
stare normală, iar în cursul unui 
asemenea interval împărţiră între ei, în 
chip egal, principalul măr al discordiei, 
adică zahărul. Fiecare îşi păzea, cu ochii 
aprinşi de gelozie, sacul de zahăr, aşezat 
în cămară; căci acum nu le mai 
rămăseseră decît vreo cîteva măsuri 
pentru fiecare, şi nici unul nu avea nici 
cea mai mică încredere în celălalt. Dar 
într-o bună zi Cuthfert făcu o greşeală. 
Abia izbutind să se mai mişte, înnebunit 
de durere, cu tîmplele zvicnind şi ochii 
înceţoşaţi, se tiri în cămară cu cana 
pentru zahăr şi confundă sacul lui 
Weatherbee cu sacul său. 

Cînd s-a întîmplat asta, trecuseră doar 


1 Aluzie la livra de carne cerută de Shylock, eroul 
dramei Neguţătorul din Veneţia de 
Shakespeare. 
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puţine zile din ianuarie. Soarele depăşise 
cu cîtăva vreme înainte declinaţia sudică 
maximă şi la amiază arunca unele raze de 
lumină gălbuie peste cerul Nordului. În 
ziua următoare celei în care greşise sacul 
de zahăr Cuthfert îşi dădu seama că se 
simte mai bine, atît trupeşte, cît şi 
sufleteşte. Pe cînd se apropia amiaza şi 
lumina devenea mai limpede, se tîrî afară 
din colibă ca să se ospăteze cu strălucirea 
aceea estompată, care pentru el era un 
semn neîndoielnic al intentiilor de viitor 
ale soarelui. Weatherbee se simţea şi el 
mai bine, aşa că se tîrî la rindul său pînă 
alături de Cuthfert. Se lăsară amîndoi în 
zăpadă, sub nemişcata morişcă de vînt, şi 
pîndiră. 

În jurul lor se întindea neclintirea 
morţii. Sub alte climate, cînd natura 
ajunge în asemenea dispoziţii, prin văzduh 
pluteşte ca un fel de nevăzută prevestire a 
noului, aşteptarea unui glas firav, venit să 
risipească încleştarea zdrobită. Nu aşa se 
petrec lucrurile în Nord. Celor doi li se 
părea că petrecuseră veacuri nesfirşite în 
acea tăcută ţară a duhurilor rele. Nu-şi 
puteau aminti nici un cîntec al trecutului; 
nu puteau prefigura nici un cîntec de 
viitor. Această linişte  nepămiîntească 
existase dintotdeauna — era tăcerea 
senină a eternității. 

Ochii le rămîneau pironiţi către nord. În 
spatele lor, dincolo de munţii uriaşi 
dinspre sud, cu totul ascuns vederii, 
soarele se înălța către zenitul unui alt cer 
decît al lor. Unici spectatori ai uriaşului 
tablou, priveau creşterea domoală a acelor 
zori înşelătoare. O flacără pală porni să 
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licărească mocnit. Creştea în intensitate, 
jucîndu-se cu nuanţe de roşu-gălbui, roşu- 
purpuriu şi  galben-auriu.  Atit de 
strălucitoare deveni flacăra, încît Cuthfert 
crezu că soarele trebuie să se afle 
neapărat în spatele ei — o minune; soarele 
arătîndu-se deasupra Nordului! Şi 
deodată, fără cel mai mic semn şi fără să 
pălească, tabloul dispăru cu desăvirşire. 
Pe cer nu rămăsese nici o culoare. Lumina 
dispăruse din făptura zilei. Işi opriră 
răsuflările, în jumătăţi de suspine. Dar 
iată! In aer sticleau particule de ger 
lucitor, iar acolo, către nord, morişca de 
vînt se arăta pe zăpadă ca o siluetă difuză. 
O umbră! O umbră! Era chiar în miezul 
zilei. Şi amîndoi şi-au întors brusc privirile 
înspre sud. Un tiv auriu licări pe coamele 
înzăpezite ale munţilor, le zimbi o clipă, 
apoi iarăşi dispăru din faţa ochilor lor. 
Aveau lacrimi în ochi cînd s-au uitat 
unul la celălalt. Şi o blindeţe stranie li s-a 
revărsat în suflet. S-au simţit împinşi unul 
către altul de o putere irezistibilă. Se 
întorcea soarele. A doua zi avea să li se 
arate, şi la fel poimîine şi în ziua 
următoare. Şi de fiecare dată avea să 
rămînă mai multă vreme, pină ce va 
ajunge să zăbovească pe cerul lor ziua şi 
noaptea, fără să se mai afunde vreo clipă 
dincolo de marginea zării. Noapte nu va 
mai fi. Iarna ferecată în gheaţă va fi 
zdrobită; vîn- turile vor porni să bată, şi 
pădurile le vor da răspuns; pămîntul se va 
scălda în  binecuvintata strălucire a 
soarelui şi viaţa va renaşte. Mînă în mînă, 
vor păşi dincolo de visul acesta îngrozitor 
şi vor continua drumul către Sud. Fără să 
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mai vadă ceva, se aplecară înainte, şi 
mîinile li se întilniră — bietele lor miini 
schiloade, umflate şi ciuntite, ascunse sub 
mănuşile groase. 

Dar făgăduiala era menită să nu se 
împlinească. Nordul e Nord, iar oamenii 
îşi dezgolesc sufletele după legi foarte 
stranii, pe care alţii dacă n-au umblat ni- 
ciodată pe tărimuri depărtate, nu pot 
ajunge să le înţeleagă. 


Peste o oră, Cuthfert vîrî în cuptor o 
cratiţă cu mîncare şi se porni pe tot felul 
de presupuneri cu privire la ce aveau să 
facă doctorii cu picioarele sale de îndată 
ce va ajunge acasă. In clipa aceea, 
pînă „acasă” nu i se mai părea chiar atît 
de departe. Weatherbee scotocea prin 
cămară. Dintr-o dată începu să reverse un 
potop de înjurături, dar care şi ele se opriră 
neliniştitor de brusc. Celălalt îi jefuise 
sacul de zahăr. Totuşi, lucrurile ar fi putut 
să se desfăşoare altfel dacă cei doi morţi 
n-ar fi ieşit de sub pietrele mormintelor 
şi nu i-ar fi oprit în gitlej cuvintele acelea 
aprinse. L-au condus cu multă blindeţe 
afară din cămara pe care uită s-o închidă. 
Sosise clipa împlinirii; povestea aceea pe 
care i-o şoptiseră de atitea ori în vis 
trebuia să se întîimple aievea. L-au condus 
cu blîndeţe, cu foarte multă blindeţe, pînă 
la stiva de lemne, şi acolo i-au pus toporul 
în mînă. Pe urmă l-au ajutat să deschidă 
încet uşa colibei — şi nu s-a îndoit nici o 
clipă că ei o închiseseră în urma lui — cel 
puţin o auzi cum se trinteşte şi 
încuietoarea cade cu zgomot sec. Şi mai 
ştia că cei doi aşteaptă chiar în prag, îl 
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aşteaptă pe el să-şi facă datoria. 

— Carter! Ce-i cu tine, Carter? 

Percy Cuthfert se sperie cînd văzu 
chipul contabilului, aşa că se grăbi să 
treacă de cealaltă parte a mesei. 

Carter Weatherbee îl urmă, fără grabă 
şi fără entuziasm. Pe chipul lui nu se 
putea citi nici milă şi nici patimă, ci mai 
curînd expresia răbdătoare şi hotărită a 
unuia care are de făcut un anume lucru şi 
vrea să procedeze metodic. 

— Ia spune, ce s-a întîmplat? 

Contabilul se trase îndărăt, tăindu-şi 
singur retragerea înspre uşă, dar tot fără 
să deschidă gura. 

— Ascultă, Carter, ce-i cu tine? Stai să 
vorbim. Doar eşti om de înţeles. 

Licenţiatul în litere chibzuia acum cu 
repeziciune, plănuind o iscusită manevră 
pe flanc, înspre patul unde se afla 
revolverul său „Smith & Wesson”. Cu 
ochii  aţintiţi asupra nebunului, se 
rostogoli îndărăt peste pat, înşfăcind 
totodată revolverul. 

— Carter! 

Explozia izbucni drept în faţa lui 
Weatherbee, dar el apucă totuşi să ridice 
toporul şi să sară înainte. Tăişul muşcă 
adînc din partea de jos a şirii spinării, şi 
Percy Cuthfert se prăbuşi, pe deplin 
conştient că membrele inferioare l-au 
părăsit. Apoi contabilul se prăvăli asupra 
lui, înşfăcîndu-l de git cu degete ne- 
putincioase.  Muşcătura usturătoare a 
toporului îl făcuse pe Cuthfert să scape 
revolverul, şi în vreme ce plămînii i se 
zbuciumau ca să capete aer, mîna căuta 
înfrigurată printre pături. Apoi îşi aduse 
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aminte. Întinse o mînă de-a lungul centurii 
contabilului, pînă la cuțitul vîrit în teacă; 
şi ajunseră foarte apropiaţi unul de 
celălalt în această ultimă încleştare. 

Percy Cuthfert simţi cum îl părăsesc 
puterile. Partea de jos a trupului nu-i mai 
era de nici un folos. Greutatea inertă a lui 
Weatherbee îl strivea — îl strivea şi îl 
țintuia acolo ca pe un urs prins în 
capcană. Coliba se umplu de o mireasmă 
cunoscută, şi atunci îşi dădu seama că 
mîncarea se ardea pe foc. Ei şi, ce 
importanţă mai avea? Niciodată n-o să 
mai simtă nevoia de mîncare. Şi în cămară 
mai erau încă şase măsuri întregi de zahăr 
— dacă ar fi prevăzut cele întîmplate, n-ar 
fi fost atît de econom în zilele din urmă. 
Oare morişca de vînt are să se mişte vreo- 
dată? Poate chiar acum se mişca. De ce 
nu? Nu zărise el astăzi soarele? Are să se 
ducă să vadă. Nu; îi era cu neputinţă să se 
mişte. Nu crezuse că Weatherbee e aşa de 
greu. 

Cît de repede se făcea frig în colibă! De 
bună seamă că focul se stinsese. Şi gerul 
năvălea înăuntru. Probabil că de pe acum 
erau mai puţin de zero grade!, căci 
gheaţa se şi ridica pe partea dinăuntru a 
uşii. Nu putea s-o vadă, însă experienţa 
din trecut îi dădea posibilitatea să-i 
măsoare progresele după temperatura 
dinăuntrul  colibei. Balamaua de jos 
trebuie 


1 0° Fahrenheit = — 17° Celsius. 
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să fie de mult albă. Oare povestea asta are 
să ajungă vreodată la urechile lumii? Ce- 
au să zică prietenii lui? După toate 
probabilitățile, au să citească despre soar- 
ta lui bîndu-şi cafelele, şi pe urmă au s-o 
discute pe larg la club. li vedea foarte 
limpede în faţa ochilor şi îi auzea 
murmurînd: „Bietul Cuthfert! Dacă stai să 
te gîndeşti, nu era de loc băiat rău.” Zîmbi 
auzindu-le laudele şi plecă de lingă ei ca 
să se ducă la baia turcească. Pe străzi era 
tot mulţimea din trecut. Curios cum de nu 
se mirau văzîndu-i mocasinii din piele de 
elan şi ciorapii nemţeşti, zdrenţuiţi de tot. 
Are să ia o trăsură. lar după baie, 
bărbieritul va fi o adevărată plăcere. Ba 
nu; mai întîi se va duce la masă. Un cotlet, 
cartofi şi verdeţuri — cît de proaspete 
erau toate! Dar asta ce-o mai fi? Faguri de 
miere din care se scurgea chihlimbar 
lichid! Şi de ce îi aduceau atît de multe? 
Ha! ha! cu nici un chip n-are să poată 
mînca tot. Un lustru bun la pantofi! 
Bineînţeles. Puse piciorul pe  lădiţă. 
Lustragiul se uită în sus la el, foarte 
nedumerit, iar atunci îşi aduse aminte că 
era încălţat cu mocasini, şi îşi văzu repede 
de drum. 

Tiii! De bună seamă că morişca se 
învîrteşte, auzi-o! Nu; doar îi ţiuie lui 
urechile. Asta-i tot — un ţiuit în urechi. 
Acuma gheaţa a urcat mai sus de clanţa 
uşii. Probabil că a acoperit şi balamaua de 
sus. Printre bîrnele pătate de muşchi ale 
acoperişului începură să se ivească mici 
puncte de gheaţă. Cît de încet creşteau! 
Ba nu; nu creşteau chiar aşa de încet. Uite 
colo încă unul, iar dincolo altul. Două... 
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trei... patru; apăreau prea repede ca să 
mai poată fi numărate. Uite colo două 
care se uneau. Şi alături un al treilea le în- 
timpinase. Gata, nu mai erau doar pete. 
Se uniseră cu toatele şi alcătuiau un 
singur strat. 

E bine, înseamnă că n-are să mai fie 
singur. Dacă Gavril! va sparge vreodată 
Tăcerea Nordului, vor sta 


1 Gavril — arhanghelul căruia legendele biblice îi 
atribuie vestirea venirii lui Mesia. 
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alături, mînă în mînă, dinaintea tronului 
celui înalt. Şi Dumnezeu îi va judeca, 
Dumnezeu are să-i judece? 

Pe urmă Percy Cuthfert a închis ochii şi 
s-a cufundat în somn. 


Pe  tărimuri depărtate (în 
original In a Far Country) a 
văzut lumina tiparului în 
februarie 1899, cînd a fost 
publicată în revista Overland 
Monthly din San Francisco; 
ulterior, în aprilie 1900, a intrat 
în sumarul culegerii Fiul 
Lupului (The Son of the 
Wolf). 
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Se crăpase de ziuă — o zi geroasă şi 
mohorită, cumplit de geroasă şi de 
mohorită — cînd omul părăsi calea cea 
largă a Yukonului şi porni să urce malul 
înalt, de pămînt, urmînd o pirtie îngustă şi 
puţin umblată, ce ducea către răsărit, 
prin  întinderile acoperite cu  falnice 
păduri de molid. Malul era abrupt, şi omul 
se opri pe creastă ca să-şi tragă 
răsuflarea, dar încercă să găsească o 
scuză faţă de sine însuşi uitîn- du-se la 
ceas. Era 9. Soarele nu se vedea şi nici nu 
dădea vreun semn, cu toate că pe cer nu 
se zărea vreo nouă urmă de nor. Ziua era 
senină, şi totuşi parcă un văl imaterial 
acoperea faţa lucrurilor, o umbră, diafană, 
ce stînjenea lumina întunecînd-o, toate 
pornind din absenţa soarelui. Dar asta nu 
îl neliniştea pe drumeţ. Era obişnuit cu 
lipsa soarelui. Trecuseră zile întregi de 
cînd nu mai zărise soarele, şi el ştia că 
aveau să mai treacă doar cîteva pînă ce 
astrul cel voios, coborit către sud, va sălta 
puţin peste linia zării şi numaidecit se va 
cufunda iarăşi, făcîndu-se nevăzut. 

Drumeţul aruncă o privire îndărăt, de-a 
lungul pîrtiei pe care venise. Yukonul 
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zăcea acolo, întins pe o milă în lăţime şi 
ascuns sub gheaţa groasă de trei picioare. 
Deasupra gheții se afla un strat de zăpadă 
de aceeaşi grosime. Era desăvirşit de albă 
şi ondula în văluri line prin locurile unde 
în clipa  îngheţului se  formaseră 
îngrămădiri de sloiuri. Spre sud şi spre 
nord, cît putea cuprinde cu ochii, albul se 
întindea  nestăvilit şi doar o dungă 
întunecată şi subţire, ca un fir de păr, se 
îndoia şi se încolăcea din jurul insulei 
acoperite de molizi de la sud, apoi, tot 
îndoindu-se şi încolăcindu-se, alerga către 
nord şi se pierdea în spatele altei insule 
acoperite de molizi. Acea linie întunecată 
era calea — calea cea largă — ce mergea 
cinci sute de mile înspre sud pînă la 
trecătoarea Chilkoot!, la Dyea? şi la apele 
sărate ale oceanului; dar mergea şi spre 
nord şaptezeci de mile pînă la Dawson şi 
încă mai departe, mereu către nord, o mie 
de mile pînă la Nulatos, şi ajungea, în 
sfîrşit, la St. Michael“, pe ţărmul Mării 
Bering, o mie de mile şi încă jumătate pe 
atita. 

Însă toate acestea — misterioasa şi 
nesfirşita cale subţire ca un fir de păr, 
lipsa soarelui de pe cer, gerul 
înspăimîntător, dimpreună cu ciudăţenia 
şi vraja tuturor laolaltă — nu stîrneau nici 


1 Trecătoarea  Chilkoot — trecătoare peste 
Munţii Coastelor; leagă Valea Yukonului cu partea 
de sud-est a Alaskăi. 

2 Dyea — aşezare la extremitatea sudică a 
singurei căi de comunicaţie ce exista pe atunci 
între Alaska sud-estică şi teritoriul Yukon. 

3 Nulato — tîrguşor pe malul Yukonului, nu 
departe de vărsarea acestuia în ocean. 

1 Fort St. Michael — fort în Golful Norton. 
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o emoție în sufletul drumeţului. Nu fiindcă 
ar fi fost de multă vreme obişnuit cu ele. 
Venise de curind în ţinutul acela, era deci 
un chechaquo!, şi pentru prima oară 
petrecea iarna acolo. Partea proastă, în 
ceea ce îl privea, era că natura nu îl 
înzestrase cu imaginaţie. Dacă era vorba 
de lucrurile practice ale vieţii, se dovedea 
om ager şi îndemiînatic, dar asta numai în 
privinţa lucrurilor, nu 


1 Chechaquo — ageamiu. 
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şi a semnificaţiilor. Cincizeci de grade sub 
zero! înseamnă optzeci şi ceva? de grade 
sub punctul de înghețare a apei. O astfel 
de constatare îl făcea să se gindească 
imediat că trebuie să fie foarte frig şi 
neplăcut, dar atîta tot. Nu îl îndemna să 
cugete asupra fragilităţii sale de creatură 
a temperaturii şi asupra fragilităţii omului 
în general, care este o făptură în stare să 
trăiască numai în anumite limite strimte 
de căldură şi frig; şi de aici încolo nu îl 
conducea pe planul speculațiilor teoretice 
privitoare la nemurire şi la locul ocupat de 
om în univers. Cincizeci de grade sub zero 
însemnau pentru el doar un ger care 
muşcă şi împotriva căruia trebuia să se 
apere folosindu-se de mănuşi, de clape 
pentru urechi, de mocasini călduroşi şi de 
ciorapi de lînă groasă. Gîndul că cincizeci 
de grade sub zero ar putea să însemne şi 
ceva mai mult decît toate acestea nu-i 
trecuse niciodată prin minte. 

Cînd se răsuci în loc, vrind să-şi vadă de 
drum, scuipă, cu gînd să facă o anumită 
încercare. Auzi un pocnet scurt, ca de 
explozie, care îl făcu să tresară. Scuipă 
încă o dată. Şi încă o dată, în aer, înainte 
de a apuca să ajungă pe zăpadă, scuipatul 
pocni. Ştia că la cincizeci de grade sub 
zero scuipatul pocneşte pe zăpadă, însă 
cel de acum pocnise în aer. Fără îndoială 
că gerul depăşea cincizeci de grade sub 
zero, dar cu cît anume, nu ştia. Numai că 


1 —50* Fahrenheit = circa —45,5* Celsius. 

2 Întrucît 0° Celsius corespunde cu +32° 
Fahrenheit, —50* Fahrenheit se află într-adevăr la 
82 de diviziuni (grade) Fahrenheit sub punctul de 
înghețare a apei. 
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temperatura nu conta. Era în drum spre 
vechea concesiune de pe braţul stîng al lui 
Henderson Creek, unde băieţii se aflau de 
mai multă vreme. Ceilalţi trecuseră peste 
cumpăna apelor dinspre ţinutul udat de 
Indian Creek, în vreme ce el o luase 
primprejur ca să vadă cum s-ar fi putut 
aproviziona la primăvară, cu cherestea de 
pe ostroavele Yukonului. Avea să ajungă 
la tabără către ceasurile 6; puţin după 
lăsarea întunericului, asta e drept, dar 
acolo îi va găsi pe băieţi, focul va dudui 
şi o cină caldă îl va aştepta gata 
pregătită. Cît despre prînz... apăsă cu 
mîna peste legătura ce se ridica de sub 
jachetă. De fapt, se afla chiar sub cămaşă, 
învelită într-o batistă şi lipită direct de 
piele. Numai astfel puteau fi apăraţi de 
îngheţ biscuiţii. Gîndul la biscuiţi îl făcu 
să zimbească încîntat, căci ştia că fiecare 
e scobit şi umplut cu topitură de slănină şi 
în fiecare se mai găseşte şi cîte o felie 
groasă de slănină prăjită. 

Se afundă printre molizii înalţi. Pîrtia de 
sănii abia se mai distingea. Zăpada groasă 
de un picior acoperise urmele lăsate de 
ultimii călători, şi drumeţul se bucură la 
gîndul că nu are sanie şi-i e uşor la drum. 
De fapt, nu ducea nimic altceva decit 
pachetul cu mîncare, învelit în batistă. 
Totuşi, se mira de puterea gerului. „E un 
frig grozav, fără îndoială”, hotări el, în 
vreme ce cu mîna înmănuşată îşi freca 
nasul şi umerii obrajilor amorţiţi de ger. 
Îşi lăsase barbă, ca să se apere de frig, 
dar părul de pe obraji nu-i proteja pomeţii 
înalţi şi nasul ascuţit, ce se avînta bătăios 
în aerul îngheţat. 


135 


Pe urmele drumeţului venea un cîine, 
un cîine băştinaş, mare şi vînjos, adevărat 
cîine-lup, cu blană sură, şi care nu lăsa să 
se vadă nici o diferenţă temperamentală 
faţă de fratele său, lupul sălbatic. Din 
pricina  asprimii cumplite a  gerului, 
animalul era trist. Ştia că pe asemenea 
vreme nu se pleacă la drum. Instinctul îi 
spunea o poveste mai adevărată decît 
aceea spusă drumeţului de judecata 
omenească. De fapt, termometrul nu 
coborise doar ceva mai jos de cincizeci de 
grade sub zero; coborise sub şaizeci de 
grade!, sub şaptezeci de grade?. Erau 
minus şaptezeci şi cinci de grade?. Şi cum 
punctul de înghețare a apei este treizeci şi 
două de grade, înseamnă că se ajunsese la 
o sută şi şapte sub punctul de înghețare a 
apei. Cîinele nu ştia nimic des-pre 
termometre. Probabil că în creierul lui 
nici nu exista conştiinţa limpede a faptului 
că e cumplit de frig, aşa cum exista în 
creierul omului. Dar animalul avea 
instinct. Simţea doar o temere vagă, dar 
alarmantă, care-l stăpînea şi care-l făcea 
să se furişeze pe urmele omului şi să se 
întrebe cu nedumerire la fiecare mişcare a 
stăpînului, de parcă s-ar fi aşteptat ca din 
clipă în clipă să-l vadă îndreptîndu-se 
către tabără ori căutînd undeva un 
adăpost unde să facă focul. Cîinele se 
obişnuise cu focul şi ar fi vrut să stea în 
preajma unui foc, ori dacă nu, să-şi sape o 
vizuină în zăpadă şi să se încolăcească în 
ea, ferit de atingerea aerului. 


1 _60° Fahrenheit = circa —51* Celsius. 
2 —70* Fahrenheit = circa —55* Celsius. 
3 —75* Fahrenheit = circa —57,5* Celsius. 
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Umezeala îngheţată a propriei răsuflări 
i se aşezase pe blană ca o pulbere fină de 
promoroacă, şi mai ales fălcile, botul şi 
genele îi erau acoperite de cristale albe. 
Barba şi mustăţile roşii ale omului erau de 
asemenea prinse în promoroacă, dar de 
una mult mai solidă şi care, tot adunîndu- 
se, devenise un adevărat sloi de gheaţă ce 
se mărea la fiece răsuflare caldă şi umedă. 
De asemenea, omul acela mai şi mesteca 
tutun, iar botniţa de gheaţă îi stringea atit 
de tare buzele, încît atunci cînd scuipa 
zeama de tutun, nu mai avea putinţa să se 
curețe pe bărbie. Rezultatul era o barbă 
alcătuită din cristale de culoarea şi tăria 
chihlimbarului şi care îi creştea mereu pe 
bărbie. Dacă ar fi căzut, barba aceea s-ar 
fi sfărimat, ca o sticlă, în cioburi mărunte. 
Dar  drumeţului nu-i păsa de acest 
apendice. Era pedeapsa pe care o primeau 
toţi mestecătorii de tutun de pe tărimurile 
acelea, şi el mai înfruntase pînă atunci în 
aer liber două valuri de ger. Nu fuseseră 
chiar atît de teribile cum se arăta cel de 
acum, asta o ştia, dar termometrul cu 
alcool de la Sixty Mile! coborise pînă la 
cincizeci şi aproape cincizeci şi cinci de 
grade? sub zero. 

Merse înainte, străbătind cîteva mile pe 
întinderea netedă acoperită de pădure, 
trecu peste un platou vast, presărat cu 
cioturi, şi cobori un mal către albia în- 
gheţată a unui curs de apă. Era 
Henderson Creek, iar asta însemna că mai 
avea zece mile pînă la înfurcătură. Se uită 
la ceas. 10. Mergea deci cu patru mile pe 


1 în traducere: Mila Şaizeci. 
2 —55* Fahrenheit = circa —48* Celsius. 
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oră, şi socoti că avea să ajungă la 
despărţirea apelor către douăsprezece şi 
jumătate.  Hotări să-şi sărbătorească 
succesul luînd acolo prinzul. 

Cînd omul porni cu nădejde de-a lungul 
albiei, cîinele se luă iar pe urmele lui, dar 
coada ţinută între picioare arăta cît era de 
descurajat. Vechea pîrtie deschisă de sănii 
abia se mai vedea, şi zăpada groasă de 
zece degete acoperea urmele lăsate de 
ultimii trecători. Însemna că vreme de o 
lună nici o făptură omenească nu mersese 
în susul ori în josul acelei ape adormite. 
Drumeţul înainta cu nădejde. Nu prea era 
obişnuit să gindească şi mai cu seamă 
atunci nici n-ar fi avut la ce se gîndi, în 
afara faptului că urma să-şi ia prînzul la 
locul unde hotărise, iar la ceasurile 6 tre- 
buia să fie în tabără, cu băieţii. De vorbit, 
n-avea cu cine vorbi; şi chiar dacă ar fi 
avut, tot n-ar fi putut scoate o vorbă, din 
pricina botniţei de gheaţă care îi închidea 
gura. Aşa încît continuă la fel de monoton 
să-şi mestece tutunul şi să sporească 
lungimea bărbii de chihlimbar. 

Din vreme în vreme îi revenea în minte 
acelaşi unic gînd: că era groaznic de frig 
şi că niciodată nu mai avusese de 
înfruntat un asemenea ger. Fără să se 
oprească din mers, cu dosul palmei 
înmănuşate îşi freca nasul şi umerii 
obrajilor. O făcea în chip automat, cînd cu 
o mînă şi cînd cu cealaltă. Numai că, oricât 
de mult le-ar fi frecat, în clipa în care 
înceta, umerii obrajilor amorţeau la loc, 
iar în clipa imediat următoare amorţea 
vîrful nasului. Era sigur că obrajii aveau 
să-i degere; o ştia bine şi încerca un 
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simţămînt de regret din pricină că nu îşi 
întocmise şi el o apărătoare pentru nas, la 
fel cu aceea purtată de Bud pe gerurile 
aspre. O astfel de apărătoare trecea peste 
obraji şi îi proteja şi pe ei. Dar, la urma 
urmei, nu era 
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mare lucru. Parcă ce însemna un obraz 
degerat? Puţină durere, atita tot; nu era 
niciodată ceva serios. 

Oricît de goală de ginduri i-ar fi fost 
mintea, drumeţul era foarte atent şi 
urmărea cursul rîului, cotiturile şi 
ocolurile şi îngrămădirile de trunchiuri, şi 
totdeauna cerceta iute locul unde punea 
piciorul. O dată, după ce trecu de un cot, 
se trase repede în lături, ca un cal speriat, 
ocoli locul pe unde mersese şi se retrase 
cu cîţiva paşi îndărăt pe piîrtia săniilor. 
Ştia că riul e îngheţat bocnă, pînă la fund 
— nici un rîu nu putea să mai aibă apă în 
toiul iernii arctice — dar mai ştia totodată 
că există şi izvoare care gilgiie de pe 
coastele colinelor şi se scurg pe sub 
zăpadă şi pe deasupra gheții rîului. Ştia că 
nici cele mai cumplite geruri nu ajung să 
îngheţe apa acestor izvoare şi cunoştea de 
asemenea primejdia pe care o ascundeau. 
Erau adevărate capcane. Ascundeau sub 
zăpadă băltoace de apă a căror adincime 
putea fi doar de trei țoli, dar şi de trei 
picioare. Uneori erau acoperite de-o 
pojghiţă de gheaţă groasă doar de o 
jumătate de ţol, la rîndul ei acoperită de 
un strat de zăpadă. Alteori straturile de 
apă puteau să alterneze cu pojghiţele de 
gheaţă, iar cine călca pe ele trecea la rînd 
prin mai multe asemenea straturi şi putea 
să se ude pînă la briu. 

De asta se trăsese în lături, cuprins de 
spaimă. Simţise cum se cufundă şi auzise 
trosnetul pojghiţei de gheaţă ascunse sub 
zăpadă. A te uda la picioare pe un 
asemenea ger însemna necaz şi primejdie. 
În cel mai fericit caz însemna întîrziere, 
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fiindcă ar fi fost nevoit să se oprească şi 
să facă un foc, iar la adăpostul lui să se 
descalţe şi să-şi usuce  mocasinii şi 
ciorapii. Stătu pe loc, cercetînd albia şi 
malurile, hotărînd în cele din urmă că firul 
de apă venea dinspre dreapta. Mai 
cumpăni puţin, frecîndu-şi nasul şi obrajii, 
apoi o luă către stînga, păşind uşurel şi 
încercînd cu grijă locul înainte de a pune 
piciorul. Îndată ce se socoti scăpat de 
primejdie, vîri în gură un nou ghemotoc 
de 
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tutun şi porni înainte cu pasul ce-i 
îngăduia să facă patru mile pe oră. 

În cursul celor două ore următoare 
dădu peste mai multe asemenea capcane. 
De obicei zăpada de deasupra unor astfel 
de băltoace era puţin scobită şi avea o 
înfăţişare lucioasă şi zgrunţuroasă, în 
stare să vestească primejdia. Cu toate 
acestea, încă o dată fu cît pe-aci s-o 
păţească; iar într-un alt loc, bănuind 
pericolul, sili cîinele să pornească înainte. 
Dar cîinele refuză s-o facă. Se proţăpi pe 
labele dindărăt, pînă ce omul îl îmbrînci 
înainte, iar atunci porni repede peste 
suprafaţa albă şi necutată. Dar deodată 
scăpă labele dedesubt, se prăvăli pe o 
coastă şi se trase iute pe teren ferm. Îşi 
udase toate patru labele, şi într-o singură 
clipă apa de pe ele se prefăcu în gheaţă. 
Animalul începu numaidecit să-şi lingă cît 
putea de repede gheaţa de pe labe, pe 
urmă se trinti în zăpadă şi porni să roadă 
gheaţa formată între degete. Era o 
chestiune de instinct. Dacă ar fi lăsat 
gheaţa acolo, ar fi însemnat să fie chinuit 
de dureri la fiecare pas. De ştiut, nu ştia. 
Nu făcea decît să dea ascultare tainicelor 
îndemnuri venite din cutele cele mai 
ascunse ale fiinţei sale. Omul însă ştia, 
deoarece cîntărise totul în minte, şi de 
aceea îşi scoase mănuşa din mîna dreaptă 
şi îl ajută să îndepărteze ţurţurii de 
gheaţă. Nu ţinuse mina goală decît un 
singur minut şi fu uluit de repeziciunea cu 
care amorţeala îi înţepeni degetele. Da, 
într-adevăr, era groaznic de frig. Îşi trase 
repede mănugşa, apoi îşi izbi cu furie mîna 
peste piept. 


142 


Ceasurile 12 erau momentul cel mai 
luminos al zilei. Totuşi, soarele se afla 
mult prea departe către sud ca să poată 
limpezi zarea. Curbura pămîntului se 
interpunea între soare şi albia lui 
Henderson Creek, locul pe unde drumeţul 
înainta la vremea amiezii, sub cerul senin, 
fără să arunce vreo umbră. La douăspre- 
zece şi jumătate, cu nici un minut 
întîrziere, ajunse la locul de despărţire a 
celor două braţe. Era foarte mulţumit de 
sporul avut la drum. Dacă o ţinea tot aşa, 
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nu încăpea îndoială că la 6 avea să fie cu 
băieţii. Işi descheie jacheta şi cămaşa şi 
scoase legătura cu mîn- care. Treaba asta 
nu-i luase decit un sfert de minut, şi 
totuşi, într-un interval atît de scurt, 
amorţeala îi înţepeni degetele scoase din 
mănuşă. Nu-şi puse mănuşa la loc, ci îşi 
izbi cu putere, de vreo zece ori, degetele 
peste coapsă. Apoi se aşeză pe un trunchi 
de copac acoperit de zăpadă, ca să 
mănînce. Durerea care urmase lovirii 
degetelor peste coapsă dispăru atît de 
iute, încît fu într-adevăr uluit. N-apucase 
să muşte nici măcar o singură dată din 
biscuit. Începu din nou să-şi lovească 
degetele peste coapsă, apoi le vîrî îndărăt 
în mănuşă şi îşi dezgoli cealaltă mînă, ca 
să ducă biscuitul la gură. lIncercă să 
muşte din el, dar botniţa de gheaţă îl 
împiedică. Uitase să facă focul ca să se 
dezgheţe. Rise înfundat, gîndindu-se la 
propria lui nerozie, şi pe cînd ridea, simţi 
cum îi amorţesc degetele goale. Totodată, 
băgă de scamă că înţepăturile care îi 
străbătuseră degetele picioarelor după ce 
se aşezase pe trunchi dispăruseră foarte 
repede. Se întrebă dacă asta se întîmpla 
din pricină că se aflau la căldură, ori 
fiindcă şi apucaseră să amorţească. Le 
mişcă înăuntrul mocasinilor şi înţelese că 
amorţiseră. 

Îşi trase repede mănugşa şi se ridică în 
picioare. Era puţin speriat. Porni să 
tropăie în sus şi în jos, pînă ce simţi iarăşi 
înţepături în picioare. Era într-adevăr un 
ger cumplit, se gîndi drumeţul. Omul 
acela de la Sulphur Creek spusese 
adevărul cînd îi povestise ce ger putea fi 
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uneori pe aceste meleaguri. Şi cînd te 
gîndeşti că atunci îi risese în nas! Asta 
arată că niciodată nu trebuie să fii prea 
sigur de ceva. Nu mai încăpea îndoială: 
era într-adevăr ger. Alergă încolo şi 
încoace, tropăind şi izbindu-şi braţele 
peste coaste pînă cînd se încălzi din nou şi 
se mai linişti. Pe urmă scoase chibriturile 
şi se apucă să facă focul. De printre 
arborii pitici, pe unde viiturile din 
primăvară  depuseseră o mulţime de 
uscături, îşi adună lemnele pentru foc. 
Lucrind cu îndemînare şi începînd de la o 
flacără plăpîndă, ajunse curînd să aibă un 
foc zdravăn, deasupra căruia topi gheaţa 
ce i se depusese pe faţă şi lingă care îşi 
mîncă, la căldură, biscuiţii. Pentru o 
vreme, gerul din văzduh fusese păcălit. 
Cîinele se bucură la vederea focului şi se 
întinse în preajmă, destul de aproape ca 
să-i fie cald şi destul de departe ca să nu 
se pîrlească. 

După ce termină de mîncat, drumeţul 
îşi umplu pipa şi zăbovi atît cît s-o poată 
fuma în tihnă. Pe urmă îşi trase mănuşile, 
îşi strînse bine peste urechi clapele 
căciulii şi porni în sus pe albia braţului din 
stînga. Cîinele era dezamăgit şi tînjea să 
se întoarcă îndărăt lîngă foc. Omul acesta 
nu ştia ce e gerul. Poate că întreg şirul de 
generaţii ale strămoşilor lui nu cunos- 
cuseră frigul, frigul adevărat, frigul care 
face termometrul să coboare pînă la o 
sută şi şapte grade sub punctul de 
înghețare a apei. Insă cîinele ştia; toţi 
strămoşii lui ştiuseră, şi el moştenise 
această ştiinţă. Ştia că nu e bine să pleci 
departe pe un asemenea ger 
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înspăimîntător. Cînd vine o astfel de 
vreme, se cade să stai liniştit într-o 
vizuină săpată în zăpadă şi să aştepţi pînă 
ce o perdea de nori vine să acopere tăriile 
văzduhului. Pe de altă parte, între cîine şi 
omul acela nu exista o apropiere caldă. 
Unul era robul şi vita de povară a 
celuilalt, iar singurele mîngiieri primite 
vreodată fuseseră miîngiierile biciului şi 
strigătele guturale, aspre şi 
amenințătoare, ce prevesteau usturimea 
loviturii. De aceea, cîinele nu se strădui că 
comunice omului temerile care îl 
chinuiau. Fericirea acelui om nu-l 
interesa; cînd tînjea şi încerca să se 
întoarcă îndărăt lîngă foc, nu se gindea 
decît să-i fie lui bine. Dar omul fluieră şi 
strigă la el, avînd în glas şuierul şfichiului 
de bici, aşa că animalul se întoarse şi 
porni mai departe pe urmele stăpîinului. 

Drumeţul vîri în gură un alt ghemotoc 
de tutun şi începu alcătuirea unei noi 
bărbi de chihlimbar. În acelaşi timp, 
răsuflarea umedă îi pudră repede cu alb 
mustaţa, genele şi sprincenele. Se părea 
că pe braţul sting al lui Henderson Creek 
nu mai erau atît de multe izvoare, şi 
vreme de o jumătate de ceas drumeţul nu 
zări nici un semn care l-ar fi putut 
nelinişti. Şi pe neaşteptate veni 
nenorocirea. Într-un loc unde nu se vedea 
nici un semn, unde zăpada moale şi 
netedă părea să a- rate tăria de dedesubt, 
omul se scufundă. Apa nu era adîncă. 
Înainte de a apuca să se tragă repede pe 
crusta solidă se udase pînă la jumătatea 
pulpei. 

Se înfurie şi începu să-şi blesteme cu 
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glas tare ghinionul. Sperase să fie cu 
băieţii, în tabără, la ceasul 6, iar asta avea 
să-l întirzie o oră, fiindcă trebuia să facă 
focul şi să-şi usuce încălţămintea. La o 
temperatură atît de scăzută, trebuia 
neapărat să procedeze aşa, atita lucru 
ştia; coti deci către mal şi porni să urce. 
Pe creastă, prinse printre arbuştii din 
jurul citorva trunchiuri de molizi mărunți, 
se aflau multe lemne uscate, aduse de 
apele primăverii, un adevărat depozit — 
bete şi ramuri mai ales, dar şi bucăţi mari 
de crăci groase şi mai cu seamă smocuri 
de iarbă uscată din anul trecut. Aruncă pe 
faţa zăpezii vreo cîteva smocuri mari de 
iarbă. Asta avea să servească drept vatră, 
pentru a nu lăsa flacăra plăpîndă să se 
înece în zăpada care altminteri s-ar fi 
topit. Aprinse mai întîi un petic mic de 
coajă de mesteacăn scos din buzunar. 
Coaja de mesteacăn ardea chiar mai 
repede decît hirtia. Punînd flacăra pe 
vatră, o înteţi adăugind smocuri de iarbă 
şi rămurele dintre cele mai subţiri. 

Lucra încet şi cu grijă, deplin conştient 
de primejdie. Treptat, pe măsură ce 
flacăra se înălța, adăuga ramuri din ce în 
ce mai groase. Apoi se lăsă pe vine, în 
zăpadă, şi începu să smulgă crengile 
prinse printre arbuşti, punîndu-le pe urmă 
de-a dreptul peste foc. Ştia că nu-i era 
îngăduit să dea greş. La şaptezeci şi cinci 
de grade sub zero, omului nu-i e îngăduit 
să dea greş în încercarea de a face focul, 
şi asta mai ales atunci cînd s-a udat la 
picioare. Dacă încălţămintea îi e uscată şi 
dă greş cu focul, n-are decît să alerge pe 
cărare o jumătate de milă şi astfel să-şi 
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restabilească circulaţia sîngelui. Dar la 
şaptezeci şi cinci de grade sub zero, 
circulaţia sîngelui în nişte picioare ude şi 
în- 
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gheţate nu poate fi restabilită prin 
alergare. Oricît de repede ar alerga, 
picioarele ude vor îngheţa şi mai tare. 

Drumeţul ştia toate acestea. Omul de la 
Sulphur Creek, hîrşit cu necazurile 
Nordului, îi vorbise chiar în toamna 
trecută despre asemenea lucruri, iar 
astăzi uite-l că ajunsese să pună mare preţ 
pe sfaturile lui. Incă de pe acum nu-şi mai 
simţea picioarele. Ca să poată face focul, 
trebuise să-şi scoată mănuşile iar degetele 
îi amorţiseră numaidecît. Marşul în ritm 
de patru mile pe oră îi silise inima să 
pompeze din greu, tri- miţind sîngele pînă 
pe suprafaţa corpului şi în toate 
extremităţile. Dar în clipa cînd se oprise, 
bătăile pompei începuseră să se 
domolească. Frigul spaţiului  nesfirşit 
potopise capătul neprotejat al planetei, iar 
el, aflin- du-sc pe acest capăt neprotejat, 
primise întreagă forţa loviturii. Singele 
din trupul său se trăsese deoparte. 
Sîngele era viu, ca şi cîinele, şi la fel ca şi 
cîinele, voia să se ascundă şi să se pună la 
adăpost de frigul înspăimîntător. Atita 
vreme cît mersese cîte patru mile pe oră, 
omul pompase, vrind-nevrind, sîngele 
către suprafaţa corpului; acum, însă, 
sîngele se scurgea îndărăt, trăgîndu-se 
către adîncurile trupului. Extremităţile îi 
simțeau cele dintii lipsa. Picioarele ude 
îngheţau şi mai repede, iar degetele 
dezgolite amorţeau şi mai iute, deşi încă 
nu începuseră să îngheţe. Nasul şi obrajii 
erau însă aproape degerate, în vreme ce 
pielea de pe tot trupul i se răci din pricina 
pierderii sîngelui. 

Dar era salvat. Degetele picioarelor, 
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nasul şi obrajii nu vor fi decît atinse de 
degerături, fiindcă focul începuse să ardă 
cu putere. Acum îl înteţea cu ramuri 
groase cît degetul lui. Peste un minut va 
putea să pună pe foc şi lemne groase ca 
mîna, iar pe urmă va putea să-şi scoată 
încălţămintea, şi cît ar fi ţinut-o la uscat, 
ar fi putut să-şi încălzească la foc 
picioarele goale, după ce, bineînţeles, le- 
ar fi frecat mai întîi zdravăn cu zăpadă. 
Făcutul focului îi izbutise de minune. Acum 
era în siguranţă. Işi aduse aminte sfaturile 
veteranului de la Sulphur Creek şi zîmbi. 
Veteranul proclamase cu 
toată seriozitatea o lege, şi anume că 
nimeni nu trebuie să umble singur în 
Klondike pe un ger mai mare de cincizeci 
de grade. Ei, uite că el s-a descurcat; 
avusese acel accident; era singur; şi 
singur se salvase. Veteranii ăştia sînt cam 
slabi de înger, cel puţin unii dintre ei, îşi 
zise drumeţul. Tot ce avea de făcut un om 
era să nu se piardă cu firea, iar atunci 
putea să nu se teamă de nimic. Orice 
bărbat care e într-adevăr bărbat poate 
umbla de unul singur. Dar era surprin- 
zător cu cîtă rapiditate îi îngheţau nasul şi 
obrajii. Şi nu şi-ar fi închipuit că degetele 
îi pot înţepeni într-un timp atît de scurt. 
Erau ţepene şi fără viaţă de vreme ce 
numai cu mare greutate le putea face să 
se adune pentru a prinde o creangă şi 
păreau a se fi despărţit de el şi de trupul 
lui. Cînd lua în mînă o creangă, trebuia să 
se uite şi să vadă dacă a apucat-o sau nu. 
Legăturile dintre el şi degetele lui se 
destrămaseră aproape cu totul. 

Însă toate astea aveau mică importanţă. 
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Acolo, în faţa lui, se afla focul viu, care 
sălta şi trosnea, făgăduind viaţă cu fiece 
flacără jucăuşă. Se aplecă să-şi desfacă 
mocasinii. Erau îmbrăcaţi în gheaţă; 
ciorapii cei groşi, nemţeşti, păreau o 
platoşă de fier înaltă pînă la jumătatea 
pulpei; iar băierile mocasinilor arătau ca 
nişte vergi de oţel răsucite şi înnodate 
între ele de cine ştie ce cataclism. O 
vreme biîjbii cu degetele lui înţepenite, 
apoi, dindu-şi seama de nebunia unei 
astfel de încercări, scoase cuțitul din 
teacă. 

Dar înainte de a apuca să taie băierile, 
veni nenorocirea. El era vinovat, sau, mai 
degrabă, greşeala a lui era. N-ar fi trebuit 
să facă focul acolo, sub molid. Ar fi trebuit 
să-l facă la loc deschis. Dar îi venise mult 
mai la îndemînă să tragă crengile dintre 
arbuşti şi să le pună direct pe foc. Molidul 
la poalele căruia se afla avea ramurile 
încărcate cu zăpadă. De săptămîni de zile 
nu mai bătuse vintul, şi fiece ramură îşi 
păstrase povara întreagă. De fiecare dată 
cînd  smulsese o creangă pricinuise 
arborelui o uşoară clătinare, o clătinare 
imperceptibilă, în măsura în care 
drumeţul putea să observe, dar destul de 
puternică pentru a aduce cu sine 
catastrofa. Sus, în vîrful molidului, o ra- 
mură îşi lepădă povara de zăpadă. Zăpada 
căzu peste ramurile de dedesubt, 
curățindu-le şi pe ele. Procesul acesta 
continuă, extinzîndu-se şi cuprinzînd 
întreg arborele. Se adună ca o avalanşă, 
rostogolindu-se fără veste peste om şi 
peste foc, iar focul fu acoperit cu totul! Pe 
locul unde îşi înălțase flăcările nu se mai 
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afla decît un morman de zăpadă proaspătă 
şi răscolită. 

Omul rămase trăsnit. Parcă chiar în 
clipa aceea şi-ar fi ascultat sentinţa de 
condamnare la moarte. O clipă stătu 
neclintit şi se uită lung la locul unde 
arsese focul. Apoi se linişti cu desăvirşire. 
Poate că veteranul de la Sulphur Creek 
avusese dreptate. Un singur tovarăş de 
drum de-ar fi avut, ar fi fost ferit de orice 
primejdie. Acel tovarăş de drum ar fi 
putut face el focul. Nu-i nimic, era datoria 
lui să facă un nou foc, luînd totul de la 
început, iar această a doua încercare 
trebuia să nu dea greş cu nici un preţ. Şi 
dacă izbutea, putea fi mai mult decît sigur 
că avea să piardă cîteva degete de la 
picioare. În clipa de faţă picioarele îi erau 
fără îndoială îngheţate rău de tot, şi urma 
să mai treacă un timp pînă să aprindă al 
doilea foc. 

Acestea îi erau gîndurile, dar nu stătea 
pe loc ca să le cîntărească. În timp ce îi 
treceau prin minte, trebăluia de zor. Făcu 
o nouă vatră pentru foc, de data asta la 
loc deschis, unde nici un hain de copac să 
nu-l poată nimici. Îndată după aceea 
adună iarbă uscată şi rămurele subţiri 
dintre cele lepădate de puhoaiele pri- 
măverii. Nu putea să-şi înmănuncheze 
degetele ca să le apuce, dar le putea 
aduna cu toată palma. In felul acesta 
strînse multe rămurele putrede şi muşchi 
verde, care nu putea decit să strice 
treaba, dar altceva mai bun nu era în 
stare să facă. Lucră metodic, adunînd 
chiar un braţ întreg de crengi groase pe 
care să le folosească mai tîrziu, cînd focul 
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avea să prindă putere. Şi în toată vremea 
asta cîinele şedea şi se uita la el cu ochi 
plini de speranţă nerăbdătoare, fiindcă 
pentru el 
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omul era aducătorul focului, iar focul 
întîrzia să se arate. 

După ce încheie toate pregătirile, omul 
căută în buzunar un alt petic de coajă de 
mesteacăn. Ştia bine că o are acolo şi, cu 
toate că n-o putea simţi cu degetele, îi 
auzea foşnetul aspru sub mîna care 
încerca s-o prindă. Dar oricît se chinuia, 
nu putea s-o apuce. Şi nici o clipă nu-i 
dispărea din conştiinţă gîndul că în fiece 
moment picioarele îi îngheaţă tot mai rău. 
Gîndul acesta încercă să-l dea pradă 
panicii, dar omul luptă împotriva lui şi 
rămase calm. Îşi trase mănuşile cu dinţii, 
apoi începu să-şi întindă braţele înainte şi 
înapoi, izbindu-şi cu toată puterea mîinile 
peste coaste. La început rămase aşezat, 
dar se ridică în picioare ca să se mişte cu 
şi mai multă înverşunare; şi în toată 
vremea asta cîinele şedea întins în 
zăpadă, cu peria cozii lui de lup adusă ca 
o acoperitoare caldă peste partea din faţă 
a trupului, cu urechile de lup ciulite mult 
înainte, ca semn al încordării cu care 
urmărea mişcările omului. lar omul, 
zbuciumîndu-se şi izbindu-se cu braţele şi 
mîinile peste trup, simţi cum îl cuprinde 
un copleşitor simţămînt de invidie la 
vederea făpturii ce şedea la căldură şi 
adăpost sub acoperămîntul făurit de 
natură. 

După un timp îşi dădu seama de 
apariţia primelor semne îndepărtate ale 
reînsufleţirii degetelor bătute peste 
coaste. Licăririle slabe prinseră putere 
pină ce se transformară într-o durere 
surdă, de fapt sfişie- toare, dar pe care 
omul o întîmpină cu bucurie. Îşi scoase 


154 


mănuşa din mîna dreaptă şi trase din 
buzunar bucata de coajă de mesteacăn. 
Numaidecit degetele goale amorţiră din 
nou. Îndată după aceea scoase mă- 
nunchiul de chibrituri. Dar gerul 
îngrozitor apucase să-i gonească iarăşi 
viaţa din degete. Pe cînd se chinuia să 
aleagă un chibrit din mănunchi, le scăpă 
pe toate în zăpadă. Încercă să ridice 
mănunchiul căzut, dar nu izbuti. Degetele 
moarte nu puteau nici pipăi şi nici apuca. 
Omul era foarte stăpînit. Alungă din minte 
gîndul la picioarele, nasul şi la obrajii 
înghe- ţaţi şi-şi concentra întreaga energie 
asupra chibriturilor. Lucră atent, folosind 
simţul văzului în locul pipăitului, iar cînd 
văzu că degetele au înconjurat chi- 
briturile, le strînse, adică vru să le 
strîngă, fiindcă legăturile erau întrerupte, 
iar degetele nu-i dădură ascultare. Işi 
trase mănuşa pe mîna dreaptă şi începu s- 
o izbească, din toate puterile, peste 
genunchi. Pe urmă, slujindu-se de 
amîndouă mîinile înmănuşate, luă în 
căuşul palmelor mănunchiul de chibrituri, 
dimpreună cu multă zăpadă, şi îl puse în 
poală. Dar încă nu progresase cu nimic. 
După cîteva încercări, izbuti să prindă 
mănunchiul de chibrituri între dosurile 
palmelor înmănuşate. Ţi- nindu-le aşa, le 
duse pînă la gură. Gheaţa trosni şi se 
sparse atunci cînd, într-un efort disperat, 
izbuti să deschidă gura. Îşi trase îndărăt 
falca de jos, ridică mult buza de sus şi, 
ricîind cu dinţii în mănunchi, încercă să 
scoată un chibrit. Reuşi să prindă unul şi 
îl lăsă să cadă în poală. Dar nu făcuse nici 
un pas înainte. N-avea cum să-l ia din 
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poală. Pe urmă iscodi o cale. Apucă 
chibritul între dinţi şi îl frecă de picior. 
Trebui să-l frece de douăzeci de ori pînă 
izbuti să-l aprindă. După ce se aprinse, îl 
duse cu dinţii către bucata de coajă de 
mesteacăn. Dar fumul ieşit din gămălia de 
sulf îi pătrunse în nări şi ajunse în 
plămîni, făcîndu-l să tuşească spasmodic. 
Chibritul căzu în zăpadă şi se stinse. 
Veteranul de la Sulphur Creek avea 
dreptate, gîndi drumeţul în acea clipă de 
deznădejde stăpînită: cînd gerul 
depăşeşte cincizeci de grade, omul 
trebuie să plece la drum numai împreună 
cu un tovarăş. Îşi izbi din nou mîinile, dar 
nu izbuti să mai trezească în ele nici un 
fior de viaţă. Deodată îşi dezgoli amîndouă 
mîinile, scoţind mănuşile cu dinţii. Prinse 
întregul mănunchi de chibrituri între 
dosurile palmelor. Cum muşchii braţelor 
încă nu amorţiseră, putu să strîngă bine 
mănunchiul între dosurile palmelor. Pe 
urmă  frecă mănunchiul de-a lungul 
coapsei.  lIzbucni flacăra, flacăra a 
şaptezeci de chibrituri înmănuncheate! Nu 
bă- tea nici un vînt ca să le poată stinge. 
Dîndu-şi capul la o parte pentru a se feri 
de fumul înecăcios, duse mănunchiul 
aprins lîngă scoarţa de mesteacăn. Pe 
cînd îl ţinea astfel, îşi dădu seama că 
simte ceva la miini. Îi ardea carnea. Prinse 
în nări mirosul de carne arsă. Şi adînc sub 
piele simţea arsura. Primele senzaţii slabe 
se transformaseră în durere, apoi în 
durere cruntă. Dar o suportă mai departe, 
ţinînd flacăra chibriturilor chiar sub 
scoarţa de mesteacăn, care întîrzia să se 
a- prindă fiindcă mîinile lui pirjolite 
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stăteau în cale, primind cea mai mare 
parte a focului. 

În cele din urmă, cînd nu mai putu să 
îndure, smuci mîinile în lături. Chibriturile 
aprinse căzură sfiriind în zăpadă, dar 
scoarţa de mesteacăn luase foc. Porni să 
aşeze peste flacără iarbă uscată şi 
rămurele dintre cele mai subţiri. Nu le 
putea lua una cîte una şi nu le putea 
alege, fiindcă trebuia să le prindă cu do- 
surile palmelor. Bucăţi mărunte de lemn 
putred şi muşchi verde atîrnau de 
rămurele şi el le culese cît putu mai bine, 
apucîndu-le cu dinţii. Ingrijea flacăra cu 
grijă şi emoție. Flacăra aceea însemna 
viaţă şi trebuia să nu se stingă. 
Retragerea  sîngelui de la suprafaţa 
întregului trup îl făcea acum să tremure, 
şi de aceea deveni şi mai atent. Un smoc 
mare de muşchi verde căzu de-a dreptul 
peste flacăra plăpîndă. Incercă să-l dea 
deoparte cu degetele, dar trupul zguduit 
de tremur îl făcu s-o lovească prea tare şi 
astfel destrăma nucleul focului firav, iar 
iarba aprinsă şi rămurelele subţiri se 
despărţiră şi se împrăştiară. Incercă să le 
a- dune iarăşi la loc, dar, în ciuda 
eforturilor supraîncor- date, tremurul fu 
mai tare decît el şi rămurelele se 
împrăştiară cu totul. Fiecare lăsă să se 
înalte cîte un firicel de fum şi apoi se 
stinse. Aducătorul focului dăduse greş. Pe 
cînd se uita indiferent în jur, privirile îi 
căzură din întîmplare asupra cîinelui care 
stătea în zăpadă, de cealaltă parte a 
ruinelor focului, şi făcea mişcări sacadate, 
neîntrerupte, ridicînd puţin o labă de 
dinainte, apoi pe cealaltă, legănîndu-şi 
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greutatea tru- 
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pului cînd înainte, cînd îndărăt, mereu cu 
aceeaşi aşteptare plină de nădejde. 

Vederea cîinelui făcu să-i treacă prin 
minte un gînd zănatic şi crud. Îşi aminti de 
povestea unui om surprins de viscol şi 
care tăiase un juncan, se virise în trupul 
lui şi astfel scăpase cu viaţă. Trebuia să 
ucidă cîinele şi să-şi ţină mîinile în trupul 
lui cald, pînă ce aveau să se 
dezmorţească. Pe urmă va fi în stare să 
facă alt foc. Vorbi cîinelui, chemîndu-l să 
vină la el; dar în glas îi răsuna o stranie 
notă de spaimă care sperie animalul, 
fiindcă niciodată pînă atunci nu mai auzise 
vreun om vorbindu-i în felul acesta. Ceva 
nu era aşa cum trebuie, iar natura lui 
bănuitoare simţi primejdia — ce anume 
primejdie, nu ştia, dar într-un chip 
oarecare, undeva în creierul său, se născu 
suspiciunea faţă de om. Îşi ciuli urechile 
pe spate de îndată ce auzi chemarea, iar 
mişcările sacadate şi neîntrerupte, ridi- 
carea şi clătinarea labelor de dinainte 
sporiră; însă refuză să se supună. Omul se 
lăsă în patru labe şi porni spre cîine. 
Poziţia asta ciudată îi spori bănuiala şi 
teama iar animalul se trase binişor în 
lături. 

Stînd pe vine în zăpadă, omul se ridică 
o clipă şi se sforţă să-şi recîştige calmul. 
Pe urmă îşi trase mănuşile pe miini, 
slujindu-se de dinţi, şi se săltă în picioare. 
Mai întîi privi în jos, ca să se încredinţeze 
că într-adevăr stă în picioare, fiindcă lipsa 
senzaţiilor venite dinspre membrele 
inferioare îi întrerupeau contactul cu 
pămîntul. Poziția aceasta dreaptă avu prin 
ea însăşi darul de a începe să destrame 
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țesătura de bănuieli din creierul 
animalului; iar cînd omul vorbi sigur de 
sine, purtînd în glas şuierul şfichiului de 
bici, cîinele reveni la ohişnuita supunere 
şi porni spre stăpîn. Cînd ajunse la o 
distanţă care îi îngăduia să-l prindă, omul 
îşi pierdu stăpînirea de sine. Braţele îi 
zvicniră înspre cîine, dar omul fu cu 
adevărat surprins cînd descoperi că 
mîinile nu puteau să apuce şi degetele nici 
nu se îndoiau, nici nu transmiteau vreo 
senzaţie. Uitase pentru o clipă că erau 
îngheţate 
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şi că îngheţau din ce în ce mai tare. Toate 
acestea se petrecură cu mare iuţeală, şi 
mai înainte ca animalul să poată fugi, 
omul îl cuprinse cu amîndouă braţele. Se 
aşeză pe zăpadă în capul oaselor şi 
continuă să ţină în braţe animalul, care 
miîriia, scheuna şi se zbătea. 

Dar asta era tot ce putea face: să ţină 
cîinele în braţe şi să stea în zăpadă. Îşi 
dădu seama că nu are cum îl ucide. N- 
avea nici cea mai mică posibilitate. Cu 
mîinile-i înţepenite nu putea nici să ţină şi 
nici să tragă cuțitul din teacă; nu putea 
nici măcar să sugrume vietatea pe care o 
ţinea înlănţuită. Îi dădu drumul, iar cîinele 
o zbughi sălbatic, cu coada între picioare 
şi continuînd să miriie. Se opri la o 
distanţă de patruzeci de picioare şi îl 
cercetă plin de curiozitate, cu urechile 
ciulite drept înainte. 

Omul privi în jos către miini, ca să afle 
unde sînt, şi le găsi atîrnînd de capetele 
braţelor. I se păru foarte straniu că cineva 
e silit să folosească ochii pentru a putea 
să afle unde îi sînt mîinile. Începu să în- 
tindă braţele înainte şi înapoi, izbindu-şi 
peste coaste mîinile înmănuşate. Făcu aşa 
vreme de cinci minute, cu toată violenţa, 
iar atunci inima pompă destul sînge către 
suprafaţa trupului pentru a izbuti să 
oprească tremuratul. Dar nici o urmă de 
simţire nu reveni în miini. Avea senzaţia 
că atîrnă ca nişte greutăţi la capetele 
braţelor, iar cînd încercă să alunge 
această senzaţie, îşi dădu seama că 
dispăruse. 

O anumită frică de moarte, neagră şi 
apăsătoare, începu să-l cuprindă. Iar frica 
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asta deveni repede dureroasă cînd 
înțelese că nu mai era vorba de simpla 
degerare a degetelor de la mîini şi de la 
picioare, ori de pierderea miinilor şi 
picioarelor, ci de o chestiune de viaţă şi 
de moarte, cu toţi sorții aruncaţi 
împotriva lui. Îl cuprinse panica, şi atunci 
se întoarse şi o luă la fugă în susul albiei 
rîului, de-a lungul vechilor şi şterselor 
urme de sănii. Cîinele se luă după el, 
ţinîndu-se aproape în urmă. Omul alerga 
orbeşte, fără ţintă, cuprins de o spaimă 
cum nu mai cunoscuse nici- 
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odată în viaţă. Încet-încet, tot înotînd şi 
zbătindu-se prin zăpadă, începu să 
distingă din nou lucrurile — malurile 
rîului, vechile îngrămădiri de butuci, 
plopii desfrunziţi şi corul. Fuga îl făcea să 
se simtă mai bine. Nu mai tremura. Poate 
că ţinînd-o aşa într-o fugă, picioarele 
aveau să se dezgheţe; şi, oricum, dacă ar 
izbuti să alerge pînă destul de departe, ar 
ajunge la tabără şi i-ar găsi pe băieţi. Fără 
îndoială, avea să piardă cîteva degete de 
la picioare şi cîteva de la miini, ca şi o 
parte din obraz, dar după ce va ajunge 
acolo băieţii aveau să-l îngrijească şi 
aveau să-i salveze restul trupului. In 
acelaşi timp, însă, un alt gînd îi încolţea în 
minte, spunîndu-i că niciodată nu va 
ajunge la tabără şi la băieţi; că pînă la 
tabără erau mult prea multe mile, că 
degerăturile se întinseseră prea mult şi că 
în curînd avea să fie ţeapăn şi fără viaţă. 
Dar ţinu departe gîndul acesta şi refuză 
să-l ia în seamă. Uneori gîndul se 
năpustea înainte şi cerea să fie ascultat, 
dar el îl îmbrincea îndărăt şi lupta din 
răsputeri să se gîndească la alte lucruri. 

I se părea foarte curios că e în stare 
să alerge cît de cît pe picioarele atît de 
îngheţate, încît nu le simţea cînd atingeau 
pămîntul şi luau asupra lor întreaga 
greutate a trupului. Avea impresia că 
alunecă pe suprafaţa zăpezii şi nu are 
vreo legătură cu pămîntul. Mai demult 
văzuse undeva o statuie a lui Mercur, cu 
aripi la picioare, şi se întrebă dacă Mercur 
se simţea tot ca el cînd aluneca pe 
deasupra pămîntului. 

Planul lui de a alerga pînă la tabără şi 
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la băieţi avea un punct slab: nu era destul 
de rezistent. De mai multe ori se 
împiedică, iar în cele din urmă începu să 
se clatine, se îndoi de mijloc, apoi căzu. 
Cînd încercă să se ridice, nu reuşi. Hotări 
că trebuie să mai stea şi să se odihnească, 
iar de acum încolo doar să meargă şi să 
meargă într-una, fără oprire. În 
vreme ce sta 
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nemişcat şi îşi trăgea răsuflarea, îşi dădu 
seama că îi era cald şi se simţea bine. Nu 
tremura, ba chiar avea impresia că o 
căldură puternică i-a năpădit pieptul şi 
restul trupului. Şi, totuşi, cînd îşi atinse 
nasul şi obrajii, nu simţi nici o senzaţie. 
Alergatul n-avea cum să le dezgheţe. Nici 
n-avea să-i dezmorţească mîinile şi 
picioarele. Pe urmă îi veni gîndul că 
degerăturile de pe trup probabil 
înaintează. Încercă să alunge acest gind, 
să-l dea uitării, să se gîndească la altceva; 
îşi dădea seama că îi stirneşte un 
simţămînt de panică, iar lui de panică îi 
era teamă. Totuşi, gîndul se înstăpiîni în 
minte şi rămase acolo pînă ce dădu 
naştere imaginii trupului său pe deplin 
îngheţat. Era prea mult, şi din nou fugi 
nebuneşte o bucată de drum de-a lungul 
făgaşului de sănii. O dată conteni fuga şi 
continuă să meargă la pas, dar gîndul la 
degerăturile care se întindeau îl făcu s-o 
ia din nou la goană. 

Şi toată vremea cîinele fugea împreună 
cu el, la un pas în urmă. Cînd omul căzu 
pentru a doua oară, îşi încolăci coada în 
jurul labelor de dinainte şi se aşeză în faţa 
lui, privindu-l încordat şi plin de 
curiozitate. Căldura şi liniştea animalului 
îl înfurie, şi omul începu să-l înjure şi să-l 
blesteme, pînă ce îl văzu cum îşi ciuleşte 
urechile în semn de supunere. De data 
aceasta omul începu mult mai repede să 
tremure.  Pierdea bătălia împotriva 
gerului. Degerăturile i se strecurau în 
trup din toate părţile. Gîndul acesta îl 
mîna iarăşi la drum, dar acum nu mai fu în 
stare să alerge nici o sută de paşi, după 
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care se împletici şi căzu cît era de lung. 
Fusese ultima panică. După ce îşi reveni şi 
îşi mai trase răsuflarea, se ridică în capul 
oaselor şi cîntări în minte dorinţa de a 
întîmpina moartea cu demnitate. Dar lui 
nu i se înfăţişa sub această formă, în 
cugetul lui se forma impresia că îşi bătuse 
joc de sine însuşi cînd alergase şi se 
zbătuse ca un pui de găină cu capul 
retezat — comparaţia asta i se ivi în 
minte. Dar oricum ar fi, tot era sortit să 
moară îngheţat, aşa că putea să-şi 
primească soarta în chip cuviincios. O 
dată 
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cu această nouă pace revărsată în suflet 
veniră şi cele dintii semne de toropeală. 
„E-o idee fericită, îşi spuse el, să dormi şi 
să treci în moarte dormind. E ca şi cum ai 
lua un anestezic. Moartea prin îngheţ nu-i 
chiar atît de grea cum o crede lumea. Sînt 
nenumărate morţi cu mult mai cumplite.” 

Işi închipui cum aveau să-l găsească 
băieţii mort, a doua zi. Deodată se trezi 
împreună cu ei, venind pe pirtie şi 
căutindu-se pe sine însuşi. Şi, tot 
împreună cu ei, după o cotitură, se găsi pe 
sine zăcînd în zăpadă. Nu mai avea nici un 
fel de legătură cu sine însuşi, fiindcă chiar 
de pe acum plecase din sine, stătea 
împreună cu băieţii şi se privea zăcînd în 
zăpadă. Iar în minte îi stăruia gîndul că 
era într-adevăr cumplit de ger. Cînd va 
ajunge din nou în Statele Unite, va putea 
să povestească prietenilor ce însemna un 
ger adevărat. De la vedenia aceasta trecu 
la alta: era în faţa veteranului de la 
Sulphur Creek. Il vedea limpede de tot 
cum şedea în largul său, la căldură, şi-şi 
fuma pipa. 

— Ai avut dreptate, bătrine; ai avut 
dreptate, murmură drumeţul, adresîndu- 
se celui de la Sulphur Creek. 

Pe urmă începu să picotească, trecînd 
în ceea ce i se părea a fi cel mai dulce şi 
mai odihnitor somn din toate cîte le 
cunoscuse vreodată. Cîinele şedea, uitin- 
du-se la el şi aşteptînd. Ziua atît de scurtă 
se apropia ds sfîrşit, trecînd printr-un 
lung şi domol amurg. Nici un semn nu 
arăta că s-ar fi pregătit facerea focului şi, 
în afară de asta, în toată viaţa lui, cîinele 
nu mai văzuse om care să stea aşa în 
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zăpadă şi să nu facă focul. Pe cînd 
amurgul îşi tot împuţina lumina, aprinsul 
dor după foc puse stăpinire pe făptura 
cîinelui;  ridicîndu-şi şi  clătinîndu-şi 
energic labele de dinainte, scînci încet, 
apoi ciuli urechile, dîndu-le mult pe spate, 
fiindcă se aştepta ca omul să-l certe. Dar 
omul păstră tăcerea. Ceva mai tîrziu, 
cîinele urlă prelung. Încă şi mai tîrziu, se 
furişă aproape de el şi prinse în nări 
mirosul morţii. Atunci se zburli şi se trase 
îndărăt. Doar puţină vreme mai zăbovi 
acolo, urlînd sub stelele care săltau, 
dansau şi străluceau cu tărie pe cerul 
îngheţat. Pe urmă se răsuci în loc şi porni 
grăbit pe făgaşul de sănii către tabăra pe 
care o cunoştea şi unde se aflau alţi 
aducători de hrană şi aducători de foc. 


Focul (în original To Build a 
Fire) a văzut lumina tiparului în 
mai 1902 în periodicul Youth 
Companion din Boston; ulterior 
a intrat în sumarul culegerii de 
povestiri Fața pierdută (Lost 
Face), publicată în martie 1910. 
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I. Spre lumea primitivă 


Instinctele vechi, 
vagabonde, 

Fac lanțul rutinei să 
sară: 

Din somnul de veacuri, 
atuncea, 


Trezită e apriga fiară. 


Buck nu citea gazetele; altminteri, şi-ar 
fi dat seama că-l paşte primejdia, şi nu 
numai pe el, ci pe oricare cîine cu muşchi 
puternici şi blană călduroasă şi miţoasă de 
pe toată întinderea coastei, de la Puget 
Sound! pînă la San Diego?. Deoarece, tot 
orbecăind prin bezna Arcticii, oamenii 
găsiseră un metal galben, iar societăţile 
de transporturi maritime şi terestre 
făceau o reclamă deşănţată în jurul acestei 
descoperiri, mii de alţi oameni dădeau 
năvală spre ţinuturile dinspre 
miazănoapte. Oamenii aceştia aveau 
nevoie de cîini, şi cîinii de care aveau 
nevoie trebuia să fie mari, cu muşchi 
viguroşi, buni pentru muncă grea şi cu 
blană deasă, care să-i apere de ger. 

Buck trăia într-o gospodărie mare, 
situată în Santa Clara Valley, o vale 
scăldată de soare. I se spunea conacul 


1 Puget Sound — strîmtoarea prin care se intră în 
portul Seattle, situat la extremitatea nordică a 
statului Washington. 

2 San Diego — oraş situat la capătul de sud al 
statului California. 
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judecătorului Miller. Aşezat departe de 
şosea, pe jumătate ascuns de copaci, abia 
îi puteai zări veranda largă şi răcoroasă ce 
înconjura clădirea pe toate laturile. Puteai 
ajunge la conac pe nişte alei aşternute cu 
prundiş, care şerpuiau prin pajişti întinse 
şi pe sub crengile îngemănate ale plopilor 
înalţi. In spate se aflau acareturi mai 
arătoase chiar decît faţada. Aici se găseau 
grajduri spaţioase, unde trebăluiau toată 
vremea vreo zece-doisprezece rîndaşi şi 
ajutoarele lor, şiruri întregi de locuinţe 
pentru servitori, cu zidurile îmbrăcate în 
viţă sălbatică, o  nesfirşită serie de 
şoproane aliniate, bolți de viță-de-vie, 
pajişti, livezi şi răzoare de fragi, căpşuni şi 
zmeură. Tot aici se afla şi pompa care 
alimenta fîntîna arteziană şi marele bazin 
de ciment unde copiii judecătorului Miller 
se bălăceau dimineaţa şi se răcoreau în 
după-amiezile dogoritoare. 

Peste tot acest domeniu stăpîn era 
Buck. Aici se născuse şi tot aici trăise cei 
patru ani ai vieţii lui. Ce-i drept, mai erau 
şi alţi cîini. Nici nu se putea să nu fie şi 
alţi cîini pe o moşie atit de întinsă, dar nu 
contau.  Veneau şi plecau, locuiau 
înghesuiți în cuştile strimte sau duceau o 
viaţă obscură în ungherele casei, ca Toots, 
pechinezul adus din Japonia, sau ca 
Ysabel, căţeluşa mexicană pleşuvă — 
creaturi ciudate, care rareori scoteau 
nasul pe uşă sau puneau laba în ţărină. 
Mai erau foxterierii, cel puţin vreo 
douăzeci la număr, care lătrau ameninţări 
îngrozitoare către Toots şi Ysabel, cînd 
aceştia, păziţi cu grijă de o întreagă legi- 
une de cameriste înarmate cu mături şi 
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ştergătoare de praf, se uitau la ei pe 
fereastră. 

Buck nu era nici cîine de casă, nici de 
vînătoare. Întreaga împărăție era a lui. Se 
bpălăcea în bazinul de înot sau mergea la 
vînătoare cu copiii judecătorului Miller, le 
însoțea pe Mollie şi pe Alice, fiicele 
judecătorului, în lungile preumblări pe 
care le făceau în amurg sau în zori; în 
serile de iarnă el stătea tolănit la 
picioarele judecătorului Miller, în 
bibliotecă, în fața vetrei în care bubuia 
focul; îi căra în spinare pe nepoţii 
judecătorului, sau îi rostogolea prin iarbă, 
şi tot el îi păzea cînd se aventurau pînă la 
cişmeaua din faţa grajdurilor şi chiar mai 
încolo, unde se aflau ţarcurile vitelor şi 
straturile de zmeură. Umbla ţanţoş printre 
foxterieri, iar pe Toots şi Ysabel pur şi 
simplu nici nu-i băga în seamă, pentru că 
era rege — rege peste toate făpturile 
umblătoare, tîrîtoare sau zburătoare, 
inclusiv oamenii de pe moşia judecătorului 
Miller. 
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Tatăl său, Elmo, un bernardin! uriaş, 
fusese tovarăş nedespărţit al 
judecătorului, iar Buck se străduia să 
calce pe urmele tatălui său. Nu era o 
huidumă ca tai- că-său — avea doar o sută 
patruzeci de pfunzi — deoarece maică-sa, 
Shap, era spiţă de cîini ciobăneşti 
scoțieni. Totuşi, cei o sută patruzeci de 
pfunzi, la care se adăuga demnitatea 
căpătată prin trai bun şi respectul tuturor 
îl făceau să se poarte ca un rege. În cei 
patru ani de cînd făcuse ochi trăise o viaţă 
de aristocrat; era mîndru de sine, ba chiar 
niţeluş egoist, aşa cum se întîmplă uneori 
cu boiernaşii de la ţară, din pricină că duc 
o viaţă izolată. Reuşise însă să nu devină 
un cîine de casă îmbuibat. Vinătoarea şi 
alte activităţi asemănătoare în aer liber 
nu-l lăsaseră să se îngraşe şi-i oţeliseră 
muşchii; şi-apoi, pentru el, ca pentru orice 
alte soiuri de animale cărora le place să se 
scalde în apă rece, apa constituise un 
tonic şi îi călise sănătatea. 

Acesta fusese felul de viaţă al lui Buck 
pină în toamna anului 1897, cînd 
descoperirea din Klondike a început să 
atragă oameni din toate părţile lumii către 
nordul îngheţat. Dar Buck nu citea 
gazetele şi nici nu ştia că Manuel, unul 
dintre ajutoarele grădinarului, era o 
cunoştinţă de nedorit. Manuel avea un 
păcat destul de mare: îi plăcea să joace la 
loteria chinezească. Pe deasupra, cînd 
juca, mai avea o slăbiciune: credea într-un 
anumit sistem de joc; şi asta însemna 


1 Bernardin — cîine mare de culoare albă cu pete 
roşcate, originar din Elveţia, dresat să descopere 
drumeţii rătăciţi în munţi. 
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ruină sigură. Căci pentru a juca după un 
anumit sistem, o nevoie de parale multe, 
iar simbria unui ajutor de grădinar abia 
poate face faţă nevoilor unei neveste şi 
unei puzderii de copii. 

În noaptea de pomină cînd Manuel a 
săvirşit ticăloşia, judecătorul se afla la o 
întrunire a Asociaţiei producătorilor de 
stafide, iar copiii erau ocupați să 
organizeze un club atletic. Nimeni nu l-a 
văzut cînd a pornit împreună cu Buck de-a 
curmezişul livezii, spre a face ceea ce 
Buck a crezut că-i o simplă plimbare. Şi, 
cu excepţia unui ins singuratic, nimeni nu 
i-a văzut sosind la mica haltă de cale 
ferată, cunoscută sub numele de College 
Park. Omul acela vorbi cu Manuel şi apoi 
se auzi clinchetul unor monede schimbate 
între ei. 

— Ai putea să ambalezi marfa înainte 
de-a o livra! zise morocănos străinul. 

Manuel petrecu de două ori o frînghie 
groasă în jurul gîtului lui Buck, pe după 
zgardă. 

— Tragi de-aici şi-i tai suflarea, spuse 
Manuel. 

Străinul mormăi ceva în semn de 
încuviinţare. 

Buck răbdase liniştit şi demn să i se 
pună laţul. La drept vorbind, nu i se mai 
întîmplase una ca asta, dar era învăţat să 
aibă încredere în oamenii pe care-i 
cunoştea şi să-i respecte, socotind că 
înţelepciunea lor era mai mare decit a lui. 
Dar cînd străinul luă capătul friînghiei, 
mirii ameninţător. Mai mult, lăsă să se 
înţeleagă că nu-i plăcea acest lucru, 
crezînd, în mîndria lui, că a lăsa să se 
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înţeleagă este totuna cu a porunci. Dar, 
spre marea lui surprindere, laţul se 
strînse în jurul gitului, tăindu-i suflarea. 
Infuriat, sări deodată asupra omului; 
acesta-l întîmpină la mijlocul saltului, îl 
înşfăcă puternic de beregată şi, cu o miş- 
care dibace, îl răsturnă pe spate. Apoi 
fringhia îl strînse fără milă, în vreme ce 
Buck, cu limba scoasă şi zvicnind, se 
zbătea neputincios. Niciodată în viaţa lui 
nu fusese atît de furios! Dar puterile îi 
slăbiră, ochii i se închiseră şi nici nu şi-a 
dat seama cînd trenul a intrat în haltă şi 
cînd cei doi oameni l-au aruncat în 
vagonul de bagaje. 

Primul lucru de care şi-a dat socoteală 
în chip nedesluşit a fost că-l durea limba 
şi că era hurducat într-un fel de vehicul. 
Ţipătul ascuţit dat de locomotivă în 
dreptul unei treceri de nivel îl ajută să se 
dumerească unde se afla. Călătorise prea 
des cu judecătorul Miller ca să nu-şi dea 
seama că se afla într-un vagon de bagaje. 
Deschise ochii, şi în ei licări mînia cruntă 
a unui rege căzut în captivitate. Omul sări 
să-l apuce de beregată, dar Buck fu mai 
iute ca el. Colţii i se încleştară în mîna 
omului şi nu-i dădură drumul decît după 
ce pierdu din nou cunoştinţa din pricina 
fringhiei care-l strîngea de git. 

— Are accese de furie, spuse omul, 
ascunzîndu-şi mîna sfişiată, ca să n-o vadă 
însoţitorul, care venise atras de zgomotul 
luptei. M-a trimis stăpînul meu cu el la 
Frisco!. Un doctor de cîini vestit de acolo 
crede că l-ar putea lecui. 


1 Frisco — forma abreviată, argotică, pentru San 
Francisco. 
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Dar păţaniile sale din noaptea aceea, 
omul nostru le povesti cu elocinţă într-un 
şopron aflat în dosul unei cîrciumi din 
portul San Francisco: 

— Am primit numai o juma de sutar 
pentru toate astea, mormăi el, dar n-aş 
mai face-o nici pentru un miar, bani 
gheaţă! 

Era pansat la mînă cu o batistă prin 
care trecuse sîngele, iar cracul drept al 
pantalonilor îi era sfişiat de la genunchi 
pînă la gleznă. 

— Celălalt cît a căpătat? întrebă 
cîrciumarul. 

— Un sutar. Pe cinstea mea, n-a vrut să 
lase măcar o centimă! 

— Va să zică, o sută cincizeci, socoti 
cîrciumarul, dar face, ori sînt un dobitoc! 

Hoţul dezlegă batista plină de sînge şi 
îşi privi mîna sfişiată mormăind: 

— Numai de nu m-ar lovi turbarea... 

— N-ai nici o grijă, că ţie ţi-e scris să 
mori spîn- zurat, rise cîrciumarul. Hai, dă- 
mi o mînă de ajutor şi pe urmă n-ai decît 
să te cari, adăugă el. 

Buimac, săgetat de dureri îngrozitoare 
în limbă şi la git, mai mult mort decît viu, 
Buck încercă să-şi înfrunte călăii. Dar îl 
trintiră la pămînt şi-l ţinură imobilizat 
pină ce reuşiră să taie cu pila zgarda 
masivă de alamă ce-o purta în jurul 
gitului. Apoi desfăcură 
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fringhia, şi Buck se pomeni împins într-o 
ladă construită ca o cuşcă. 

Acolo zăcu tot restul acelei nopţi 
groaznice, fră- mîntat de furie şi măcinat 
de mîndria-i rănită. Nu putea înţelege ce 
însemnau toate astea. Ce-aveau de gînd să 
facă cu el oamenii aceştia străini? De ce-l 
ţineau închis în cuşca asta strimtă? Nu 
ştia de ce, dar se simţea apăsat de 
sentimentul vag că-l păştea o nenorocire. 
De cîte ori, în cursul nopţii, uşa şo- 
pronului s-a deschis uruind, a sărit în 
picioare, aş- teptînd să-l vadă pe judecător 
sau măcar pe copiii acestuia. Dar nu era 
decît chipul buhăit al cîrciuma- rului, 
care-l privea la lumina palidă a unei 
lumînări de seu. Şi de fiecare dată 
scheunatul de bucurie care vibra în 
gitlejul lui Buck se transformase într-un 
miriit sălbatic. 

De altfel, cîrciumarul nici nu se 
atinse de el; de-abia cînd se făcu 
dimineaţă veniră patru oameni să ia 
cuşca. „Alţi călăi”, gîndi Buck, privindu-i 
pe indivizii aceştia suspecti, zdrenţăroşi şi 
cu părul răvăşit, şi începu să se zbată şi să 
miriie la ei printre gratii. Dar oamenii 
izbucniră în hohote de ris şi începură să-l 
împungă cu nişte bețe; se repezi îndată la 
ele, apucîndu-le cu colții, dar curînd îşi 
dădu seama că tocmai asta doreau şi ei. 
Atunci se triînti morocănos pe podea şi 
rămase liniştit cînd cuşca fu suită într-o 
căruţă. Apoi el şi cuşca în care se afla 
închis trecu din mînă în mînă. Nişte 
funcţionari de la serviciul de coletărie 
rapidă îl luară în primire; fu urcat în altă 
căruţă; un camion îl transportă, laolaltă 
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cu tot felul de lăzi şi pechete, pe bordul 
unui feribot; de pe feribot fu cărat de un 
alt camion şi descărcat într-o gară mare, 
şi, în cele din urmă, se pomeni într-un 
vagon de coletărie. 

Două zile şi două nopţi acest vagon fu 
remorcat de locomotive care şuierau 
mereu, şi două zile şi două nopţi Buck nici 
nu mîncă, nici nu bău nimic. În mânia lui, 
el întîmpinase cu miîriieli primele încercări 
ale însoţitorilor de vagoane de a-l împăca, 
iar aceştia se răzbunară, zădărîndu-l. Cînd 
dinsul se  năpusti asupra zăbrelelor, 
tremurind şi făcînd spume la gură, ei 
rinjiră la el, în bătaie de joc. Se apucară 
să mîrlie şi să latre la el ca nişte potăi, se 
apucară să miorlăie, să-şi fluture braţele 
şi să cotcodăcească. Toate acestea erau 
nişte neghiobii, Buck îşi dădea bine seama 
de asta; dar cu atît mai mult se simţea 
jignit, aşa că miînia-i creştea, creştea 
mereu. De foame nu-i păsa prea mult, dar 
setea îi pricinuia suferinţe cumplite şi-i 
atîta furia pînă la paroxism. Buck, cu firea 
lui deosebit de sensibilă şi receptivă, 
căpătase, datorită maltratărilor, o 
adevărată febră, care, din pricina 
gitlejului inflamat şi a limbii arse de sete, 
se ridica mereu. 

li părea însă bine de un lucru: nu mai 
avea frîn- ghia de gît. Frînghia aceea 
dăduse oamenilor un mare şi nemeritat 
avantaj; dar acum, fără fringhie, avea să 
le arate el! Niciodată n-aveau să mai 
reuşească să-i petreacă o frînghie în jurul 
gitului! Era ferm hotărît să nu se mai lase 
legat. Două zile şi două nopţi nu mîncă şi 
nici nu bău nimic şi, în cursul acestor 
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două zile şi două nopţi de chinuri, 
acumulă o cantitate de ură care nu 
vestea nimic bun pentru cel asupra 
căruia aceasta avea să se reverse. Ochii i 
se împăienjeniseră de vinişoare sîngerii, 
iar el se transformase într-un diavol 
turbat. Era atît de schimbat, încît nici 
chiar judecătorul nu l-ar mai fi recu- 
noscut; aşa că însoțitorii vagoanelor de 
coletărie  răsuflară  uşuraţi cînd veni 
vremea să-l descarce la Seattle. 

Patru oameni ridicară cu grijă cuşca din 
căruţă şi o transportară într-o curticică 
împrejmuită de un gard înalt de bîrne. Un 
om voinic, cu un tricou roşu cu gulerul 
bogat răsfrînt, ieşi din curte şi semnă de 
primire în condica vizitiului. Buck ghici că 
omul ăsta e viitorul călău şi se năpusti 
sălbatic asupra zăbrelelor. Omul rînji 
răutăcios şi apucă într-o mînă o bardă şi 
în cealaltă un ciomag. 
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— Nu cumva vrei să-i dai drumul chiar 
acum? întrebă vizitiul. 

— Ba da, răspunse omul, şi izbi o dată 
cu barda în cuşcă. 

Cît ai bate din palme, cei patru oameni 
care a- duseseră cuşca se împrăştiară ca 
potîrnichile, căţă- rîndu-se tocmai în vîrful 
gardului, de unde voiau să urmărească 
spectacolul. 

Buck se năpusti asupra zăbrelelor de 
lemn, înfi- gîndu-şi dinţii în ele, zbătindu- 
se şi căutînd să le smulgă. Cînd barda se 
abătea în vreo parte a cuştii, el se şi 
repezea acolo, mîrîind şi urlînd. Pe cît de 
calm îl aştepta omul cu tricoul roşu să 
vină afară, pe atît de furios aştepta el să 
iasă din cuşcă. 

— Ei, acu-i acu, diavole cu ochii roşii! 
zise omul după ce făcu o spărtură destul 
de mare ca Buck să încapă prin ea. 

În acelaşi timp aruncă barda şi înşfăca 
ciomagul în mîna dreaptă. 

Şi Buck arăta într-adevăr ca un diavol 
cu ochii roşii cînd îşi încordă toate 
puterile ca să facă un salt, cu părul 
zburlit, cu botul numai spume şi cu o 
sticlire de fiară turbată în ochii injectaţi. 
Cu cei o sută patruzeci de pfunzi de furie, 
supraîncărcaţi de patima acumulată în 
două zile şi două nopţi de suferinţe, se 
năpusti asupra omului. La jumătatea 
saltului pe care-l făcea prin aer, tocmai 
cînd era gata să-şi încleşteze colții în 
carnea omului, primi o lovitură care-l opri 
pe loc şi-i împreună colții într-un clănţănit 
dureros. Se răsuci în aer, căzind apoi la 
pămînt pe spate. In viaţa, lui nu mai 
fusese lovit cu un ciomag şi, de aceea, nu 
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înţelegea ce se întîmplase. Cu un chelălăit 
care aducea a lătrat, dar mai mult a 
răcnet, fu din nou pe picioare şi ţişni în 
sus. Şi din nou se abătu asupra lui 
lovitura, şi Buck se prăbuşi din nou 
mototol, la pămînt. De astă dată îşi dădu 
seama că era vorba de o bită, dar în 
turbarea lui uită de orice fel de prudenţă. 
De vreo zece ori îşi reînnoi atacul, şi tot 
de atitea ori bîta îl opri şi-l dobori 
grămadă. 

După o lovitură deosebit de zdravănă, 
abia izbuti să se ridice in picioare; era 
prea năucit ca să mai poată sări la om. 
Şchiopătind, se tîrî încoace şi încolo, cu 
sîngele şiroindu-i din nas, din gură şi din 
urechi şi cu frumoasa-i blană stropită şi 
mâînjită de salivă sîngerie. Atunci omul se 
apropie de el şi-i dădu dinadins o lovitură 
groaznică peste bot. Toate cele îndurate 
pină acum erau nimica toată faţă de 
durerea a-  cestei lovituri date cu 
meşteşug. Cu un urlet care, în ferocitatea 
lui, părea mai curînd răgetul unui leu, 
Buck se repezi încă o dată asupra omului. 
Dar a- cesta, schimbînd ciomagul din 
dreapta în stînga, îl înşfacă foarte calm de 
falcă, smucindu-l în jos şi dîndu-l în 
acelaşi timp peste cap. Buck descrise în 
aer un cerc şi jumătate şi apoi se prăbuşi, 
izbindu-se cu botul şi cu pieptul de 
pămînt. 

Se mai năpusti o dată. Omul îi aplică 
acum o lovitură nimicitoare, pe care cu 
bună-ştiinţă se abţinuse să i-o dea de atîta 
vreme; Buck se încolăci şi căzu grămadă 
la pămînt, fără cunoştinţă. 

— Asta ştiu şi eu că se pricepe să pună 
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ciinii cu botul pe labe, zău aşa! strigă 
încîntat unul dintre oamenii cocoţaţi pe 
gard. 

— Mai bine aş îmblînzi cîte un cal 
sălbatic în fiece zi şi cîte doi duminicile, le 
întoarse vizitiul, urcîndu-se pe capră şi 
dînd bici cailor. 

Buck îşi recapătă simţirea, dar nu şi 
puterile. Zăcea pe labe, unde se 
prăbuşise, şi, de acolo, il spiona pe omul 
cu tricou roşu. 

— Răspunde la numele de Buck, zise 
omul vorbind singur şi repetînd cele citite 
în scrisoarea prin care cîrciumarul îl 
anunţa că expediase cuşca şi-l informa 
asupra conţinutului ei. Hei, Buck, băiatul 
taichii, continuă apoi cu glas vesel, am 
terminat acuma mica noastră dănţuială, şi 
cel mai bun lucru este să uităm tot ce a 
fost. Ai învăţat şi tu unde ţi-e locul, că eu 
mi-l ştiu pe-al meu. Dacă o să fii un cîine 
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de treabă, atunci o să fie bine şi la vară 
cald. Dar dacă n-o să fii cumsecade, am să 
scot şi sufletul din tine. Ei, ne-am înţeles? 

În vreme ce vorbea, dezmierda cu 
palma capul pe care-l izbise atît de 
nemilos, şi Buck îndura asta fără să 
protesteze, deşi părul i se zburlise la 
această atingere. Cînd omul îi aduse apă, 
bău hulpav, iar mai tîr- ziu înghiţi, 
aproape pe nemestecate, o mîncare aleasă 
— carne crudă — înşfăcîind din mîna 
omului bucată cu bucată. 

Era bătut (îşi dădea seama de asta), dar 
nu înfrînt. Îşi dădea seama, o dată pentru 
totdeauna, că în faţa unui om cu un 
ciomag în mînă nu există şanse de 
biruinţă. Învăţase o lecţie pe care n-avea 
s-o uite toată viaţa. Aceasta a fost 
introducerea lui într-o lume în care 
domnea legea primitivă şi, înţelegînd cum 
stăteau lucrurile, a încercat să se 
adapteze. Viaţa devenise mai aspră; şi 
privind-o în faţă fără teamă, o înfruntă cu 
toată şiretenia fiarei ce se trezea în el. În 
zilele următoare sosiră alţi cîini, în lăzi şi 
legaţi de git cu frînghii, unii supuşi, iar 
alţii furioşi şi urlînd, aşa cum venise şi el; 
şi îi văzu pe toţi trecînd, unul după altul, 
sub stăpînirea omului cu tricou roşu. Şi de 
fiecare dată, urmărind rînd pe rînd aceste 
spectacole brutale, Buck învăţă şi mai 
bine lecţia: un om înarmat cu o bită este 
un legiuitor, un stăpîn căruia trebuie să-i 
dai ascultare, cu toate că asta nu 
înseamnă a uita. Dar de uitat, Buck n-a 
uitat niciodată, deşi i-a fost dat să vadă 
cîini care, după ce erau bătuţi, se gudurau 
pe lîngă om, dînd din coadă şi lingîndu-i 
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mîna, şi deşi i-a fost dat să vadă şi un 
cîine care, nevrind nici să se împace cu 
omul şi nici să-i dea ascultare, a fost în 
cele din urmă ucis în această luptă pentru 
supremație. 

Începură apoi să vină alţi oameni, 
străini, care vorbeau înflăcăraţi, mieroşi şi 
pe toate tonurile cu omul cu tricoul roşu. 
Cîteodată, după ce zornăiau nişte bani ce 
treceau din mîna unuia în mîna celui- 
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lalt, străinii plecau, luînd cu ei un cîine 
sau mai mulţi. Buck se întreba unde se 
duc, pentru că nici unul nu mai venea 
înapoi; dar teama de viitor era atît de 
marc, încît se bucura de ficcare dată că 
nu-l aleseseră pe el. 

În cele din urmă însă îi veni şi lui 
rîndul, fiind ales de un om scund şi sfrijit, 
care vorbea prost englezeşte, cu multe 
expresii străine şi ciudate, pe care Buck 
nu le putea înţelege. 

— Sacredam!! strigă omul cînd îi căzu 
privirea pe Buck. Straşnic dulău! Cît un 
taur! Ei? Cît costă? 

— Trei sutare, aproape de pomană, 
răspunse repede omul cu tricoul roşu. Şi 
cum nu-i vorba de punga ta, ci de paralele 
statului, cred că n-ai să stai la tocmeală, 
nu-i aşa, Perrault? 

Perrault rise. 'Ţinînd seama că preţurile 
cîinilor crescuseră nespus de mult în urma 
cererilor mari, suma nu era prea 
exagerată pentru un animal atit de 
frumos. N-avea să se ruineze guvernul 
canadian din pricina asta şi nici poşta n- 
avea să funcţioneze mai prost. Perrault se 
pricepea la cîini, şi cînd se uită la Buck, îşi 
dădu seama că asemenea cîine n-avea să 
găsească nici unul la mie. „Nici chiar unul 
la zece mii”, îşi zise în gînd. 

Buck văzu bani trecînd dintr-o mînă 
într-alta şi nu fu de loc mirat cînd Curly 
— o Terra Nova blindă — şi el fură luaţi 
de omuleţul cel sfrijit. Atunci l-a văzut 
pentru cea din urmă oară pe omul cu 
tricoul roşu, şi apoi tot pentru cea din 


1 Sacredam! — exclamaţie exprimînd uimire (în 
dialect şi grafie franco-canadiană). 
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urmă oară a văzut şi pămîntul însorit al 
Sudului atunci cînd, de pe bordul 
vaporului „Narwhal”, el şi Curly au privit 
cum piere încet în depărtare portul 
Seattle. Perrault îi duse pe amindoi sub 
punte şi îi lăsă în seama unui uriaş cu 
chipul negru, pe nume François. Perrault 
era un francez din Canada, oacheş la 
faţă; 
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François era un metis canadian de două 
ori mai oacheş la faţă. Buck nu mai 
întilnise asemenea oameni (el, care era 
sortit să mai vadă încă atâţia alţii), şi deşi 
nu căută să simtă dragoste pentru ei, 
totuşi se hotărî cinstit să-i respecte. Îşi 
dădu curînd seama că Perrault şi François 
erau oameni drepţi, liniştiţi şi 
nepărtinitori cînd era vorba de dat cuiva 
dreptate şi prea pricepuţi la cîini ca să 
poată fi păcăliţi de ei. 

Acolo, sub puntea vasului ,,Narwhal”, 
Buck şi Curly întîlniră alţi doi cîini. Unul 
dintre ei era un zăvod mare, alb ca 
zăpada, de la Spitzbergen; fusese luat de 
acolo de căpitanul unei baleniere, care 
mai tîrziu însoţise o expediţie geologică 
de-a curmezişul Pustiei de Gheaţă. Era un 
cline care se prefăcea prietenos din 
perfidie, zimbindu-ţi, în timp ce punea 
la cale cine ştie ce ticăloşie, aşa cum a 
făcut, de pildă, chiar prima oară, cînd, 
mîncînd împreună cu Buck, i-a furat o 
parte din tain. Cînd Buck se repezi să-l 
pedepsească, şfichiul biciului lui François 
şuieră prin aer, lovindu-l întîi pe 
vinovat, aşa că lui Buck nu-i mai rămase 
altceva de făcut decît să înhaţe din nou 
osul. Înţelese însă că gestul lui François a 
fost drept şi frumos, şi metisul începu să 
crească în ochii lui. 

Celălalt animal nu dădea semne de 
prietenie şi nici nu accepta asemenea 
semne din partea celorlalţi cîini, dar nici 
nu încerca să fure ceva de la noii-veniţi. 
Era un dulău ursuz, morocănos, şi-i arătă 
deschis lui Curly că dorea să fie lăsat în 
pace, şi că de nu va fi lăsat în pace, va fi 


190 


rău. I se spunea Dave; mînca şi dormea 
sau căsca în intervalele dintre mese şi nu 
se sinchisea de nimic, rămînînd netulburat 
chiar şi atunci cînd „Narwhal” trecu în 
dreptul  Strîmtorii Reginei  Charlotte,! 
zguduit de ruliu şi de tangaj şi ţopăind 
turbat pe crestele valurilor. 


1! între insula Vancouver şi continentul nord- 
american. 
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În vreme ce Buck şi Curly erau tot mai 
neliniştiţi, pe jumătate înnebuniţi de frică, 
Dave, plictisit parcă, doar ridică puţin 
capul, catadicsi să le arunce în treacăt o 
privire, căscă şi adormi din nou. 

Zi şi noapte vaporul vibra din pricina 
zbuciu- mului neobosit al elicei, şi, deşi 
fiecare zi era aproape aidoma cu cealaltă, 
Buck îşi dădu seama că se făcea din ce în 
ce mai frig. În cele din urmă, într-o 
dimineaţă, elicea se opri, şi pe bordul 
vasului „Narwhal” începu forfota. Buck 
simţi acest lucru aşa cum îl simţiră şi 
ceilalţi cîini şi îşi dădu seama că în curînd 
avea să se întîmple o schimbare. François 
îi puse zgarda şi-l duse pe punte. Cînd 
făcu primul pas pe suprafaţa rece, laba lui 
Buck se înfundă în ceva alb şi moale, 
foarte asemănător cu nămolul. Se trase 
înapoi, sforăind. O puzderie de particule 
de materie albă coborau din văzduh. Buck 
se scutură, dar ele cădeau cu nemiluita 
asupra lui. Le mirosi curios, apoi gustă 
cîteva, prinzindu-le pe limbă. Muşcau ca 
focul, iar în clipa următoare piereau. 
Rămase nedumerit. Încercă din nou să 
guste, şi rezultatul fu acelaşi. Oamenii din 
jur izbucniră în hohote de ris, iar el se 
simţi ruşinat, deşi nu ştia de ce, căci asta 
era întiia oară în viaţă cînd dădea cu ochii 
de zăpadă. 


II. Legea bitei şi a colţilor 
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Lui Buck, prima zi petrecută pe plajă la 
Dyea i s-a părut un adevărat coşmar. 
Fiecare ceas îi aducea noi emoţii şi 
surprize. Fusese smuls năprasnic din 
inima civilizaţiei şi zvirlit în inima unei 
lumi primitive. Aici nu mai putea fi vorba 
de viaţa trindavă din Sudul scăldat în 
soare, unde n-aveai nimic altceva de făcut 
decît să-ţi omori timpul hoinărind şi să 
suferi de plictiseală. Aici nu existau nici 
pace, nici odihnă, nici o clipă de linişte. 
Aici totul era dezordine şi mişcare, şi în 
fiece clipă viaţa şi fiinţa lui se aflau în 
primejdie. Se impunea să fii mereu în 
gardă, deoarece cîinii şi oamenii ăştia se 
deosebeau de cîinii şi oamenii de la oraş. 
Erau, toţi, nişte sălbatici, care nu ascultau 
decît de legea bîtei şi a colţilor. 

Nu mai văzuse niciodată cîini bătîndu- 
se aşa cum se bateau dihăniile astea cu 
chip de lup, şi din prima lui experienţă 
trase o învăţătură de neuitat. E drept c-a 
fost o experienţă pe pielea altuia, căci 
altfel nu i-ar mai fi rămas zile ca să 
profite de această lecţie. Victima a fost 
Curly. Poposiseră lîngă prăvălia clădită 
din bîrne, şi Curly, prietenoasă cum era, 
tot dădea tircoale unui dulău zdrăvăn cît 
un lup, dar care, totuşi, nu era nici pe 
jumătate cît ea de mare. Nu i-a dat nici 
un avertisment, ci doar a făcut un salt 
fulgerător, urmat de un clănţănit metalic 
al colţilor, şi apoi de un alt salt la fel de 
rapid înapoi, şi botul lui Curly fu sfişiat de 
la ochi pînă la falca de jos. 

Acesta e felul de luptă al lupului: muşcă 
şi sare înapoi; dar nu s-a terminat cu 
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atit. Vreo treizeci sau patruzeci de dulăi 
se repeziră şi-i împresurară pe cei doi 
luptători, urmărindu-i tăcuţi şi încordaţi. 
Buck nu pricepea cc aşteptau aceştia şi 
nici de ce-şi lingeau, lacomi, boturile. 
Curly se năpusti asupra adversarului, care 
o mursecă din nou şi apoi din nou sări la o 
parte. Al doilea atac al ei fu parat de 
dulău cu pieptul, într-un fel care o făcu 
să cadă la pă- mint. Nu s-a mai putut 
ridica în picioare, căci tocmai asta 
aşteptaseră dulăii din jur. Se năpustiră 
toţi asupra ei, rînjindu-şi colții şi mîrîind, 
şi Curly fu îngropată, scheunind de 
durere, sub masa trupurilor cu părul 
zburlit. 

Se petrecuse totul atit de repede, atît 
de neaşteptat, încît Buck rămase 
înmărmurit. Îl văzu pe Spitz rotindu-şi pe 
buze limba roşie, parcă rînjind; şi-l văzu 
pe François fluturînd o secure şi dînd nă- 
vală în ciurda cîinilor. Trei oameni 
înarmaţi cu ciomege îl ajutau să-i 
împrăştie. Treaba n-a durat mult. La 
două minute după ce Curly se prăbuşise, 
ultimul cîine fusese izgonit cu parul. Dar 
căţeaua rămase locului, fără viaţă, sfişiată 
în bucăți, în zăpada bătătorită şi 
însîngerată, şi metisul tuciuriu stătea 
lîngă ea, înjurînd de mama focului. Scena 
aceasta a revenit deseori în mintea lui 
Buck, tulburîndu-i pînă şi somnul. Care va 
să zică, aşa stau lucrurile! Nu era vorba 
de luptă dreaptă. O dată prăvălit s-a zis cu 
tine! Bun! O să aibă grijă să nu se lase 
niciodată prăvălit. Spitz îşi roti iarăşi 
limba, rînjind din nou, şi din clipa aceea 
Buck avea să-l urască, purtindu-i o ură 
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amarnică, fără margini. 

Înainte de a-şi reveni după emoția 
pricinuită de tragicul sfîrşit al bietei 
Curly, Buck primi o nouă lovitură. 
François îl încinse cu un fel de reţea de 
curele şi catarămi. Era un ham, la fel cu 
cele pe care argaţii le puneau pe cai, 
acasă, la conacul judecătorului Miller. Şi a 
fost şi el pus la muncă, aşa cum munceau 
caii, fiind silit să-l tragă pe Frangois cu 
sania pînă la pădurea de pe buza văii, de 
unde s-a înapoiat cu o încărcătură de 
lemne de foc. Deşi cu demnitatea dureros 
rănită de faptul că-l prefăcuse în vită de 
povară, fu destul de înţelept să nu se 
răzvrătească. Se supuse de nevoie, şi 
încercă să lucreze bine, deşi totul era 
pentru el nou şi ciudat. François era 
sever, cerea să fie ascultat pe dată şi, 
datorită biciului său, era ascultat. Şi-apoi 
Dave, care era un rotaş! cu experienţă, îl 
muşca pe Buck de şolduri ori de cîte ori 
greşea. Spitz, fruntaşul atelajului, avea şi 
el experienţă. Cum nu se putea întoarce 
mereu la Buck, lătra mereu, mustrîndu-l, 
sau se lăsa cu toată greutatea asupra 
hamurilor, pentru a-l abate de pe poteca 
pe care trebuia s-o ţină. Buck învăţa 
însă lesne şi, la şcoala celor doi cîini şi a 
lui François, făcu progrese remarcabile. 
Pînă a se întoarce, învățase să se oprească 
îndată ce auzea strigindu-se „ho”, să 
pornească la „marș” să se opintească în 
ham la urcuşuri şi să se ferească din faţa 
rotaşului cînd, la coboriş, pe costişă, sania 
încărcată ţişnea în urma lor. 


1 Rotaş — animalul înhămat lîngă roata sau oiştea 
carului şi, prin extensie, lîngă botul săniei. 
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— Ăştia-s trei cîini foarte buni, îi spuse 
François lui Perrault la întoarcere. Mai 
ales Buck ăsta pare dat dracului. L-am 
învăţat ce-am vrut cît ai bate din palme! 

Către amiază, Perrault, care era tare 
grăbit să pornească la drum cu poşta, se 
întoarse cu alţi doi cîini. Li se spunea 
Billee şi Joe; erau fraţi şi păreau nişte 
dulăi straşnici. Dar aşa fraţi cum erau, 
totuşi se deosebeau ca ziua de noapte. 
Singurul cusur al lui Billee consta în 
faptul că era prea cumsecade, pe cînd Joe 
era exact contrariul: ursuz şi bănuitor, cu 
un rîn- jet veşnic şi cu priviri pline de 
răutate. Buck îi în- tîmpină prieteneşte, 
Dave nu-i luă în seamă, iar Spitz încercă 
de îndată să-i pună la punct şi pe unul, şi 
pe celălalt.  Billee începu să dea 
împăciuitor din coadă, dar cînd văzu că 
pacea n-are cătare, o luă la sănătoasa, şi 
apoi, cînd colţul ascuţit a lui Spitz îi 
brăzdă şoldul, chelălăi (tot împăciuitor). 
Dar Joe — indiferent de felul în care Spitz 
se rotea în jurul lui — se învîrtea ca un 
titirez pe labe, astfel ca să fie mereu cu 
faţa la adversar, cu coama zburlită, cu 
urechile lăsate pe spate, cu buzele rînjite, 
mîriind şi  arătindu-şi colții, care 
clănţăneau muşcînd mereu în gol, cu ochii 
sticlind drăceşte, gata să se încaiere. Joe 
părea întruchiparea groazei gata de luptă. 
Era atît de înspăimintător la înfăţişare, 
încît Spitz se văzu silit să amine 
muştruluiala pentru altă dată; dar, pentru 
a-şi ascunde dezamăgirea, se năpusti 
asupra  inofensivului şi  plîngăreţului 
Billee, pe care-l urmări pînă la marginea 
taberei. 
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Către seară Perrault făcu rost de încă 
un cîine, un dulău bătrîn, jigărit şi slab, cu 
botul brăzdat de cicatrice, şi cu un singur 
ochi, din care însă ţişneau fulgere 
bătăioase ce insuflau teamă. Se chema 
Sol- leks, adică Năbădăiosul. Ca şi Dave, 
nu cerea nimic, nu dădea nimic şi nu 
aştepta nimic; şi cînd păşi încet şi hotărît 
în mijlocul lor, nici măcar Spitz nu 
îndrăzni să se apropie de el. Avea însă o 
meteahnă, pe care, spre nenorocirea lui 
Buck, acesta avea s-o simtă pe pielea lui: 
nu-i plăcea să se apropie nimeni de el din 
partea în care chiorise. Fără să vrea, Buck 
se făcu vinovat de această greşeală, şi nu 
şi-a dat seama de acest lucru decît în clipa 
cînd Sol-leks s-a repezit la el şi i-a sfişiat 
şoldul pînă la os, pricinuindu-i o rană de 
trei şchioape. După aceea, Buck s-a ferit 
întotdeauna să se mai apropie de el din 
partea cu pricina, şi între ei nu s-a mai ivit 
niciodată vreo neînțelegere. Sol-leks, ca şi 
Dave, n-avea decît o singură dorinţă: să 
fie lăsat în pace; totuşi, aşa cum Buck 
avea să-şi dea seama mai tîrziu, şi unul şi 
altul nutreau una sau chiar mai multe 
ambiţii mai importante. 

În noaptea aceea Buck s-a văzut nevoit 
să rezolve marea problemă a dormitului. 
Luminat de o lumi-nare, cortul strălucea 
cald în mijlocul cîmpului alb; dar cînd 
Buck intră în cort, ca şi cum acolo îi era 
locul, François şi Perrault îl primiră cu 
înjurături şi aruncară după el cu unelte de 
bucătărie, pînă ce îşi reveni din uluială şi 
fugi ruşinat în gerul de afară. Bătea un 
vînt îngheţat, care-l înţepa cu mii de ace 
şi-l muşca cu şi mai mult venin de şoldul 
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rănit. Se trinti pe zăpadă şi încercă să 
doarmă, dar gerul îl făcu să se scoale 
repede, dirdîind. Nenorocit şi 
deznădăjduit, rătăci printre numeroasele 
corturi, dar nu reuşi decît să-şi dea seama 
că peste tot frigul era la fel de năprasnic. 
Pe alocuri, cîini furioşi se năpustiră asupra 
lui, dar el îşi zburli părul de pe ceafă şi 
rinji la el, arătîndu-şi colții (pentru că 
învățase repede cum să se poarte), şi 
atunci ei îl lăsară să-şi urmeze calea în 
pace. 

În cele din urmă îi veni o idee. Să se 
întoarcă să vadă cum s-au descurcat 
tovarăşii de atelaj. Spre 
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marea lui mirare, aceştia dispăruseră. 
Rătăci din nou de-a lungul şi de-a latul 
taberei întinse, căutindu-i, şi iarăşi se 
întoarse de unde plecase. Oare or fi în 
cort? Nu, asta era cu neputinţă, altminteri 
nu l-ar fi izgonit. Dar unde puteau să fie? 
Cu coada între picioare şi tremurind, 
foarte  deznădăjduit, fireşte tot dădea 
tircoale cortului, fără nici un rost. 
Deodată sub labele lui dinainte zăpada 
cedă şi-n aceeaşi clipă Buck se afundă. 
Simţi ceva care mişca sub laba lui. Speriat 
de necunoscut şi de nevăzut, sări înapoi, 
zburlindu-se şi mîrîind. Dar un scheunat 
slab şi prietenos îl linişti şi se apropie din 
nou să cerceteze. O boare de aer cald îi 
ajunse la nări; încolăcit ghem, ascuns sub 
zăpadă, se afla Billee. Acesta gemu 
rugător, se răsuci şi se gudură spre a-şi 
arăta prietenia şi bunele intenţii, ba, ca 
să-l cîştige pe Buck, dădu să-l lingă pe bot 
cu limba lui caldă şi umedă. 

Incă o învăţătură. Va să zică, în felul 
acesta se descurcau! Buck îşi alese un loc 
şi, după multă foială şi depunînd eforturi 
mai mari decit era nevoie, începu să-şi 
scurme un culcuş. Cît ai bate din palme, 
căldura trupului lui umplu spaţiul acela, şi 
Buck adormi. Ziua fusese lungă şi 
obositoare şi căzu într-un somn adînc şi 
dormi dus, deşi, muncit de visuri urite, 
lătră, mirii şi scheună toată noaptea. 

Dar nu deschise ochii decît cînd fu 
deşteptat de zgomotele taberei care se 
trezea. În primele clipe nici nu şi-a dat 
seama unde era. Ninsese în cursul nopţii 
şi era troienit de zăpadă. Pereţii de nea îl 
apăsau din toate părţile, şi un val de 
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groază îl străbătu din creştet pînă-n tălpi 
— groaza de capcane a sălbăticiunilor. 
Acesta era un semn că asculta acum, de 
dincolo de propria lui viaţă, de experienţa 
de viaţă a străbunilor săi; căci Buck era 
un cîine civilizat, peste măsură de 
civilizat, şi din propria lui experienţă nu 
ştia ce este o capcană şi, prin urmare, n- 
avea de ce să se teamă. Cu toate astea, 
toţi muşchii trupului i se contractară spas- 
modic şi, instinctiv, părul i se făcu 
măciucă. Cu un miriit feroce ţişni dintr-o 
dată în lumina orbitoare a zilei, făcînd să 
zboare zăpada în jurul lui ca un nor de 
scîntei. Inainte de a cădea din nou în 
picioare, văzu tabăra albă întinzîndu-se 
pină departe, şi amintindu-şi toate cele 
întîmplate din clipa cînd plecase la plim- 
bare cu Manuel pînă la culcuşul ce şi-i 
săpase în zăpadă aseară, îşi dădu seama 
unde se afla. 

Apariţia lui fu salutată de un strigăt al 
lui François. 

— Ce-ţi spuneam? se adresă el lui 
Perrault. Buck, ăsta, învaţă orice cît ai 
bate din palme! 

Perrault încuviinţă dind din cap tăcut. 
Fiind curier al guvernului canadian, avea 
de dus depeşe importante, aşa că-şi dădea 
toată silinţa să facă rost de cîinii cei mai 
buni, şi, fireşte, era deosebit de mulţumit 
că pusese mîna pe un cîine ca Buck. 

În răstimp de o oră alţi trei dulăi fură 
adăugaţi la atelaj; acum erau nouă, şi 
după încă un sfert de oră fuseseră 
înhămaţi cu toţii şi goneau pe piîrtia care 
ducea spre canionul Dyea. Lui Buck îi 
părea bine că plecaseră, şi deşi munca era 
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istovitoare, găsea că totuşi nu era chiar de 
disprețuit. Îl surprindea însă însufleţirea 
întregului atelaj, care îl molipsise şi pe el; 
dar era şi mai surprins de schimbarea 
petrecută cu Dave şi Sol- leks. Aceştia 
erau acum cu desăvirşire alţii; hamul îi 
transformase complet. Se scuturaseră de 
orice pasivitate şi nepăsare. Erau vioi şi 
activi, tare grijulii ca lucrurile să meargă 
bine şi foarte, foarte supăraţi pe cel care, 
prin neglijenţă sau neatenţie, pricinuia 
întîrzieri. A trage în ham părea să fie 
suprema expresie a existenţei lor, unica 
rațiune pentru care trăiau şi singura lor 
plăcere. 

Dave era rotaş; în faţa lui se găsea 
Buck, şi apoi Sol-leks; ceilalţi cîini din 
atelaj erau înhămaţi prin flanc pînă la 
cîinele înaintaş, care era Spitz. 

Buck fusese înhămat între Dave şi Sol- 
leks anume ca să înveţe de la ei. Pe cît era 
el de silitor ca ucenic, pe atît de buni erau 
ei ca dascăli, nepermiţindu-i să greşească 
multă vreme şi întărind cu colții lor 
ascuţiţi învăţătura ce i-o dădeau. Dave era 
drept şi foarte în- ţelept. Niciodată nu l-a 
muşcat pe Buck fără motiv şi niciodată nu 
l-a iertat cînd trebuia să-l muşte. Deoarece 
biciul lui François îi tot şfichiuia spinarea, 
Buck găsi că era mai potrivit să-şi 
îndrepte purtarea decit să se supere. O 
dată, în cursul unei opriri scurte, cînd în- 
curcă şleaurile, întîrziind plecarea, atît 
Dave, cît şi Sol-leks se repeziră la el şi-i 
traseră o chelfăneală straşnică. Rezultatul 
a fost o încurcătură şi mai mare, dar după 
aceea Buck avu grijă să nu mai încurce 
şleaurile. Şi înainte de sfîrşitul zilei îşi 
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însuşise atît de bine meseria, încît dascălii 
săi aproape că  încetară să-l mai 
muştruluiască.  Biciul lui François îl 
şfichiuia tot mai rar, iar Perrault chiar îi 
făcu cinstea să-i ridice fiecare labă şi să o 
examineze cu atenţie. 

A fost o etapă lungă, la deal prin 
canion, apoi tre- cînd pe la Stîna Oilor, pe 
sub Cumpenele şi dincolo de limita 
bradului, de-a curmezişul peste ghețari şi 
peste troiene de zăpadă de sute de 
picioare, şi peste marea trecătoare 
Chilkoot, care desparte apele sărate ale 
oceanului de cele dulci şi care străjuieşte 
neînduplecat Nordul cel pustiu şi 
singuratic. Au mers apoi mult şi bine de-a 
lungul  salbei de lacuri formate în 
craterele vulcanilor stinşi şi, tîrziu, 
noaptea, au ajuns în uriaşa tabără de la 
Lake Bennett, unde mii de căutători de 
aur construiau bărci, ca să fie gata de 
drum în primăvară, cînd se vor topi 
gheţurile. Buck îşi făcu culcuş în zăpadă şi 
dormi somnul celor mulţumiţi de munca 
lor, dar a doua zi a fost trezit foarte 
devreme şi înhămat, în bezna rece, la 
sanie, împreună cu ceilalţi cîini. 

În ziua aceea, piîrtia fiind bătătorită, 
străbătură patruzeci de mile, dar a doua zi 
şi în multe alte zile care au urmat, îşi 
despicară singuri pîrtie prin nămeţi, tru- 
dind din greu, şi parcurseră distanţe mult 
mai mici. De obicei Perrault mergea 
înaintea cîinilor, bătătorind zăpada cu 
rachetele şi făcînd astfel drumul mai uşor 
pentru cîini. Francois ţinea sania în 
echilibru cu prăjina. Uneori schimba locul 
cu Perrault, dar nu prea des. Perrault era 
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tare grăbit, fiindcă se mîndrea că se 
pricepe la gheaţă; şi asemenea pricepere 
era absolut necesară, căci toamna gheaţa 
era încă foarte subţire, iar acolo unde apa 
era mai repede, nu se vedea nici urmă de 
gheaţă. 

Zi după zi, de părea că numărul lor n-o 
să se mai sfirşească, Buck trudi trăgînd la 
sanie. Totdeauna oamenii  stringeau 
tabăra de cu noapte, astfel că primele 
semne cenuşii ale răsăritului îi găseau 
gonind pe pirtie, avind multe mile în 
urmă. Şi totdeauna poposeau abia după ce 
se lăsa întunericul, înghiţindu-şi 
îmbucătura de peşte, după care cîinii se 
ghemuiau să doarmă în zăpadă. Buck era 
grozav de lacom. Un pfund şi jumătate de 
somon uscat, tainul lui de fiecare zi, nu-i 
ajungea nici pe-o măsea. Niciodată nu se 
simţea sătul şi era veşnic chinuit de 
foame. Ceilalţi cîini, pentru că erau mai 
mici de stat şi pentru că de mici trăiseră 
viaţa asta, deşi nu primeau decît cîte un 
pfund de peşte, se ţineau destul de bine. 

Buck renunţă repede la tabieturile de 
altădată. Îi plăcea să mănînce tacticos, 
dar băgă de seamă că ter- minînd înainte, 
ceilalţi furau şi din raţia lui. Şi nu era chip 
s-o apere. În timp ce punea pe fugă doi 
sau trei, peştele dispărea înfulecat de alţi 
cîini. Ca să preîntim- pine acest lucru, 
începu şi el să măniînce tot atît de iute ca 
şi ceilalţi, şi atît de mult îl chinuia foamea, 
încît nu se dădu în lături să ia ceea ce nu-i 
aparţinea. Privea şi învăţa. După ce l-a 
văzut pe Pike, unul dintre câinii cei noi — 
un chiulangiu şi un hoţ fără pereche — 
cum a furat cu mare dibăcie o felie de 
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slănină în timp ce Perrault era cu spatele, 
a doua zi a repetat şi el isprava, înhăţind 
halca întreagă. A ieşit mare tămbălău, dar 
el n-a fost bănuit, pentru fărădelegea lui 
fiind pedepsit Dub, un nătărău care mereu 
era prins cu altă boacănă. 

Acest prim furt a arătat că Buck era 
capabil sn supraviețuiască şi pe 
meleagurile duşmănoase de la 
miazănoapte. El a demonstrat 
adaptabilitatea lui, capacitatea lui de a se 
ajusta condițiilor schimbate, fără de care 
ar fi fost sortit să piară năprasnic. 
Totodată, furtul a demonstrat că simțul 
său moral — care era un lucru inutil şi 
constituia chiar o piedică în lupta nemi- 
loasă pentru existență — se surpase. 
Respectul pentru proprietate şi pentru 
sentimentele semenilor erau bune pentru 
lumea Sudului, unde domneau dragostea 
şi prietenia; dar în Nord, unde domnea 
legea bîtei şi a colţilor, cel ce lua în seamă 
fleacuri de acest fel era un nătărău şi n- 
avea să facă un pas înainte în viaţă atita 
vreme cît nu se va dezbăra de ele. 

Este de la sine înţeles că Buck nu făcea 
asemenea raționamente. Era sănătos, şi 
nimic mai mult, şi se acomoda, fără să-şi 
dea seama, noului fel de trai. Pînă acum 
nu se codise niciodată să pornească la 
luptă, chiar dacă forţele erau inegale. Dar 
bîta omului cu tricoul roşu sădise în el 
respectul pentru o lege primitivă, mult 
mai importantă. Civilizat, şi-ar fi dat viaţa 
pentru consideraţii morale — de pildă, 
pentru a apăra cravaşa judecătorului 
Miller; acuma, însă, capacitatea lui de a 
se lepăda de asemenea consideraţii 
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morale şi de a-şi apăra pielea dovedea că 
se  descotorosise de orice urmă de 
civilizaţie. Nu fura pentru plăcerea de a 
fura, ci pentru a satisface cerinţele 
stomacului. Nu je- fuia pe faţă, ci, din 
respect pentru bîtă şi colţi, fura pe ascuns 
şi cu viclenie. Pe scurt, toate aceste fapte 
le făcea pentru că mai uşor era să le facă 
decît să nu le facă. 

Acest progres (sau regres) s-a produs 
într-un timp scurt. Muşchii i se făcură, tari 
ca oţelul şi ajunse insensibil la durerile 
obişnuite. Se căli atît pe dinăuntru, cît şi 
pe dinafară. Mînca orice, indiferent cît ar 
fi fost de dezgustător sau de indigest; şi 
din orice lucru mînca, sucurile sale 
stomacale extrăgeau pînă şi ultimele par- 
ticule nutritive, pe care sîngele le căra 
apoi în cele mai îndepărtate extremităţi 
ale trupului său, clădind cu ele cel mai 
rezistent şi cel mai dens ţesut. Văzul şi 
mirosul lui deveniră deosebit de fine, în 
vreme ce auzul ajunse atit de ascuţit, încît 
auzea chiar şi prin somn zgomotele cele 
mai slabe şi-şi dădea seama dacă vesteau 
pace 
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sau primejdie. Învăţă să sfarme cu dinţii 
gheaţa ce i se aduna între gheare; iar cînd 
îi era sete şi la suprafaţa copcii se prindea 
o pojghiţă de gheaţă, o spărgea scur- 
mînd-o şi lovind-o cu labele dinainte. Dar 
cea mai remarcabilă dintre însuşirile lui 
era aceea de a ghici cu o zi înainte din ce 
parte avea să bată vintul. Oricît de 
neclintit era văzduhul cînd îşi săpa 
culcuşul lîngă un pom sau lîngă o ripă, 
vîntul, cînd se ridica mai tîrziu, îl găsea 
totdeauna adăpostit în partea ferită. 

Dar nu învăţa numai prin experienţă; 
instincte de multă vreme adormite 
reînviau acum în el. Se scuturase de 
moştenirea generațiilor domesticite. Îşi 
reamintea ca prin vis de tinerețea 
depărtată a rasei sale, de vremurile cînd 
cîinii sălbatici cutreierau în haite codrii 
primitivi şi vînau, ucideau spre a se hrăni. 
Nu i-a venit greu să înveţe să lupte 
muşcînd şi sfişiind şi sfîrtecînd fulgerător, 
lupeşte. In felul acesta luptaseră şi 
străbunii lui uitaţi. Ei îi insuflau acum 
viaţa lor de pe vremuri, aşa că vechile 
stratageme, întipărite de legile eredității, 
erau acum deprinderile lui. Şi le însuşise 
fără efort şi fără să fie nevoie să le 
redescopere, ca şi cum ar fi fost 
deprinderile lui de cînd lumea. Şi atunci 
cînd, în nopţile geroase şi liniştite, îşi 
aţintea botul către stele şi începea să urle 
prelung, cum urlă lupii, străbunii lui, 
prefăcuţi în praf şi pulbere, erau aceia ce- 
şi îndreptau boturile către stele şi prin el 
urlau peste secole. lar modulaţiile sale 
erau  modulaţiile lor,  modulaţii care 
exprimau durerile lor şi sentimentele 
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stîrnite de tăcere, de ger şi de beznă. 

Aşadar, spre a învedera ce jucărie 
neînsemnată este viaţa, cîntecul de 
odinioară izbucnea în el şi devenea 
propriul lui cîntec; asta se întîmpla numai 
pentru că oamenii găsiseră un metal 
galben în ţinuturile de la miazănoapte şi 
pentru că Manuel se nimerise să fie un 
ajutor de grădinar căruia simbria nu-i 
ajungea ca să acopere nevoile neveste-si 
şi ale cetei vlăstarelor care erau, în mic, 
aidoma tatălui lor. 
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III. Triumful jivinei originare 


Fiara primitivă era încă vie în Buck, şi 
în condiţiile aspre ale vieţii pe pîrtie, se 
dezvolta tot mai mult. Era însă o 
dezvoltare tainică. 

Şiretenia lui  nou-născută îi dădea 
echilibru şi stă- pînire de sine. Fiind prea 
ocupat să se adapteze la noul fel de viaţă, 
nu se simţea la largul lui, şi nu numai că 
nu căuta gilceavă nimănui, dar şi evita 
conflictele ori de cîte ori era cu putinţă. 
Ceea ce-i caracteriza atitudinea era o 
oarecare circumspecţie. Nu era înclinat să 
întreprindă acţiuni necugetate şi pripite; 
şi, în ciuda urii amarnice dintre el şi Spitz, 
niciodată nu dădea semne de iritare şi se 
ferea să-l provoace. 

Pe de altă parte, poate pentru că ghicea 
în Buck un rival primejdios, Spitz nu 
pierdea nici un prilej ca să- şi arate colții. 
Ba chiar făcea tot ce-i stătea în putinţă ca 
să-l  siciie,  străduindu-se mereu să 
provoace lupta, care nu se putea termina 
decît numai cu moartea unuia dintre ei. Şi 
de n-ar fi intervenit un incident 
neaşteptat, lucrul acesta s-ar fi putut 
întîmpla chiar la începutul călătoriei. La 
sfîrşitul zilei cu pricina, poposiseră într-un 
loc mohorit şi trist, pe malul lacului Le 
Barge. Viscolul, vintul tăios şi bezna îi 
siliseră să bijbiie în căutarea locului unde 
să poposească. Cu greu ar fi putut nimeri 
un loc mai prost. În spatele lor se ridica 
perpendicular un perete de stincă, astfel 
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că Perrault şi François se văzură nevoiţi 
să facă focul şi să-şi întindă şubele de 
dormit chiar pe gheaţa ce acoperea lacul. 
Cortul îl lăsaseră la Dyea, ca să călăto- 
rească mai uşor. Cîteva cioturi de lemn 
putred le dădură putinţa să aprindă un 
foc; dar curind gheaţa se topi sub vatră, 
şi rămaseră să mănînce pe întuneric. 

Buck îşi făcu culcuşul aproape lipit de 
stînca ce le ţinea adăpost. Era atît de bine 
şi de cald, încît aproape că nu-i mai venea 
să-l părăsească atunci cînd Fran- gois 
împărţi peştele, pe care mai întîi îl 
dezgheţase, perpelindu-l la foc. Cînd îşi 
termină tainul şi se îna- poie, Buck găsi 
culcuşul ocupat. După miriit îşi dădu 
seama că vinovatul era Spitz. Pînă atunci 
Buck evitase cearta cu duşmanul său, dar 
asta era prea mult. Fiara din el se simţi 
răscolită. Se năpusti asupra lui Spitz cu o 
furie care îi miră şi pe unul şi pe altul, dar 
mai ales pe Spitz, pentru că întreaga lui 
experienţă cu Buck îi arătase că rivalul 
său era un cîine neobişnuit de timid, care 
reuşea să-şi păstreze viaţa numai datorită 
constituţiei sale puternice. 

François fu şi el destul de mirat cînd 
ciinii ţişniră amîndoi, ca un ghem, din 
culcuşul răvăşit, dar ghici cauza gilcevei. 

— Aha-ha-ha! îi strigă el lui Buck. 
Scarmănă-l bine, lua-l-ar naiba! 
Scarmănă-l bine pe  hoţomanul ăsta 
ticălos! 1 

Spitz era şi el dornic de luptă. In timp 
ce-i dădea tîrcoale adversarului, căutînd 
prilejul să sară din nou asupra lui, urla 
turbat de mînie, abia aşteptînd să se 
încaiere. Buck era şi el gata de luptă, dar, 
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nu mai puţin prevăzător, îi da tîrcoale lui 
Spitz ca să prindă momentul prielnic. 

Atunci se întimplă ceva neaşteptat, un 
eveniment care avea să amine lupta lor 
pentru supremație, făcînd ca ea să aibă 
loc după multă vreme şi după multe mile 
de trudă de-a lungul pîrtiei. 

O  înjurătură din gura lui Perrault, 
bufnitura surdă a unui ciomag pe un trup 
ciolănos şi un chelălăit ascuţit de durere 
anunţară declanşarea balamucului. Se tre- 
ziseră pe neaşteptate că tabăra fusese 
năpădită de nişte dihănii păroase, de nişte 
dulăi hămesiţi din vreun sat indian — 
poate optzeci sau o sută — care adulme- 
caseră tabăra. Se strecuraseră în vreme 
ce Buck şi Spitz se luptau. Cînd cei doi 
oameni se năpustiră cu ciomegele în 
mijlocul lor, dulăii îşi arătară colții şi 
atacară şi ei. Erau înnebuniţi de mirosul 
mîncării. Perrault găsi 
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unul cu capul virit în lada cu provizii. 
Ciomagul lui căzu greu peste coastele 
descărnate, dar lada fu răsturnată. Cît ai 
bate din palme, vreo douăzeci de jivine 
hămesite se încăierară pe viaţă şi pe 
moarte pentru piine şi carne sărată. 
Loviturile de ciomag cădeau cu nemiluita. 
Cîinii chelălăiau şi urlau sub grindina de 
lovituri, dar, în ciuda acestora, n-au 
încetat să lupte cu turbare, pînă au 
devorat şi ultimele firimituri. 

Uluiţi, cîinii de ham ieşiseră din 
culcuşuri, dar fură atacați şi ei de aprigii 
năvălitori. Buck nu mai văzuse niciodată 
asemenea cîini. Oasele stăteau parcă gata 
să le străpungă pielea. Erau ca nişte 
schelete  înfăşurate în piei largi, 
zdrenţăroase, cu ochi scînteietori şi colţi 
îmbăloşaţi. Dar, înnebuniţi de foame, erau 
groaznici şi era cu neputinţă să le ţii 
piept. Încă de la primul atac, cîinii de 
ham fură respinşi către stîncă. Buck se 
trezi asaltat de trei dulăi, şi într-o clipită 
botul şi umerii îi fură mursecaţi, sfişiaţi. 
Larma era îngrozitoare. Billee scheuna, ca 
de obicei. Dave şi Sol-leks, sîngerînd din 
nenumărate răni, luptau vitejeşte unul 
lîngă altul. Joe muşca în dreapta şi în 
stînga ca un diavol. O dată îşi înfipse colții 
în laba dinainte a unui dulău şi strînse din 
fălci pînă auzi trosnind osul. Pike, 
chiulangiul, se năpusti asupra animalului 
ologit, rupîndu-i junghietura, înfigîndu-şi 
colții fulgerător şi smucindu-l scurt. Buck 
înşfăcă de beregată un adversar acoperit 
de bale şi fu împroşcat de sînge cînd îi 
reteză jugulara. Gustul cald al sîngelui îi 
aţiţă cruzimea. Se aruncă asupra altui 
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dulău, dar în clipa aceea simţi că era şi el 
apucat de beregată. Era Spitz, care-l 
ataca mişeleşte, dintr-o parte. 

Perrault şi François îşi curăţaseră 
partea lor de tabără şi acum veneau în 
goană să-şi salveze cîinii. În faţa lor valul 
de fiare hămesite se trase înapoi, şi astfel 
Buck izbuti să se scuture şi să scape. Dar 
numai pentru o clipă, căci cei doi oameni 
fură siliţi să alerge înapoi ca să-şi salveze 
proviziile, fapt care dădu prilej dulăilor să 
se năpustească din nou asupra cîinilor 
de 
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povară. Billee, din pricina groazei, avu 
curajul nebunesc de a străpunge cercul 
sălbăticiunilor, tulind-o departe pe gheaţa 
fluviului. Pike şi Dub se luară după el, 
urmaţi apoi de toţi ceilalţi cîini. Cînd Buck 
se răsuci ca să se ia după ei, văzu cu 
coada ochiului că Spitz tocmai năvălea 
asupra lui, cu intenţia vădită de a-l da 
peste cap. Ştia că de ar fi doborit la 
pămînt, hoarda dulăilor s-ar îngrămădi 
peste el şi n-ar mai avea scăpare. De 
aceea se propti şi făcu faţă atacului lui 
Spitz, după care ajunse din urmă cîinii 
care fugeau pe gheaţa lacului. 

Ceva mai tirziu, cei nouă cîini de ham 
se strinseră la un loc şi căutară un 
adăpost în pădure. Deşi nu erau urmăriţi, 
se găseau toţi într-o stare jalnică. Nici 
unul nu scăpase cu mai puţin de patru sau 
cinci răni, şi unii erau răniţi grav. Dub 
fusese muşcat rău de unul din picioarele 
dinapoi. Dolly, cîinele adăugat atelajului la 
Dyea, avea gitul sfişiat; Joe pierduse un 
ochi, iar Billee cel cumsecade se alesese 
cu o ureche sfirtecată, ferfeniţă, aşa că a 
scîncit şi schelălăit toată noaptea. Cînd se 
crăpă de ziuă, se întoarseră împleticindu- 
se în tabără, unde văzură că năvălitorii 
dispăruseră şi că cei doi oameni nu erau 
în toane bune. Aproape jumătate din 
provizii se duseseră pe copcă. Dulăii 
hămesiţi roseseră pînă şi curelele săniei şi 
prelatele. Nimic din ceea ce ar fi putut fi 
ros nu scăpase de colții lor. Mîncaseră o 
pereche de mocasini din piele de elan ai 
lui Perrault, cîteva bucăţi de şleauri şi 
chiar o bucată de cîteva palme din şfichiul 
biciului lui François. Acesta se smulse din 
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contemplarea tristă a biciului şi-şi aruncă 
privirea la cîinii plini de răni. 

— Uf, băieţii taichii! zise el duios. Cine 
ştie dacă muşcăturile astea n-or să vă facă 
să turbaţi? Se prea poate să fi fost turbaţi 
cu toţii! Tu ce părere ai, Perrault? 

Curierul clătină din cap, neştiind ce să 
răspundă. Cînd se gindea că mai avea 
patru sute de mile pînă la Dawson, îi 
venea greu să admită că molima turbării 
o 
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să se răspîndească printre cîini. După 
două ore de blesteme şi muncă grea, 
şleaurile fură cîrpite şi, şchiopătînd, 
atelajul porni din nou la drum, abia 
trăgind sania după el; era partea cea mai 
grea a piîrtiei pe care o străbătuseră pînă 
acum şi, de altfel, şi porţiunea cea mai 
grea a drumului ce mai aveau de străbătut 
pînă la Dawson. 

Thirty Mile River! era liber de gheaţă. 
Apele lui năvalnice îşi rideau de ger; 
numai în locurile mai liniştite şi pe la 
bulboane, fluviul prinsese o pojghiţă 
subţire. Pentru a străbate aceste treizeci 
de mile afurisite era nevoie de şase zile de 
eforturi uriaşe. Căci într-adevăr, de-a 
lungul lor, fiecare pas se făcea cu riscul 
vieţii, atit pentru oameni, cît şi pentru 
cîini. Spărgîndu-se gheaţa, Perrault, care 
deschidea drumul, căzu în apă de vreo 
zece ori douăsprezece ori, şi s-a salvat 
numai cu ajutorul prăjinii lungi pe care o 
ţinea mereu în miîini, în aşa fel încît ori de 
cite ori se scufunda, prăjina se proptea 
de-a curmezişul copcii croite de trupul lui. 
Gerul era groaznic, termometrul 
înregistrînd 50 de grade sub zero?, aşa că, 
de fiecare dată după ce făcea o asemenea 
baie, era nevoit, pentru a-şi salva viaţa, să 
aprindă un foc la care să-şi usuce 
îmbrăcămintea. 

Dar nici o greutate nu-l speria. Şi 
tocmai pentru că nu-l speria nimic fusese 
ales curier special. Accepta fel de fel de 
riscuri, şi zbătindu-se din zori şi pînă-n 
noapte să ajungă la ţintă, mergea înainte, 


1 În traducere: Fluviul de Treizeci de Mile. 
2 —50* Fahrenheit = circa —45,6* Celsius. 
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înfruntînd gerul cu  faţa-i mică, 
smochinită. Trecea repede pe sub ripe 
amenințătoare pe pojghiţa de gheaţă 
prinsă lîngă mal, care se lăsa şi trosnea 
sub picioare şi pe care nu îndrăzneai să te 
opreşti nici o clipă. Într-un rînd gheaţa s-a 
spart, iar Dave şi Buck căzură în apă cu 
sanie cu tot, şi pînă a izbutit să-i scoată, 
erau pe jumătate îngheţaţi şi puţin a 
lipsit ca să nu moară 
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înecaţi. A fost nevoie să se aprindă 
obişnuitul foc pentru a le salva viaţa. Apa 
îngheţase pe ei, aşa că cei doi oameni îi 
fugăriră în jurul focului ca să se topească 
ţurţurii de pe ei şi să-şi încălzească 
trupurile, şi alergau atît de aproape de 
foc, încît îşi pirliră şi blana. 

Altă dală s-a rupt gheaţa cu Spitz, care 
trase după el toţi ciinii atelajului pînă la 
Buck, care proptindu-se din răsputeri cu 
labele dinainte pe marginea lunecoasă a 
copcii, se opinti să-i tragă afară, cu toate 
că jur împrejur gheaţa crăpa şi trosnea, 
dar în spatele lui se afla Dave, care se 
opintea şi el să-i tragă afară, iar îndărătul 
săniei se afla François, care trăgea şi el, 
de-i zbîrnîiau tendoanele. 

Dar copca se lărgea mereu; nu mai era 
nici o scăpare decît sus pe stîncă. Ca prin 
minune Perrault izbuti să se caţăre pe ea, 
în vreme ce François se ruga să se 
săviîrşească această minune. Apoi 
înnodară toate curelele, şleaurile şi 
fiecare crimpei de opritori de la hamuri, 
pînă făcură o frînghie lungă, cu care, unul 
după altul, fură traşi cîinii pe creasta 
stîncii. François fu tras sus la urmă de tot, 
după ce mai întîi ridicaseră sania şi 
încărcătura. Apoi începură să caute un loc 
pe unde să coboare iarăşi pe gheaţă. 
Coborişul se făcu tot cu ajutorul fringhiei, 
şi noaptea îi prinse din nou pe malul 
fluviului; în ziua aceea abia parcurseră un 
sfert de milă. 

Cînd au ajuns la Hootalinqua, unde, în 
sfîrşit, au găsit gheaţă bună, Buck era 
istovit. Starea celorlalţi cîini nu era mai 
bună, dar Perrault, pentru a cîştiga timpul 
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pierdut, îi pornea dis-de-dimineaţă şi îi 
mîna pînă seara tîrziu. În prima zi 
străbătură treizeci şi cinci de mile, pînă la 
Big Salmon; în ziua următoare, alte 
treizeci, pînă la Little Salmon; iar în cea 
de-a treia, patruzeci de mile, ajungînd 
pînă aproape de Five Fingers. 

Tălpile lui Buck nu erau atît de tari şi 
de bătătorite ca ale dulăilor de prin partea 
locului, căci se catifelaseră de-a lungul 
numeroaselor generaţii care 
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trecuseră din ziua cînd cel din urmă 
dintre strămoşii săi sălbatici fusese 
domesticit de omul cavernelor sau de 
vreun locuitor al cetăților lacustre. 
Şchiopăta ziua întreagă, încercînd dureri 
îngrozitoare, iar la popasuri cădea ca 
mort. Oricît de flămînd ar fi fost, nu se 
urnea pentru a-şi primi tainul de peşte; 
aşa că François se vedea nevoit să i-l 
aducă. În fiecare seară, după cină, 
François îi făcea masaj la picioare timp de 
o jumătate de oră, şi în cele din urmă, 
jertfi turetcile propriilor săi mocasini 
pentru a-i face mocasini lui Buck. Aceste 
încălțări au însemnat o mare uşurare 
pentru el, şi într-o dimineaţă, cînd 
François a uitat să-i pună mocasinii, Buck 
a făcut ca pînă şi chipul smochinit al lui 
Perrault să se strimbe de ris, căci s-a 
trîntit pe spate depănînd din picioare şi 
refuza să se mişte fără ei. Mai tirziu 
tălpile i s-au bătătorit pe piîrtie, iar 
încălţările, care între timp se făcuseră fer- 
feniţă, fură lepădate. 

Într-o dimineaţă, la Pelly!, în timpul 
înhămatului, Dolly, care pînă atunci 
nicicînd nu dăduse semne de vătămare, fu 
cuprinsă de turbare. Mai întîi scoase un 
urlet, un urlet prelung şi înfiorător, ca de 
lup, care-i făcu pe toţi ciinii să se 
zburlească de groază, apoi se năpusti 
asupra lui Buck. Acesta nu văzuse 
niciodată cum se manifestă un cîine turbat 
şi n-avea nici un motiv să se teamă de 
turbare; totuşi, îşi dădu seama că se 
întîmpla ceva groaznic şi o rupse la fugă, 
în- spăimîntat. Gonea drept înainte, urmat 


1 Pelly — un afluent al Yukonului. 
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de aproape de Dolly, care  gifiia 
îmbăloşată: atît era de mare panica lui, 
încît Dolly nu-l putea ajunge, dar şi 
turbarea ei era atit de straşnică, îneît 
Buck nu izbutea să se distanţeze de ea. 
Buck se avîntă prin hăţişurile din capul 
ostrovului, ieşi în cealaltă extremitate, 
trecu de-a curmezişul un canal plin de 
sloiuri, ajungînd la un alt ostrov, apoi puse 
piciorul pe un al treilea, după care, făcînd 
un ocol către albia principală a 
fluviului, se 
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aruncă disperat în apă, pentru a-l 
traversa. În tot acest timp, deşi nu se uita 
înapoi, o auzea pe Doiiy mîriind neîncetat, 
doar la un pas în urma lui. Cînd François, 
care se afla le vreun sfert de milă mai în- 
colo îl strigă, Buck, urmărit de aproape de 
Dolly, făcu cale-ntoarsă, gifiind şi abia 
trăgindu-şi sufletul, nădăjduind cu toată 
încrederea că François avea să-l salveze. 
Acesta stătea cu securea în mină, gata să 
lovească, şi după ce Buck trecu glonţ pe 
lîngă el, abătu cu putere securea, 
zdrobind capul turbatei Dolly. 

Sfîrşit de oboseală şi răsuflind anevoie, 
Buck se prăbuşi în dreptul săniei. Pentru 
Spitz acesta era un prilej binevenit. Sări 
asupra lui Buck în două rînduri, îşi înfipse 
colții în grumazul adversarului, care nu 
opunea nici o rezistenţă, şi-l mursecă pînă 
la os. Atunci intră în acţiune biciul lui 
François, şi Buck avu mulţumirea să-l 
vadă pe Spitz primind cea mai straşnică 
bătaie din cîte primiseră vreodată cîinii 
din atelaj. 

—  Afurisit diavol, Spitz ăsta! spuse 
Perrault. Într-o zi o să-l ucidă pe Buck! 

— N-ai grijă, Buck face cît doi diavoli! 
ripostă François. Mă tot uit la el şi-l 
cunosc bine. Ascultă-mă pe mine: într-o 
bună zi o să se înfurie foc şi ferfeniţă o să- 
l] facă pe Spitz, şi apoi o să-l scuipe pe ză- 
padă. Cu siguranţă. Ştiu eu ce spun! 

De atunci, între cei doi războiul a fost 
făţiş. Spitz, în calitatea lui de înaintaş şi 
şef recunoscut al atelajului, îşi simţea 
domnia ameninţată de acest cîine ciudat, 
de pe meleagurile de la miazăzi. Pentru el 
Buck era într-adevăr o fiinţă stranie, 
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pentru că dintre nenumăraţii cîini din sud 
pe care îi întilnise, nici unul nu se 
dovedise vrednic nici în tabără şi nici pe 
pîrtie. Aveau o constituţie prea delicată şi 
se prăpădeau, răpuşi de muncă, de ger 
sau de foamete. Buck era însă o excepţie. 
Dintre toţi, numai el rezista şi se dezvolta, 
ajungînd să fie pe potriva dulăilor născuţi 
şi crescuţi pe acele meleaguri în privinţa 
puterii, sălbăticiei şi 
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vicleniei. Lui Buck îi plăcuse întotdeauna 
să domine, iar acum era şi mai primejdios, 
deoarece bîta omului cu tricoul roşu 
smulsese din el orice pornire de a acţiona 
pripit şi cu o cutezanţă oarbă spre a-şi 
satisface setea de a-i supune pe ceilalţi. 
Devenise foarte şiret şi era în stare să 
aştepte să-i vină apa la moară cu o 
răbdare de care numai fiinţele primitive 
sînt capabile. 

Ciocnirea pentru supremație era 
iminentă. Buck o dorea. O dorea pentru că 
aşa îl îndemna firea, pentru că pusese 
stăpînire pe el acea mîndrie fără nume şi 
de neînțeles a hamului şi a pîrtiei — acea 
mîndrie care-i face pe cîini să tragă la 
ham pînă la ultima suflare, care îi 
îndeamnă să moară fericiţi prinşi în 
şleauri şi să se prăpădească de inimă rea 
cînd sînt scoşi din ham. Aceasta era 
mîndria lui Dave, ca rotaş, sau al lui Sol- 
leks, cînd se opintea din răsputeri pa 
pirtie; aceasta era mîindria care îi înviora 
cînd oamenii stringeau tabăra unde 
poposiseră, care-i transforma din 
dobitoace ursuze şi triste în fiinţe vioaie, 
ambiţioase, dornice de muncă, mîndria 
care-i însufleţea ziua întreagă şi nu-i 
părăsea decît noaptea la popas, cînd 
cădeau într-o nelinişte neagră şi erau 
cuprinşi de nemulţumire. Era mîndria ce-l 
îmbărbăta şi pe Spitz cînd îi altoia pe 
cîinii care cîrteau sau nu-şi făceau datoria 
la ham, ori se ascundeau dimineaţa, la 
vremea  înhămatului. Şi tot această 
miîndrie îl făcea să se teamă de Buck, în 
care vedea un eventual conducător al 
atelajului. Aceeaşi mîndrie îl însufleţea şi 
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pe Buck. 

Acesta punea sub semnul întrebării 
supremaţia celuilalt. El se interpunea 
între Spitz şi chiulangiii pe care acesta ar 
fi voit să-i pedepsească. Şi făcea asta cu 
bună-ştiinţă. Într-o noapte ninsese mult, 
iar dimineaţa, Pike, chiulangiul, nici gind 
să se arate. Cu siguranţă că stătea ascuns 
în culcuş, sub stratul de zăpadă de cîteva 
palme. François îl chema şi-l căuta 
zadarnic. Spitz turba de mînie. Alerga prin 
tabără ca apucat, adulmecînd şi scurmînd 
în toate locurile unde ar fi putut fi un 
culcuş, şi miîriia atit de înfiorător, încît 
Pike îl auzi şi începu să tremure în 
ascunzişul lui. 

Dar cînd, în cele din urmă, Pike fu 
descoperit, iar Spitz se repezi la el spre a-l 
pedepsi, Buck făcu şi el un salt tot atît de 
furios şi se aşeză între ei. Mişcarea 
aceasta fusese atît de neaşteptată şi 
făcută cu atita dibăcie, încît Spitz se 
pomeni răsturnat pe spate. Pike, care 
tremurase pînă atunci ca un laş, căpătă 
curaj în faţa acestei răzvrătiri făţişe şi se 
năpusti asupra conducătorului prăvălit. 
Buck, pentru care lupta dreaptă era acum 
o lege dată uitării, se năpusti şi el asupra 
lui Spitz. Dar Francois, deşi rise cu poftă, 
nu pregetă să facă dreptate şi-l croi pa 
Buck fără nici o milă. Asta nu-l determină 
însă să-i lase în pace adversarul năucit, 
aşa că intră în joc codirişca. Zăpăcit de 
lovitură, Buck fu dat la o parte şi plesnit 
cu biciul de mai multe ori, în vreme ce 
Spitz îl altoia cu străşnicie pe Pike, care 
de atitea ori se făcuse vinovat. 

În zilele care urmară şi în vreme ce se 
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apropiau tot mai mult de Dawson, Buck 
continuă să-l înfrunte pe Spitz, ţinind 
partea vinovaţilor. Dar de astă dată o 
făcea cu cap, cînd nu era François prin 
preajmă. O dată cu această răzvrătire 
mascată a lui Buck, indisciplina începu să- 
şi facă loc şi apoi să se răspîndească. 
Dave şi Sol-leks nu se molipsiră, dar 
ceilalţi se  obrăzniceau tot mai rău. 
Treburile nu mai mergeau cum trebuie. 
Ciondănelile şi încăierările se ţineau lanţ. 
De viaţă liniştită nu mai putea fi vorba, şi 
pricina era Buck. Această situaţie îi dădea 
de furcă lui François pentru că se aştepta 
la o luptă pe viaţă şi pe moarte între cei 
doi, care nu încăpea îndoială că avea să se 
producă mai devreme sau mai tirziu. Şi în 
cursul multor nopţi, larma pricinuită de o 
chelfăneală sau de o încăierare între 
ceilalţi cîini l-a făcut să iasă din sacul de 
dormit, temîndu-se să nu se fi încins lupta 
între Buck şi Spitz. 

Dar nu s-a ivit un prilej nimerit pentru 
aceasta, şi într-o după amiază mohorită 
ajunseră la Dawson, marea bătălie fiind 
amînată pentru altă dată. Aici se aflau 
mulţi oameni şi nenumărați cîini. Buck 
observă că toţi munceau. Părea că este în 
firea lucrurilor ca toţi ciinii să muncească. 
Toată ziua forfoteau încolo şi încoace pe 
Strada Mare, în şiruri lungi, şi chiar 
noaptea tirziu puteai auzi clinchetul 
zurgălăilor lor. Trăgeau sănii încărcate cu 
bîrne sau cu lemne de foc destinate 
minelor şi făceau tot felul de alte treburi 
pe care în Santa Clara Valley le făceau 
caii. Din cînd în cînd, Buck întîlnea şi cîte 
un cîine de pe meleagurile sudice, dar de 
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cele mai multe ori întilnea dulăi din partea 
locului. In fiece noapte, cu cea mai mare 
precizie la orele 9, apoi la 12 şi la 3, 
intonau un cîntec nocturn, o melodie 
supranaturală şi stranie şi la care Buck îşi 
alătura glasul cu plăcere. 

În peisajul în care aurora boreală pîlpîia 
îngheţată deasupra capului, în care stelele 
tremurau de frig, iar pămîntul zăcea 
amorţit şi îngheţat bocnă sub giulgiul de 
zăpadă, acest cîntec al cîinilor Nordului se 
prea poate să fi avut sensul unei sfidări 
aruncate de forţele vieţii, numai că era 
intonat într-o tonalitate minoră, cu bocete 
prelungi şi suspine, fiind mai mult o 
rugăciune pentru viaţă, un glas al luptei 
pentru existenţă. Era un cîntec străvechi, 
la fel de vechi ca specia, era unul din 
primele cîntece ale lumii primitive din 
vremurile cînd cîntecele erau triste. 
Bocetul acesta, care-l mişca atît de adînc 
pe Buck, era expresia suferințelor a nenu- 
mărate generaţii. Suspinind şi bocind, 
Buck exprima durerile vieţii, care din 
timpuri  străbune fuseseră durerile 
strămoşilor săi sălbatici, aşa cum groaza 
lor de frig şi de tainele beznei însemna 
groază şi taină şi pentru el acum. Dar 
faptul că acest bocet îl făcea să vibreze 
arăta că peste secole, în care se bucurase 
de binefacerile focului şi ale vieţii 
adăpostite,  percepea foarte limpede 
începuturile vieții în era  urletelor 
primitive. 

La şapte zile după sosirea lor la 
Dawson,  coboriră malul abrupt din 
dreptul  barăcilor, apucind pe  pirtia 
Yukonului, spre Dyea şi spre ocean. Poşta 
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pe care o ducea acum Perrault era mult 
mai urgentă decît cea pe care o adusese. 
De aceea fusese cuprins şi el de frigurile 
cursei şi-şi propunea ca în această 
călătorie să bată recordul anului. Mai 
multe împrejurări favorizau acest plan. 
Săptămîna de odihnă le prinsese bine 
cîinilor, care acum erau în formă. Pîrtia 
deschisă de ei fusese bătătorită de către 
călătorii veniţi în urma lor. Şi-apoi, în 
două-trei locuri, poliţia amenajase de- 
pozite de alimente pentru oameni şi 
pentru cîini, aşa că sania nu era prea 
încărcată. 

În prima zi parcurseră cincizeci de mile, 
ajungînd la Sixty Mile, iar zorile celei de-a 
doua zi i-au prins în goană peste Yukon, în 
drum spre Pelly. Dar această cursă atît de 
minunată nu se desfăşura fără mari ne- 
cazuri şi  supărări pentru François. 
Revolta  mocnită, condusă de Buck, 
distrusese solidaritatea atelajului, care nu 
mai sălta în ham ca un singur cîine. 
Incurajaţi de Buck, rebelii se dedau la tot 
felul de nelegiuiri mărunte. Spitz nu mai 
era un conducător temut. Respectul faţă 
de el dispăruse, şi cîinii se încumetau să-i 
conteste autoritatea. Intr-o noapte, Pike i- 
a furat jumătate dintr-un peşte şi l-a 
înfulecat, fiind ocrotit de Buck. Intr-altă 
noapte, Dub şi Joe s-au încăierat cu Spitz, 
silindu-l să renunţe să-i pedepsească după 
cum ar fi meritat. Pînă şi Billee cel blind 
nu mai era chiar atît de cumsecade şi nu 
mai scheuna împăciuitor ca în zilele de 
altă dată. Buck nu se apropia niciodată de 
Spitz fără să se zburlească şi fără să-şi 
arate ameninţător colții. La drept vorbind, 
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purtarea lui era de-a dreptul grosolană; îi 
plăcea să se plimbe ţanţoş încoace şi 
încolo chiar sub nasul lui Spitz. 

Indisciplina a avut repercusiuni şi în 
relaţiile dintre ceilalţi cîini. Se dondăneau 
şi se încăierau mai des ca niciodată, încît 
uneori în tabără urlau cu toţii ca la 
balamuc. Numai Dave şi Sol-leks nu se 
molipsiseră, deşi se arătau foarte 
supărăcioşi din pricina certurilor fără de 
sfîrşit. Francois proferă înjurături ciudate, 
barbare şi, turbat de mînie, bătea din 
picior şi-şi smulgea părul din cap. Biciul 
său şuiera mereu printre cîini, dar fără 
prea mult folos. Cum se întorcea cu 
spatele, se şi încăierau din nou. El îl 
susţinea pe Spitz cu biciul, în vreme ce 
toţi ceilalţi membri ai atelajului erau 
susținuți de Buck. François ştia că Buck 
era cauza tuturor răutăţilor, şi Buck ştia 
că François ştie, dar acum era prea 
viclean ca să se lase prins cu ocaua mică. 
Trăgea cinstit la ham, căci munca aceasta 
devenise pentru el o adevărată plăcere; 
dar era şi o mai mare plăcere să-i întărite 
pe ascuns, provocînd o încăierare între 
ceilalţi cîini, sau să-i facă să încurce 
hamurile. 

Într-o noapte, după cină, la gura rîului 
Tahkeena, Dub stîrni un iepure, dar nu 
izbuti să pună laba pe el. Într-o clipă, 
întreaga echipă începu să alerge după el. 
La vreo sută de paşi mai încolo se afla o 
tabără a poliţiei teritoriilor nord-vestice!, 
unde erau şi vreo cincizeci de cîini, toţi 
nişte dulăi fioroşi, care porniră şi ei 
imediat în urmărirea iepurelui. Acesta o 


1 Poliţia teritoriilor nord-vestice ale Canadei. 


228 


tuli de-a lungul rîului şi o coti apoi pe un 
piriiaş, gonind ca o nălucă pe suprafaţa lui 
îngheţată.  Alerga uşor, fără să se 
scufunde în zăpadă, în vreme ce ciinii, 
fiind mai grei, înotau prin nămeţi. Buck 
conducea haita celor şaizeci de cîini, 
ţinîndu-se după iepure oriîncotro apuca, 
dar nu reuşea să se apropie de el. Işi 
încordase toate puterile pentru această 
goană şi schelălăia plin de înfocare, 
minunatul său trup ţişnind înainte ca un 
fulger, salt după salt, în lumina palidă a 
lunii. Şi tot salt după salt, ca o nălucă albă 
a gerului, iepurele ţişnea înainte ca un 
fulger. 

Învălmăşeala aceea de străvechi 
instincte, care uneori îi împing pe oameni 
să părăsească oraşele pline de larmă şi să 
alerge prin păduri şi peste cîmpuri spre a 
ucide cu ajutorul unor grăunţe de plumb 
proiectate prin mijloace chimice, beţia 
sîngelui, bucuria de a ucide, toate aceste 
sentimente le trăia acuma Buck; numai că 
le trăia infinit mai adînc. Gonea în fruntea 
haitei, fugărind sălbăticiunea, carnea vie 
pe care ardea 
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de poftă s-o ucidă cu dinţii lui şi să-şi 
afunde botul pînă la ochi în sîngele-i cald. 

Există un extaz care marchează 
paroxismul vieţii, paroxism dincolo de 
care viaţa nu se poate ridica. Şi, lucru 
paradoxal, acest extaz se produce numai 
atunci cînd fiinţa, simțind în modul cel 
mai puternic că trăieşte, ajunge la o 
completă uitare de sine. Acest extaz, 
această uitare de sine o simte artistul 
creator, cuprins în întregime de focul 
creaţiei; o simte ostaşul care, înnebunit de 
război pe cîmpul de luptă, refuză să se 
ferească; acest extaz îl simţea acum Buck, 
care mîna haita, intonînd vechiul urlet al 
lupilor şi stră- duindu-se să înşface hrana 
aceasta vie, care zbura ca săgeata în faţa 
lui, în lumina lunii. Dădea astfel glas 
acelor străfunduri şi acelor laturi ale firii 
sale care erau mai vechi decît fiinţa lui, 
ajungind pînă departe, în pîntecele 
Timpului. Era însufleţit de tumultul simplu 
al vieţii, de valul ei puternic, de fericirea 
deplină a fiecărui muşchi şi încheieturi în 
parte şi în fiecare din acestea se găsea tot 
ce nega moartea, un tumult înflăcărat şi 
fără  astimpăr, care se manifesta în 
mişcare, alergînd frenetic, sub stele, peste 
materia moartă, încremenită. 

Dar Spitz, rece şi calculat chiar în 
clipele supreme, părăsi haita şi tăie de-a 
curmezişul unei limbi înguste de pămînt, 
unde piriul făcea un cot mai mare. Buck 
nu observase acest lucru, şi cînd a dat să 
cotească după năluca cea albă a gerului, 
care continua să filfiie înaintea lui, văzu o 
altă nălucă a gerului, dar mai mare, făcînd 
un salt de pe malul abrupt al pinului şi 
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ieşind în calea iepurelui. Era Spitz. 
Iepurele nu mai putu să se ferească, şi 
cînd colții albi îi zdrobiră grea- bănul, 
zgilţiindu-l în aer, ţipă puternic, de parcă 
ar fi ţipat un om. La auzul acestui țipăt — 
urlet al vieţii prăbuşindu-se din piscul 
vieţii în ghearele morţii — întreaga haită 
care venea pe urmele lui Buck intonă un 
diavolesc cor de bucurie. 

Numai Buck tăcu. Fără a se opri, dădu 
năvală peste Spitz, umăr la umăr, dar atît 
de violent, încît nu izbuti să-l înşface de 
beregată. Se rostogoliră apoi de mai 
multe ori în zăpada afinată. Spitz se ridică 
în picioare, de parcă nici n-ar fi fost 
trîntit, şi după ce-l mursecă pe Buck la 
umăr, sări în lături. Şi cînd se trase puţin 
mai înapoi pentru a se propti mai bine pe 
picioare, rînjind, mîrîind şi amcninţînd, 
colții lui se încleştară de două ori, ca 
fălcile de oţel ale unei capcane. 

Fulgerător, Buck îşi dădu seama. Venise 
vremea. Lupta avea să fie pe viaţă şi pe 
moarte. Şi pe cînd îşi dădeau tircoale, 
arătîndu-şi colții, cu urechile pleoştite şi 
pîndind cu luare-aminte clipa prielnică, lui 
Buck scena i se păru familiară. Parcă-şi 
aducea aminte de toate astea: de codrul şi 
de pămîntul alb în lumina albă a lunii şi de 
fiorul bătăliei. Peste întinderea albă se 
lăsase o linişte fantomatică. Nu se auzea 
nici cea mai slabă boare de vînt, nu mişca 
nimic, nu tremura nici o frunză. Numai 
aburii din botul cîinilor se ridicau încet în 
aer, plutind uşor. Cîinii aceştia, care nu 
erau, de fapt, decît nişte lupi prost 
domesticiţi,  isprăviseră repede cu 
iepurele, şi acuma se strinseseră roată în 
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jurul lor şi aşteptau. Erau şi ei muţi cu 
toţii; numai ochii le ardeau şi aburii 
răsuflării se ridicau încet deasupra lor. 
Lui Buck scena asta din vremuri de 
demult nu-i părea nici nouă, nici ciudată. I 
se părea că aşa era dintotdeauna, că aşa 
era normal. 

Spitz era un luptător încercat. De la 
Spitzbergen, de-a curmezişul Arcticii, al 
Canadei şi al pustiei de gheaţă, avusese 
de-a face cu tot felul de cîini şi reuşise 
întotdeauna să-i îngenuncheze. Furia lui 
era totdeauna amarnică, dar niciodată 
oarbă. Deşi stăpînit de patima de a sfişia 
şi de a ferfeniţi, nu uita niciodată că 
adversarul era stăpînit de aceeaşi patimă 
de a sfişia şi a ferfeniţi. Niciodată nu 
dădea năvală înainte de a se fi pregătit să 
facă faţă  iureşului adversarului; şi 
niciodată nu ataca înainte de a fi respins 
acest iureş. 

Zadarnic se străduia Buck să-şi împlînte 
dinţii în grumazul uriaşului zăvod alb. Ori 
de cîte ori dădea să-şi înfigă colții în 
carne moale, era întîmpinat de colții lui 
Spitz. Colţii se ciocneau de colţi, şi buzele 
le erau tăiate şi sîngerau, dar Buck nu 
putea pătrunde garda lui Spitz. Atunci se 
înflăcără şi-l năuci pe Spitz, atacîndu-l 
valvîrtej. Neobosit, încerca mereu să-l 
înşface de gitul alb ca zăpada, unde viaţa 
pulsa la suprafaţă, dar de fiece dată Spitz 
îl murseca şi scăpa neatins. Apoi Buck 
începu să se repeadă la el, prefă- cîndu-se 
numai că ar fi vrut să-l înşface de 
beregată, socotind că, întorcînd brusc 
capul şi răsucindu-se într-o parte, avea să 
nimerească în plin, ca un berbece, cu 
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umărul în umărul lui Spitz, şi să-l doboare. 
Dar de fiecare dată cînd a încercat 
această stratagemă, s-a trezit cu umărul 
sfişiat, înainte ca Spitz să se ferească într- 
o parte. 

Spitz era nevătămat, iar Buck era 
numai şiroaie de singe şi gifiia greu. 
Luptau cu disperare amindoi. Şi în tot 
acest timp, formînd un cerc mut, ca lupii, 
ceilalţi aşteptau, gata să-l sfişie pe cel 
care avea să fie înfrînt. Cînd Buck începu 
să dea semne de oboseală, Spitz trecu la 
atac, făcîndu-şi adversarul să se 
poticnească în strădania lui de a se ţine în 
picioare. Într-un rînd Buck fu azvîrlit cît 
colo, şi întreaga galerie, alcătuită din 
şaizeci de cîini, tresări; dar îşi regăsi pe 
loc echilibrul, chiar în vreme ce mai era în 
aer, şi galeria se potoli, aşteptînd mai 
departe. 

Buck mai avea însă o calitate, care îl 
avantaja; această calitate era imaginaţia. 
Este drept că lupta din instinct, dar lupta 
şi cu capul. Se repezi, ca şi cînd ar fi 
încercat vechiul atac la umăr, dar în 
ultima clipă se lăsă jos pe zăpadă. Dinţii i 
se încleştară în laba stingă dinainte al lui 
Spitz. S-a auzit trosnetul osului spart, şi 
zăvodul alb rămase în faţa lui, ţinîndu-se 
pe trei picioare. Buck mai încercă de trei 
ori să-şi răstoarne adversarul, apoi repetă 
trucul şi-l ologi şi de laba dreaptă 
dinainte. In ciuda durerilor şi a situaţiei 
fără ieşire, Spitz se zbătea nebuneşte să 
nu se lase prăvălit. Văzu cum se strînge 
încet în jurul lui cercul tăcut, cu ochii 
scînteietori, cu limbile scoase şi cu răsu- 
flarea argintie ridicîndu-se în aer, aşa cum 
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văzuse cercuri asemănătoare stringindu- 
se în jurul adversarilor din trecut pe care-i 
biruise. Numai că de astă dată cel învins 
era el. 

Nu mai exista nici o speranţă de 
scăpare. Buck era neînduplecat. 
Îndurarea era un sentiment rezervat 
tinuturilor cu climă mai blindă. Se pregăti 
pentru atacul final. Cercul se strînsese atit 
de mult, încît simţea în coastă răsuflarea 
dulăilor din partea locului. li vedea peste 
capul lui Spitz, precum şi în dreapta şi în 
stînga acestuia, cum stăteau pregătiţi, cu 
ochii aţintiţi asupra lui Spitz, gata să sară. 
Păru că intervine o pauză. Toate jivinele 
rămăseseră nemişcate, ca şi cum ar fi fost 
schimbate în stane de piatră. Numai Spitz 
dirdiia înfiorat şi se zburlea, trăgîndu-se 
încoace şi încolo, miîriind cumplit da 
ameninţător, de parc-ar fi vrut să sperie 
moartea ce se apropia nemiloasă. Apoi, 
deodată, Buck făcu un salt înainte şi altul 
înapoi; de astă dată, în sfîrşit, umărul lui 
nimerise în plin umărul adversarului. 
Cercul întunecat se prefăcu într-un punct 
pe zăpada scăldată în lumina lunii, şi Spitz 
dispăru. Buck rămase locului şi privi — 
era învingător, fiara primitivă 
triumfătoare repurtase întiia biruinţă şi 
era mulţumită. 


IV. Biruitor în lupta pentru întiietate 
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— Ei, ce-ţi spuneam? Aşa-i c-aveam 
dreptate cînd ziceam că Buck ăsta face cît 
doi diavoli? 

Asta a spus François a doua zi 
dimineaţă, cînd a băgat de seamă că Spitz 
lipsea, iar că Buck era plin de răni. Il trase 
aproape de foc şi, la lumina lui, îi căută 
rănile. 

— Spitz ăsta a luptat ca un diavol, zise 
Perrault, cercetînd rănile căscate şi 
crestăturile. 

— Dar Buck a luptat ca doi diavoli! îi 
întoarse vorba François. Acum o să 
mergem straşnic. Fără Spitz, nici vorbă că 
totul o să meargă strună. 

În vreme ce Perrault stringea tabăra şi 
încărca tot calabalicul în sanie, François 
începu să înhame cîinii. Buck dădu fuga şi 
se opri pe locul unde ar fi trebuit să se 
găsească Spitz, în calitate de înaintaş, dar 
François nu-l băgă în seamă şi-l înhămă 
pe Sol-leks în locul rivnit. După părerea 
lui, dintre cîinii rămaşi, Sol-leks era cel 
mai potrivit să fie înaintaş. Buck se 
năpusti  mînios asupra lui  Sol-leks, 
împingîndu-l cît colo şi luîndu-i locul. 

— Asta-i bună! strigă François, bătîndu- 
se vesel cu palmele peste şolduri. la te 
uită la Buck! I-a venit de hac lui Spitz, şi 
acum vrea să-i ia şi locul! Marş de-aici, 
potaie! strigă el apoi, dar Buck nici că se 
clinti. 

Atunci îl înşfăcă de ceafă şi, cu toate că 
miîriia ameninţător, îl trase la o parte şi-l 
aduse pe Sol-leks în locul lui. Bătrînului 
cîine nu-i plăcu această măsură şi arătă 
pe faţă că-i era teamă de Buck. François 
era încăpăţinat, dar cînd se întoarse cu 
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spatele, Buck îl împinse din nou cît colo 
pe Sol-leks, care, de altfel, era foarte 
dispus să plece. 

François se înfurie. 

— Ei, afurisitule, las’, că te-nvăţ eu 
minte! izbucni el, apropiindu-se cu un 
ciomag în mînă. 

Buck îşi aduse aminte de omul cu 
tricoul roşu şi se trase încet înapoi. lar 
cînd Sol-leks fu dus din nou în frunte, nici 
nu mai încercă să se amestece. Dădea 
însă mereu tîrcoale, ţinîndu-se la oarecare 
depărtare, ca să nu poată fi ajuns cu 
ciomagul; miîrtia şi-şi arăta colții, plin de 
mînie şi răutate. Şi în vreme ce dădea 
roată săniei, era cu ochii la ciomag, ca să 
se poată feri dacă François l-ar fi aruncat 
după el, căci acuma cunoştea toate 
secretele bitelor. 

François îşi văzu de treabă şi după ce 
termină, îl chemă pe Buck ca să-l 
înhame la locul lui obişnuit, 
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înaintea lui Dave. Buck se retrase cîţiva 
paşi. François se luă după el, dar cîinele 
mereu se dădea înapoi. După o vreme, 
François, crezind că Buck se temea, lăsă 
din mînă ciomagul. Dar Buck era revoltat. 
Dorinţa lui nu era să se ferească de 
ciomăgeală, ci să i se dea locul de 
înaintaş. I se cuvenea de drept. Merita 
acest loc şi nu voia să se mulţumească cu 
mai puţin. 

Perrault veni şi el în ajutorul lui 
François, şi amindoi îl fugăriră aproape un 
ceas. Aruncară după el cu ciomegele, dar 
el se feri. Îi înjurară pe toţi moşii şi 
strămoşii, pe toate moaşele şi strămoaşele 
sale şi pe toţi urmaşii pe care avea să-i 
aibă în vremurile ce vor veni şi blestemară 
fiecare fir de păr din blana lui şi fiecare 
strop de sînge ce curgea în trupul lui; dar 
la toate înjurăturile el răspunse miîriind, 
arătindu-şi colții, şi totodată ferindu-se 
din calea loviturilor. Nici nu încercă să 
fugă, ci doar se retrăgea puţin, rotindu-se 
în jurul taberei şi lăsînd să se înţeleagă 
foarte limpede că dacă dorinţa îi va fi 
îndeplinită, avea să vină şi să fie 
ascultător. 

François se aşeză şi începu să se 
scarpine după ureche. Perrault se uită la 
ceas şi reîncepu să înjure. Timpul trecea, 
şi sania ar fi trebuit să gonească pe pîrtie 
de mai bine de o oră. François se scarpină 
din nou după ureche, apoi clătină din cap 
şi se uită prosteşte la prietenul său, care 
ridică din umeri, în semn că trebuie să se 
dea bătuţi. Atunci François se duse în 
dreptul lui Sol-leks şi-l chemă pe Buck. 
Buck începu să ridă, cum rîd câinii, dar 
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rămase totuşi la o oarecare depărtare. 
François îl scoase din ham pe Sol-leks şi-l 
duse la locul lui de mai înainte. Atelajul se 
afla înhămat la sanie în linie dreaptă, gata 
de plecare. Pentru Buck nu mai rămăsese 
alt loc afară de cel din frunte. François îl 
chemă din nou, dar din nou Buck rise şi 
stătu deoparte. 

— Lasă jos bita aia! porunci Perrault. 

Francois lepădă ciomagul, şi îndată 
rizind triumfător, Buck se apropie şi îşi 
luă locul în fruntea atelaju- 
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lui. Îl legară în ham, sania fu urnită din 
loc, şi, cu cei doi oameni alergînd pe lingă 
ei, cîinii goniră pe pirtie, de-a lungul 
fluviului. Pînă a se lumina de-a binelea, 
vizitiul, care mai înainte îl preţuise pe 
Buck spunînd că face cît doi diavoli, îşi 
dădu seama că, totuşi, îl subapreciase. 
Dintr-o dată Buck luă asupra lui toate 
îndatoririle înaintaşului; şi ori de cîte ori 
era nevoie de judecată limpede, hotărire 
rapidă şi acţiune imediată, se dovedi chiar 
mai presus de Spitz, pe care François îl 
socotea fără pereche. 

Dar însuşirea cea mai strălucită a lui 
Buck era că se pricepea să statornicească 
legi şi să-i facă pe ceilalţi să le păzească. 
Dave şi Sol-leks nici că s-au sinchisit de 
schimbarea înaintaşului. Pe ei treaba asta 
nu-i privea. Treaba lor era să tragă la 
ham, să tragă vîrtos. Atita vreme cît 
nimeni nu se amesteca în treaba lor, nu le 
păsa. Despre partea lor, puteau să-l pună 
înaintaş chiar şi pe Billee, cîinele cel 
blînd, dacă era în stare să menţină 
ordinea. În cursul ultimelor zile ale 
domniei lui Spitz, ceilalţi cîini din atelaj 
fuseseră însă din ce în ce mai 
neascultători, aşa încît au fost foarte 
surprinşi acum, cînd Buck s-a apucat să-i 
muştruluiască. 

Pike, care trăgea la ham în urma lui 
Buck şi care niciodată nu se opintea mai 
mult decît era nevoie, a fost prompt 
scuturat şi scărmănat în mai multe rînduri 
pentru că trăgea chiulul; şi încă în ziua 
aceea începu să se opintească în ham mai 
abitir decît oricînd în viaţa lui. Noaptea, la 
primul popas, Joe cel ursuz fu dat în 
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tărbacă fără milă, ceea ce Spitz nu reuşise 
să facă niciodată. Buck l-a pus la pămînt 
mai ales datorită greutăţii şi l-a muşcat 
pînă ce Joe a încetat să mai clănţănească 
şi a început a scheuna, cerînd îndurare. 

Moralul  atelajului s-a îmbunătățit 
imediat. Cîinii redeveniră solidari ca mai 
înainte şi din nou se opinteau ca unul în 
ham. La Rink Rapids, atelajului i-au fost 
adăugaţi doi dulăi din partea locului, Teek 
şi Koona, şi iuţeala cu care Buck i-a pus 
cu botul pe labe l-a uluit pe François. 

— Mai rar un cîine ca Buck ăsta! 
izbucni el. Zău, mai rar! Face pe puţin o 
mie de dolari! Ei? ce părere ai, Perrault? 

Perrault încuviinţă din cap. Pînă aici 
bătuse recordul, şi zi de zi îşi ameliora 
timpul. Pîrtia era foarte bună, bătătorită şi 
îngheţată, şi zăpadă proaspătă, care să 
îngreuneze mersul, nu mai căzuse. Şi nu 
era nici prea ger. Temperatura se ridicase 
la 50 de grade sub zero, şi aşa a rămas tot 
timpul călătoriei. Cei doi alergau pe lîngă 
cîini şi se odihneau pe sanie cu schimbul, 
iar atelajul o ţinea într-o goană, făcînd 
popasuri nu prea dese. 

Thirty Mile River era destul de bine 
îmbrăcat de gheaţă, aşa încît la întoarcere 
au străbătut într-o zi distanţa pe care la 
ducere o făcuseră în zece zile. Într-o 
singură etapă au parcurs 60 de mile, de la 
ţărmul lacului Le Barge pînă la White 
Horse Rapids. Au trecut cu asemenea 
iuţeală peste Marsh, Tagish şi Benmett (o 
salbă de lacuri înşirate pe vreo 70 de mile), 
încît cel ce era de rînd să alerge se ţinea 
cu o fringhie de sanie şi se lăsa tras. Şi în 
ultima noapte a celei de a doua săptămîni 
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au trecut peste White Pass! şi au pornit-o 
devale pe povirnişul dinspre ocean, avind 
la picioarele lor luminile  orăşelului 
Skagway? şi ale corăbiilor. 

Bătuseră recordul. În fiecare din cele 
paisprezece zile ale călătoriei 
străbătuseră în medie cîte 40 de mile. 
Timp de trei zile, Perrault şi François se 
plimbară ţanţoşi pe Strada Mare din 
Skagway fiind copleşiţi de invitaţii să 
tragă o duşcă, în vreme ce atelajul lor era 
înconjurat de o mulţime admirativă de 
negustori de cîini şi de dog-mushers:. 
Apoi vreo trei sau patru bandiți din Vest, 
care au încercat o lovitură în stil mare în 
oraş, au fost ciuruiţi de gloanţe pentru 
isprava 


1 White Pass — trecătoare (altitudine 852 m). 
2 Skagway — port în Alaska de sud-est. 
3 Dog-musher — vizitiu la o sanie trasă de cîini. 
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lor, şi interesul publicului s-a întors către 
alţi idoli. După aceea au venit nişte ordine 
oficiale. François îl chemă pe Buck, îl luă 
în braţe şi, ţinîndu-l strîns la piept, izbucni 
în plîns. Aceasta a fost ultima oară cînd lui 
Buck i-a fost dat să-i vadă pe François şi 
pe Perrault. Ca atiîţia alţi oameni, ei aveau 
să dispară pentru totdeauna din viaţa lui. 

Buck şi ceilalţi cîini au fost daţi pe mîna 
unui metis scoţian şi, alături de alte zece- 
douăsprezece atelaje au pornit-o din nou 
pe pîrtia cea lungă care ducea la Dawson. 
De astă dată nu mai era vorba de o 
călătorie uşoară şi nici de a bate vreun 
record, ci de o muncă istovitoare, avînd de 
tras poveri grele; căci acum făceau parte 
din caravana poştală, care aducea ştiri din 
toată lumea oamenilor care căutau aur la 
umbra Polului. 

Treaba asta lui Buck nu-i plăcea, dar 
totuşi o făcea temeinic, mîndrindu-se cu 
ea, cum făceau şi Dave şi Sol-leks, 
veghind ca şi ceilalţi cîini din atelaj, fie că 
erau sau nu mîndri de treaba pe care o 
aveau de făcut, să-şi facă datoria. Era o 
viaţă monotonă, cu ritmuri uniforme de 
maşină. Ziua de azi era la fel cu cea de 
ieri. În fiecare dimineaţă, la o oră 
anumită, apăreau  bucătarii, se făcea 
mîncarea şi se dădea masa. Apoi, în vreme 
ce unii strîngeau tabăra, alţii înhămau 
ciinii şi porneau la drum, cam cu un ceas 
şi mai bine înainte de revărsatul zorilor. 
Noaptea aşezau din nou tabăra. Unii 
întindeau corturile, în vreme ce alţii tăiau 
lemne pentru foc şi cetină pentru 
culcuşuri, iar alţii cărau apă sau gheaţă 
pentru bucătari. Apoi se dădea mîncare 
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cîinilor. Pentru ei masa era principalul 
eveniment al zilei, cu toate că, după ce-şi 
înghiţeau tainul de peşte, le plăcea să mai 
dea tîrcoale prin împrejurimi, un ceas, 
două, împreună cu ceilalţi cîini; erau cu 
totul vreo sută şi ceva. Printre ei se 
găseau şi luptători straşnici, dar trei 
încăierări cu cei mai fioroşi i-au adus lui 
Buck supremaţia, aşa că ori de cîte ori îşi 
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zburlea părul şi-şi arăta colții, toţi se 
fereau din calea lui. 

Dar ceea ce îi plăcea lui Buck parcă cel 
mai mult era să stea lîngă foc, cu labele 
dinapoi sub el, cu cele dinainte întinse în 
faţă, cu capul ridicat, clipind visător, cu 
ochii aţintiţi asupra flăcărilor. Uneori 
gîndurile îi zburau la conacul cel mare al 
judecătorului Miller din însorita Santa 
Clara Valley, la bazinul de înot din ciment, 
la Ysabel, căţeluşa mexicană pleşuvă, şi 
Toots, pechinezul adus din Japonia; însă 
cel mai des îşi amintea de omul cu tricoul 
roşu, de moartea lui Curly, de marea 
bătălie cu Spitz şi de bunătăţile ce le 
mîncase sau ce i-ar fi plăcut să le 
mănînce. Nu-i era dor de acasă. Sudul plin 
de soare era acum ceva nedesluşit şi 
îndepărtat, iar amintirea acestuia nu mai 
avea nici o putere asupra lui. Mult mai 
puternice erau însă amintirile moştenite 
prin ereditate, datorită cărora lucruri pe 
care nu le văzuse niciodată i se păreau 
familiare; de asemenea, erau mult mai 
puternice instinctele sale (acestea nu erau 
altceva decît amintirile străbunilor 
transformate în deprinderi), de mult ador- 
mite, care fuseseră trezite şi prinseseră 
din nou viaţă. 

Uneori cum stătea aşa tolănit, cu ochii 
clipind visător către flăcări, i se părea că 
flăcările erau ale unui alt foc şi că, stînd 
lîngă acest alt foc, vedea stînd ghemuit în 
faţa lui un om, care nu era bucătarul 
metis pe care-l avea în faţă. Acest om avea 
picioare mai scurte şi braţe mai lungi, şi 
muşchi noduroşi şi fibroşi, nu rotunjiţi şi 
proeminenţi. Părul lui era lung şi încâlcit, 
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iar ţeasta îi era teşită deasupra ochilor. 
Scotea sunete ciudate şi părea tare 
îngrozit de bezna pe care o cerceta tot 
timpul, stringînd în mîna care-i atîrna mai 
jos de genunchi o biîtă, la capătul căreia 
era fixată o piatră. Era aproape despuiat, 
avînd doar o blană scorojită de foc pe 
spate, dar trupul îi era acoperit de păr. Pe 
alocuri, mai ales pe piept şi pe umeri, ca 
şi pe partea dinafară a braţelor şi a 
pulpelor, părul lui era ca o blană deasă. 
Nu stătea drept ci cu trunchiul înclinat 
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înainte din şale şi cu picioarele îndoite de 
la genunchi. Trupul lui era elastic, gata să 
sară oricînd, aproape ca o pisică, şi se afla 
parcă mereu în stare de alarmă, ca unul 
care veşnic trăia cu frică de cele văzute şi 
de cele nevăzute. 

Alteori, omul ăsta stătea chircit lingă 
foc, cu capul între genunchi, şi dormea. 
Atunci îşi sprijinea coatele pe coapse şi-şi 
punea palmele încleştate pe creştet, ca şi 
cum ar fi vrut să se apere de ploaie cu 
braţele lui păroase. Dincolo de foc, în 
bezna care îi înconjura din toate părţile, 
Buck vedea cum licăresc sumedenie de 
tăciuni aprinşi, doi cile doi, mereu doi cîte 
doi; ştia că aceştia erau ochii marilor 
jivine de pradă. Auzea şi  hîrşiitul 
trupurilor lor prin tufiş şi zgomotele ce le 
făceau în noapte. Şi cum stătea pe malul 
Yukonului, privind focul cu ochi 
împăienjeniţi şi clipind, aceste zgomote şi 
năluciri din altă lume făceau să i se zbur- 
lească părul pe spinare, pe umeri şi pe 
grumaz, pînă ce începea să scheaune 
încet şi înăbuşit sau să chelălăie slab, iar 
metisul îi striga: „Hei, Buck, trezeşte-te!”. 
Şi atuncea lumea cealaltă se mistuia, şi în 
faţa ochilor îi apărea lumea reală, şi se 
ridica şi căsca şi se întindea, ca şi cum ar 
fi dormit. 

A fost anevoioasă cursa asta cu sacii de 
poştă, şi truda grea îi vlăgui pe toţi. Cînd 
au ajuns la Dawson, erau slăbiţi şi 
prăpădiţi şi s-ar fi cuvenit să se odih- 
nească vreo zece zile sau măcar o 
săptămînă. Dar după două zile apucară pe 
drumul din dreptul barăcilor şi coborîră 
pe malul Yukonului, încărcaţi cu scrisori. 
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Cîinii erau obosiţi, vizitiii mormăiau într- 
una şi — parcă pentru a înrăutăţi lucrurile 
— ningea în fiecare zi. Asta însemna că 
pirtia nu mai era bătătorită, ci afinată, 
ceea ce însemna greutăţi mai mari pentru 
oamenii care însoțeau săniile şi opinteli 
obositoare pentru cîini; dar vizitiii erau 
totuşi oameni destul de cumsecade şi 
făceau tot ce puteau pentru ca animalele 
să nu sufere prea mult. 

În fiecare seară principala preocupare a 
oamenilor era îngrijirea cîinilor. Primeau 
hrană înaintea vizitii- lor şi nici un om nu 
intra în sacul de dormit înainte de a 
cerceta cu atenţie labele cîinilor pe care îi 
mîna. Dar puterea animalelor scădea într- 
una. De la începutul iernii şi pînă acum 
străbătuseră o mie opt sute de mile, 
trăgind sănii pe toată această distanţă, şi 
o mie opt sute de mile de drum lasă urme 
şi asupra cîiniior celor mai rezistenți. 
Buck se ţinea bine,  îndemnîndu-şi 
tovarăşii la muncă şi menţinînd disciplina, 
deşi era şi el foarte obosit. Billee plingea 
şi scheuna prin somn în fiecare noapte. 
Joe era mai ursuz ca oricînd, iar de Sol- 
leks nu te mai puteai apropia nici din 
partea pe care pierduse vederea, nici din 
cealaltă. 

Dar cel ce suferea mai mult decît toţi 
era Dave. Se întimplase ceva cu el. 
Devenise mai tăcut şi mai nervos. Cum 
poposeau, îndată îşi săpa culcuşul, şi 
vizitiul îi ducea de mîncare. Se culca în 
clipa cînd îl scoteau din ham şi nu se mai 
scula pînă a doua zi la vremea 
înhămatului. Uneori, cînd se afla în ham şi 
se pomenea smucit de şleauri la o oprire 
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bruscă a saniei sau cînd se opintea s-o 
urnească din loc, chelălăia de durere. 
Vizitiul îl examină, dar nu găsi nimic. Apoi 
toţi vizitiii începură să se intereseze de 
cazul lui. Vorbeau de el la masă şi cînd 
trăgeau ultimele fumuri din lulele, înainte 
de culcare; ba chiar într-o noapte au ţinut 
sfat. Dave a fost scos din culcuş şi adus 
lîngă foc, unde a fost cercetat şi palpat 
pînă ce a scheunat de multe ori. Avea cu 
siguranţă o vătămătură ascunsă, pentru 
că n-au putut descoperi nici oase rupte, 
nici altceva. 

După ce au trecut de Cassiar Bar era 
atît de slăbit, încît cădea mereu. Metisul 
scoţian opri sania şi-l scoase pe Dave din 
ham, punîndu-l ca rotaş, în locul lui, pe 
Sol-leks. Avea de gînd să-i dea răgaz lui 
Dave să se odihnească, lăsîndu-l slobod să 
urmeze sania. Dar bolnav cum era, cînd s-a 
văzut scos de la locul lui, Dave s-a supărat 
şi a miriit şi a lătrat în timp ce-i desfăceau 
hamurile; apoi, cînd l-a văzut pe Sol-leks 
în locul unde trudise şi pe care-l cinstise 
atîta vreme, a început să scheaune jalnic. 
Căci avea mîndria hamului şi a pârtiei şi, 
deşi bolnav pe moarte, nu putea răbda ca 
un alt cîine să îndeplinească slujba lui. 

Cînd sania se urni din loc, se avîntă în 
zăpada afinată de pe marginea pirtiei, 
sărind să-l muşte pe Sol-leks, năpustindu- 
se asupra lui ca să-l împingă în zăpada 
moale de cealaltă parte a  pirtiei, 
străduindu-se să intre în ham şi să se 
aşeze între Sol-leks şi sanie; tot timpul 
gemea, scheuna şi chelălăia de durere şi 
supărare. Folosind biciul, metisul încercă 
să-l alunge, dar lui Dave nici că-i păsa de 
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muşcăturile şfichiului, iar pe vizitiu nu-l 
lăsa inima să lovească mai tare. Dave 
refuză să meargă liniştit pe piîrtie înapoia 
săniei, unde era uşor de umblat, şi 
continuă să-şi croiască drum prin zăpada 
moale, unde era mai greu, pînă n-a mai 
putut. Apoi se prăbuşi şi rămase în locul 
unde se prăbuşise, urlind lugubru, în 
vreme ce lunga coloană de sănii trecea pe 
lîngă el. 

Adunîndu-şi cele din urmă puteri, izbuti 
să se ridice împleticindu-se şi să înainteze 
de-a lungul pirtiei, ţinîndu-se în urma 
coloanei, pînă ce, cînd aceasta făcu o nouă 
haltă, îşi croi din nou drum prin zăpada 
afinată pînă ajunse la sania lui şi se opri în 
dreptul lui Sol-leks. Vizitiul se depărtase 
pentru cîteva clipe, ca să-şi aprindă 
luleaua de la omul din urma lui. Apoi se 
înapoie şi îndemnă cîinii s-o pornească la 
drum. Cîinii se opintiră fără pic de avint, 
apoi întoarseră capetele stînjeniţi şi se 
opriră uimiţi. Uimit era şi vizitiul; sania 
nici nu se urnise din loc. li chemă pe 
ceilalţi vizitii să vadă ce se întimplase. 
Dave rosese amîndouă şleaurile lui Sol- 
leks, iar acum stătea în faţa săniei, la locul 
lui. 

În privire i se citea rugămintea să fie 
lăsat acolo. Vizitiul nu ştia ce să facă. 
Tovarăşii lui au început a povesti cum 
mulţi cîini mor de inimă rea cînd nu mai 
sînt lăsaţi să îndeplinească munca de care 
au fost răpuşi şi şi-au amintit întîmplări 
trăite de ei, cînd cîini răniţi sau prea 
bătrîni pentru ham au murit numai din 
pricină că au fost îndepărtați din atelaj. Şi 
au fost de părere că, de vreme ce Dave tot 
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avea să moară, să-şi facă pomană cu el şi 
să-l lase să moară în ham, cu inima uşoară 
şi mulţumit. Şi aşa Dave a fost înhămat 
din nou la locul lui şi a tras cu nădejde ca 
pe vremuri, deşi deseori, fără să vrea, 
chelălăia de durerea aceea ascunsă. S-a 
poticnit în ham de mai multe ori, fiind dus 
tiriş, iar odată a dat şi sania peste el, după 
care a început a şchiopăta de-un picior 
dinapoi. 

Dar a rezistat pînă la următorul popas. 
Vizitiul i-a făcut loc lîngă focul de tabără. 
În zori însă n-a mai fost în stare să umble. 
Cînd a venit vremea înhămatului, dădu să 
se tîrască pînă la vizitiul lui. Zvîrcolindu- 
se din răsputeri, reuşi să se ridice în 
picioare, dar se clătină şi se prăbuşi. Apoi 
îşi croi încet drum, tîrîndu-se prin zăpadă 
către locul unde vizitiul tocmai îi înhăma 
pe ceilalţi cîini. Inainta cu labele dinainte, 
trăgindu-şi apoi trupul, ca după aceea să- 
şi întindă din nou labele dinainte şi să mai 
înainteze cîteva şchioape. Îl părăsiră însă 
puterile, şi cînd tovarăşii de atelaj l-au 
văzut pentru ultima oară, Dave stătea 
prăbuşit în zăpadă, horcăind, cu ochii 
aţintiţi asupra lor. Apoi l-au auzit urlînd 
macabru pînă ce au fost ascunşi vederii de 
o perdea de brazi ce se întindea de-a 
lungul fluviului. 

Acolo coloana de sănii fu oprită. Metisul 
scoţian porni încet spre tabăra pe care de- 
abia o părăsiseră. Oamenii amuţiră. Se 
auzi un foc de revolver. Vizitiul se înapoie 
cu paşi grăbiţi. Bicele pocniră, zurgălăii 
reîncepură să sune vesel şi săniile 
lunecară de-a lungul pîrtiei; dar Buck ştia, 
precum toţi ceilalţi cîini ştiau, ce se 
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întîmplase dincolo de perdeaua de copaci 
ce se întindea de-a lungul fluviului. 


V. Caznele hamului şi ale pîrtiei 


Treizeci de zile după plecarea din 
Dawson, coloana care transporta poşta 
destinată să ajungă peste mare, în frunte 
cu Buck şi tovarăşii săi de atelaj, a ajuns 
la Skagway. Cîinii erau acum într-o stare 
de plins, sleiţi de puteri şi jigăriţi. De la o 
sută patruzeci de pfunzi, Buck slăbise, 
ajungînd la o sută cincisprezece. Ceilalţi 
cîini, deşi mai mici, pierduseră comparativ 
mai mult din greutate. Pike, chiulangiul, 
care, în viata lui plină de şiretenii, de 
multe ori se prefăcuse că era rănit şi 
fusese crezut, acum şchiopăta de- 
adevăratelea. Sol-leks şchiopăta şi el, iar 
pe Dub îl durea un picior scrintit din 
spată. 

Pe toţi îi dureau cumplit labele. Nu mai 
aveau nici urmă de mobilitate sau de 
elasticitate. Picioarele le cădeau ţepene 
pe piîrtie, zguduindu-i şi făcîndu-le de 
două ori mai grea truda de peste zi. Nu li 
se întimplase nimic, erau doar morţi de 
oboseală. Nu de oboseala datorată unui 
efort scurt, dar excesiv, şi care trece în 
cîteva ore, ci de oboseala care vine încetul 
cu încetul, în urma epuizării lente şi de 
lungă durată a puterilor, după luni de zile 
de trudă. Nu mai aveau nici o rezervă de 
forţă şi nici putinţa de a-şi reveni în 
puteri. Totul, pînă şi ultima picătură de 
vlagă fusese cheltuită. Fiecare muşchi, 
fiecare fibră, fiecare celulă era obosită, 
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obosită de moarte. Şi pe bună dreptate. În 
mai puţin de cinci luni bătuseră două mii 
cinci sute de mile, şi de-a lungul celor o 
mie opt sute de mile din urmă n- 
avuseseră decît cinci zile de odihnă. Cinci 
ajunseră la Skagway, nici că se mai 
puteau ţine pe picioare. Abia mai trăgeau 
la ham, iar cînd coborau un povirniş, ane- 
voie reuşeau să se ferească să nu dea 
sania peste ei. 

— Hai, ologilor, îi îndemna vizitiul, în 
vreme ce ciinii se împleticeau pe Strada 
Mare din Skagway. Pîn-aici, şi gata! Aici o 
să ne odihnim straşnic. Nu mă credeţi? 
Zău, vorbesc adevărat. O să ne odihnim 
mult, mult de tot! 

Vizitiii sperau şi ei că vor face un popas 
lung. Călcaseră o mie două sute de mile 
cu numai două zile de odihnă, şi atit după 
legile firii, cît şi după dreptate, meritau o 
perioadă de odihnă. Dar atîta era de mare 
numărul celor care dăduseră năvală în 
ţinutul Klondike şi atît de multe erau 
drăguţele, nevestele şi rudele acestora, 
care nu veniseră cu ei, încît vrafurile de 
scrisori se înălţau cît un munte; şi-apoi 
mai existau şi ordine de sus. Noi 
contingente de cîini de pe meleagurile 
Golfului Hudson urmau să ia locul celor 
care nu mai erau destoinici pentru pîrtie. 
Cei care nu mai erau buni de nimic se 
cădea să fie scoşi din atelaje, şi deoarece 
ciinii valorează mai puţin decit dolarii, 
trebuiau vînduţi. 

Trecură trei zile, la capătul cărora Buck 
şi tovarăşii săi de ham îşi dădură seama 
cît de istoviţi şi de vlăguiţi erau. Apoi, în 
dimineaţa zilei a patra, se înfăţişară doi 
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oameni veniți din Statele Unite şi-i 
cumpărară pe mai nimica, cu hamuri cu 
tot. Cei doi se chemau ,,Hal” şi „Charles”. 
Charles era de vîrstă mijlocie, blond, cu 
ochi spălăciţi care lăcrimau mereu şi cu o 
mustață în furculiţă, răsucită foarte 
mindru şi impozant, pentru a ascunde 
buza ce-i atîrna bleagă. Hal era un 
flăcăiandru de vreo 19 sau 20 de ani, care 
avea un „Colt” mare şi un cuţit de 
vînătoare prinse la cingă- toarea împănată 
cu cartuşe. Din toată făptura lui, doar 
cingătoarea asta îţi sărea în ochi. Ea arăta 
lipsa lui de experienţă — o lipsă de 
experienţă categorică şi indescriptibilă. Se 
vedea cît de colo că aceşti doi oameni n- 
aveau ce căuta pe acele meleaguri, şi ce 
anume îi făcuse să se aventureze în 
ţinuturile de la miazănoapte era un mister 
de nedezlegat. 

Buck îi auzi tocmindu-se, văzu banii 
trecînd din mîna omului în mîna agentului 
guvernului şi-şi dădu seama că atît 
metisul scoţian, cît şi vizitiii săniilor de 
poştă erau pe cale să dispară din viaţa lui, 
aşa cum dispăruseră Perrault şi Francois 
şi cei dinaintea lor. Cînd, împreună cu 
ceilalţi cîini, fu dus în tabăra noului stăpîn, 
Buck găsi lucrurile în dezordine şi 
delăsare: cortul pe jumătate strîns, vasele 
nespălate şi totul vraişte; mai văzu şi o 
femeie. Bărbaţii îi spuneau „Mercedes”. 
Era nevasta lui Charles şi sora lui Hal; 
tustrei alcătuiau o familie încîntătoare. 

Buck îi urmări alarmat în vreme ce 
stringeau cortul şi încărcau sania. Îşi 
dădeau multă osteneală, dar lucrau fără 
pic de cap. Au strîns cortul, alcătuind o 
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legătură ciudată, de trei ori mai mare 
decît s-ar fi cuvenit să fie. Vasele de 
cositor fură  împachetate  nespălate. 
Mercedes se afla mereu în calea celor doi 
bărbaţi şi îi mergea gura ca o meliţă, 
făcîndu-le într-una reproşuri şi dîndu-le 
mereu sfaturi. Cînd bărbaţii puseră un sac 
plin cu boarfe în partea dinainte a săniei, 
fu de părere că trebuie pus la spate; iar 
cînd îl aşezară acolo şi puseră deasupra 
alte boccele, băgă de seamă că uitase să 
pună în sac o seamă de lucruri care 
trebuiau musai puse în sacul acela, aşa că 
bărbaţii din nou descărcară sania. 

Trei bărbaţi ieşiră din cortul vecin şi 
începură să se uite la cei ce încărcau 
sania, zîimbind pe sub mustață şi făcîndu- 
şi cu ochiul unul altuia. 

— Straşnică încărcătură mai aveţi! 
spuse unul dintre ei. Nu-i treaba mea să 
vă învăţ ce să faceţi, dar dac-aş fi în locul 
'neavoastră, n-aş căra cortul ăsta după 
mine. 

— Vai, ce idee! exclamă Mercedes, 
ridicînd mîinile disperată. Cum Dumnezeu 
m-aş putea descurca fără cort? 

— A venit primăvara, n-o să mai fie 
vreme răcoroasă, îi răspunse bărbatul 
acela. 

Dînsa clătină din cap cu hotărîre, aşa că 
Charles şi Hal  cocoţară deasupra 
încărcăturii cît un munte ultimele 
mărunţişuri. 

— Credeţi c-o să meargă? întrebă unul 
dintre cei trei. 

— De ce nu? i-o reteză scurt Charles. 

— Ei, foarte bine, foarte bine, se grăbi 
să răspundă omul pe un ton conciliant. 
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Mă-ntrebam şi eu, aşa... Mi se părea 
niţeluş prea înaltă încărcătura. 

Charles le întoarse spatele, străduindu- 
se să strîngă bine chingile, dar fără a 
izbuti cîtuşi de puţin. 

— Fireşte, interveni un altul, cîinii sînt 
în stare să tîrască comedia asta după ei. 

— Desigur, spuse Hal cu politeţe 
glacială prin- zînd cu o mînă prăjina şi 
fluturînd biciul cu cealaltă. Apoi strigă 
către cîini: Marş! Marş! 

Cîinii se opintiră în şleauri, căznindu-se 
din răsputeri cîteva clipe, dar apoi se 
lăsară păgubaşi. Le era cu neputinţă să 
urnească sania. 

— Aha, potăi puturoase! Las’, că le arăt 
eu lor! răcni Hal, pregătindu-se să-i 
încolăcească cu biciul. 

— Vai, Hal, să nu faci asta! sări 
Mercedes, smul- gîndu-i biciul din mînă. 
Drăguţii de ei... Făgăduieş- te-mi că 
niciodată n-ai să fii aspru cu ei, altfel nu 
fac nici un pas. 

— Măi, că tare te mai pricepi la cîini! îi 
răspunse batjocoritor frate-său. Lasă-i în 
seama mea. Sînt puturoşi, crede-mă, şi 
trebuie să foloseşti biciul dacă vrei să 
scoţi ceva de la ei. Aşa-i felul lor. Poţi să- 
ntrebi pe oricine. Poftim, întreabă pe unul 
din oamenii ăştia. 

Mercedes se uită rugător le ei, şi pe 
chipul ei drăgălaş se putea citi repulsia ce 
o simţea cînd vedea pe cineva suferind. 

— De-abia-şi trag sufletul, asta e, dacă 
vreţi să ştiţi, răspunse unul dintre cei trei. 
Sînt frînţi de o- boseală! Au nevoie de 
odihnă. 

— Mama dracului de odihnă! rosti Hal 
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cu buzele lui fără tuleie. 

lar Mercedes, auzind această 
înjurătură, oftă de durere şi supărare. Dar 
fiind o femeie cu un puternic simţ de 
familie, sări îndată în ajutorul fratelui. 

— N-asculta ce spune! zise ea înţepată. 
Sînt cîinii noştri, aşa că-i mîni cum crezi 
de cuvinţă. 

Biciul lui Hal se încolăci pe trupurile 
cîinilor, care se opintiră din nou în şleauri, 
îşi înfipseră ghearele în zăpada bătătorită 
şi, încordîndu-şi toate puterile, traseră 
pînă se-ntinseră cu burta la pămînt. Dar 
sania rămase neclintită, ca şi cum ar fi 
fost ancorată. După ce se mai opintiră de 
două ori, cîinii se opriră gifiind. Biciul 
şuieră sălbatic, cînd deodată Mercedes 
interveni din nou. Se lăsă în genunchi în 
faţa lui Buck şi, cu lacrimi în ochi, îi 
înlănţui gîtul cu braţele. 

— Vai, vai, drăguţilor, izbucni femeia, 
plină de compătimire, de ce nu trageţi mai 
bine, că atunci nu v-ar mai biciui... 

Lui Buck nu-i plăcea această femeie, 
dar prea era sfîrşit de oboseală ca să se 
împotrivească şi-i răbdă îmbrăţişarea cum 
răbda umilinţele ce le îndura zilnic. 

Unul dintre cei de faţă, care pînă atunci 
tinuse dinţii încleştaţi ca să nu scape vreo 
vorbă prea aspră, izbucni: 

— Puțin îmi pasă de ce-o să se aleagă 
de dumneavoastră, dar de dragul cîinilor, 
vă spun că i-aţi ajuta dac-aţi pune mîna să 
urniţi sania din loc. Au îngheţat tălpicele. 
Împingeţi cu toată puterea cu prăjina, 
cînd într-o parte, cînd în alta, şi urniţi 
sania. 

Făcură o a treia încercare, şi de astă 
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dată, urmînd sfatul primit, Hal desprinse 
tălpicele lipite de  pirtie. Sania, 
supraîncărcată şi cu poverile prost re- 
partizate, se urni din loc, trasă de Buck şi 
de ceilalţi cîini, care se zbăteau nebuneşte 
sub ploaia de bice. La vreo sută de paşi 
mai încolo, pirtia făcea o cotitură, 
apucînd-o la vale spre Strada Mare. În 
locul acela ar fi fost nevoie de un om 
experimentat care să ţină echilibrul săniei 
nechibzuit încărcate, dar Hal era lipsit de 
experienţă. Cînd cotiră, sania se răsturnă, 
şi mai bine de jumătate din calabalic 
scăpă printre chingile prost legate. Cîinii 
nu se opriră nici o clipă. Răsturnată într-o 
rină, sania, uşurată, sălta şi hodorogea în 
urma lor. Cîinii erau înfuriaţi de tratamen- 
tul la care fuseseră supuşi şi de faptul că 
sania fusese supraîncărcată. Buck turba 
de miînie. O rupse la goană, şi întreg 
atelajul îşi urmă conducătorul. Hal striga: 
„Ho! Ho!”, dar cîinii nici că-l luau în 
seamă. Hal lunecă şi căzu. Sania 
răsturnată trecu peste el, şi cîinii năvăliră 
ca vintul pe Strada Mare, sporind buna 
dispoziţie a locuitorilor din Skagway, care 
s-au amuzat urmărind cum restul 
încărcăturii se împrăştia de-a lungul prin- 
cipalei artere a aşezării. 

Cîţiva cetăţeni mai miloşi opriră cîinii şi 
începură să adune obiectele risipite. Ba le 
dădură şi cîteva sfaturi stăpinilor. Le 
spuseră că dacă voiau să ajungă la 
Dawson, apoi încărcătura s-ar cuveni să 
fie pe jumătate, iar numărul crinilor de 
două ori mai mare. Hal, soră-sa şi 
cumnatul lui ascultară sfaturile fără prea 
mare plăcere; dar neavînd încotro, 
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aşezară cortul şi începură să revizuiască 
bagajele. Aruncară cutiile de conserve, la 
vederea cărora oamenii începură să ridă, 
căci pe Pîrtia cea Mare conservele sînt 
lucruri la care nici nu îndrăzneşti să 
visezi. 

— Aveţi pături pentru un hotel întreg! 
spuse ri- zînd un mucalit care le ajuta. 
Chiar dacă aţi lăsa jumătate din ele, şi tot 
aţi avea prea multe; descotoro- siţi-vă de 
ele. Renunţaţi la cortul ăsta şi toate farfu- 
riile astea... La urma urmei, cine are să le 
spele? Doamne-Dumnezeule, credeţi că o 
să călătoriţi într-un „Pullman”!? 

Şi aşa au renunţat fără milă la tot ce 
era de prisos. Mercedes începu să plingă 
cînd dădură jos geamantanele şi începură 
să arunce buleandră după buleandră. 
Plingea de supărare şi plingea pentru 
fiecare lucru de care trebuia să se 
despartă. Işi cuprinsese genunchii cu 
braţele şi, cu inima sfişiată, se legăna 
înainte şi-na- poi. Se jură că nu mai face 
un pas nici pentru zece ca alde Charles. 
Ceru ajutor tuturor fiinţelor, şi lucrurilor, 
pentru ca, în cele din urmă, după ce îşi 
şterse ochii, să înceapă să arunce chiar şi 
obiecte de îmbrăcăminte care-i erau 
neapărat necesare. În furia aceea, cînd 
isprăvi de revizuit bagajele ei, dădu iama 
în îmbrăcămintea bărbaţilor. 

Cînd a terminat, calabalicul, deşi redus 
la jumătate, mai forma o movilă uriaşă. 
După-amiază, Hal şi Charles s-au dus şi au 


1 „Pullman” — vagon cu paturi, numit astfel după 
numele  industriaşului american (George M. 
Pullman — 1831—1897) care a construit primele 
vagoane de acest tip. 
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făcut rost de încă şase cîini străini de 
locurile acelea. Cu aceştia şi cu cei şase 
care făcuseră parte din atelajul iniţial, la 
care se a- dăugaseră Teek şi Koona, cei 
doi dulăi cumpăraţi la Rink Rapids cînd 
bătuseră recordul pirtiei, atelajul număra 
acuma paisprezece cîini. Dar cîinii aduşi 
de pe alte meleaguri, deşi aclimatizaţi de 
la debarcarea lor încoace, nu făceau prea 
multe parale. Trei dintre ei erau pointeri 
cu părul scurt, unul era un Terra Nova, 
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iar ceilalţi doi erau corcituri. Noii-veniţi 
păreau că nu se pricep la nimic. Buck şi 
tovarăşii lui îi priveau cu dispreţ, şi deşi i- 
a pus repede la locul lor şi i-a învăţat ce n- 
aveau voie să facă, n-a izbutit însă nici- 
odată să-i înveţe ce trebuiau să facă. Nu 
erau de loc îndrăgostiţi de ham şi de 
pirtie. Cu excepţia celor două corcituri, 
erau uluiţi şi buimăciţi de mediul străin şi 
sălbatic în care se găseau şi de 
brutalitatea cu care fuseseră întîmpinaţi. 
Cele două corcituri nu aveau nici un pic 
de înţelegere. Tot ce puteai să le faci era 
să le rupi oasele cu ciomagul. 

Cu aceşti noi-veniţi, năuci şi 
nepricepuţi, şi cu cîinii din vechiul atelaj, 
vlăguiţi de cele două mii cinci sute de mile 
străbătute fără odihnă, perspectivele 
călătoriei erau departe de a fi strălucite. 
Totuşi, cei doi bărbaţi se arătau destul de 
veseli, ba chiar mîndri. Doar făceau o 
călătorie în stil mare, cu paisprezece cîini! 
Văzuseră destule alte sănii pornind către 
Dawson peste Chilkoot Pan sau sosind de 
la Dawson, dar niciodată nu văzuseră o 
sanie cu paisprezece cîini. Însăşi natura 
călătoriei prin ţinuturile arctice arăta 
pentru ce nu se cade ca paisprezece cîini 
să tragă la o sanie, şi anume pentru 
simplul motiv că o sanie nu poate căra 
hrană pentru paisprezece cîini. Dar 
Charles şi Hal nu ştiau acest lucru. Ei 
plănuiseră călătoria cu plaivazul: atîta 
mîncare pe zi pentru un cîine, atiţia cîini 
— Q.E.D.* Mercedes se uitase peste 
umărul lor cum făceau aceste socoteli şi 


1 Abreviere pentru formula latinească: Quod erat 
demonstrandum — ceea ce era de demonstrat. 
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dăduse din cap în semn că înţelege, doar 
era atît de simplu!... 

A doua zi, dimineaţa tirziu, cu Buck în 
frunte, lungul atelaj trecu pe Strada Mare. 
Nici el şi nici ceilalţi cîini nu erau voioşi, 
n-aveau nici un pic de entuziasm sau de 
tragere de inimă. Porneau la drum morţi 
de oboseală. De patru ori străbătuse 
Buck dis- 
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tanţa dintre ocean şi Dawson, şi gindul că, 
aşa obosit şi vlăguit cum era, trebuia să o 
apuce din nou pe aceeaşi pîrtie îl umplea 
de mînie amară. Pornise la drum fără nici 
o bucurie, şi aşa porniseră şi ceilalţi. Cîinii 
străini de locurile acelea erau timizi şi 
înfricoşaţi, iar cei vechi n-aveau încredere 
în stăpiînii lor. 

Buck avea un sentiment nedesluşit că 
nu se cădea să se bizuie pe cei doi bărbaţi 
şi pe femeia aceea. Erau nepricepuţi, şi pe 
zi ce trecea se convingea că nici nu erau 
în stare să înveţe ceva. Făceau lucrurile 
de mîntuială, fără disciplină şi fără noimă. 
li apuca miezul nopţii pînă izbuteau să-şi 
aşeze tabăra, iar pînă ajungeau s-o 
strîngă, trecea dimineaţa jumătate; şi atît 
de prost rînduiau lucrurile pe sanie, încît 
toată ziulica erau nevoiţi să oprească şi să 
le reaşeze. Uneori nu făceau nici zece 
mile pe zi. Iar alteori nici nu reuşeau să 
plece de unde poposiseră. Şi n-au reuşit 
niciodată să străbată mai mult decît ju- 
mătate din distanţa pe baza căreia 
socotiseră hrana pentru cîini. 

Era inevitabil ca hrana destinată eîinilor 
să se dovedească insuficientă. Dar au 
grăbit acest moment supraalimentînd 
cîinii, şi în felul acesta au apropiat ziua 
cînd aveau să înceapă a-i subalimenta. 
Cîinii noi-veniţi, al căror organism nu 
fusese învăţat de foamea cronică să tragă 
foloase din orice ar fi mîncat, aveau o 
poftă de mîncare uluitoare. Afară de asta, 
cînd dulăii, extenuaţi de atîta drum, 
începură să tragă tot mai slab, Hal îşi zise 
că tainul era prea mic. Şi atunci l-a dublat. 
Apoi, punind capac la toate, cînd 
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Mercedes, cu ochii ei frumoşi, plini de 
lacrimi şi sughiţînd, şi-a dat seama că nu-l 
putea face pe Hal să le dea şi mai multă 
mîncare efinilor, a început să fure din 
sacii cu peşte sărat şi să-i hrănească pe 
ascuns. Dar Buck şi ceilalţi dulăi nu aveau 
nevoie de mîncare, ci de odihnă. Şi deşi 
înaintau încet de tot, povara grea pe care 
trebuiau s-o care le măcina tot mai mult 
puterile. 
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Apoi a început subalimentarea. Într-o 
bună zi Hal îşi dădu seama că jumătate 
din proviziile pentru cîini fuseseră 
consumate, în vreme ce abia străbătuseră 
un sfert din drum, şi că altă mîncare 
pentru cîini nu se putea obţine cu nici un 
preţ. Aşa că reduse tainul sub normal şi 
căută să sporească distanţa parcursă 
zilnic. Sora şi cumnatul s-au străduit să-l 
ajute; dar echipamentul prea greu şi 
nepriceperea le zădărniciră e- forturile. Să 
le dea cîinilor mai puţină mîncare, era 
simplu; dar era imposibil să-i facă să 
străbată distanţe mai mari atîta vreme cît, 
nefiind în stare să pornească la drum mai 
devreme dimineaţa, îi lipseau de putinţa 
de a merge mai multe ore pe zi. Căci nu 
numai că nu ştiau cum să se folosească de 
cîini, dar nu ştiau nici măcar cum să-şi 
utilizeze propria lor energie. 

Primul care s-a prăpădit a fost Dub. 
Hoţoman nedibaci şi ghinionist cum era, 
mereu prins cu ocaua mică şi mereu 
pedepsit, muncise totuşi cu credinţă. 
Starea piciorului  scrîntit din  spată, 
neîngrijit şi zgin- dărit, s-a agravat tot mai 
mult, pînă ce, în cele din urmă, Hal îl 
împuşcă cu marele său revolver „Colt”. E 
o vorbă prin părţile acelea care spune că 
un cîine adus de pe alte meleaguri moare 
de foame dacă i se dă de mîncare doar cît 
unui cîine băştinaş; aşadar cei şase cîini 
străini aflaţi sub comanda lui Buck erau 
sortiţi pieirii, pentru că nu li se dădea 
decît jumătate din raţia unui cîine 
băştinaş. Primul care s-a prăpădit a fost 
cîinele de Terra Nova, urmat de cei trei 
pointeri cu păr scurt şi de cele două 
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corcituri, care, deşi s-au agăţat cu 
disperare de viaţă, pînă la urmă au pierit 
şi ele. 

Între timp cei trei oameni se lepădaseră 
de toate a- fabilităţile şi drăgălăşeniile 
specifice lumii de la miazăzi. Despuiată de 
aureola şi romantismul ei, călătoria prin 
ţinuturile arctice deveni o realitate prea 
aspră pentru  bărbăţia şi pentru 
feminitatea lor. Mercedes încetă să mai 
plîngă de mila cîinilor, fiind ocupată să-şi 
plîngă de milă ei înseşi şi să se certe cu 
fra- 
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te-său şi cu bărbatu-său. Cearta era 
singura treabă pe care o făceau 
întotdeauna, oricît de obosiţi ar fi fost. 
Izvorită din nenorocirea lor, irascibilitatea 
celor trei crescuse o dată cu ea, ajunsese 
de două ori mai mare, şi acum o lăsase 
mult în urmă. Acestor doi bărbaţi şi 
acestei femei nu le-a fost dat să cunoască 
acea minunată răbdare a călătorilor pe 
pirtiile Nordului, care trudesc din greu şi 
suferă amarnic, dar rămîn dulci la vorbă şi 
plini de  blindeţe. Habar n-aveau de 
asemenea răbdare. Erau înţepeniţi şi-i 
dureau toate cele; îi dureau muşchii, îi 
dureau oasele, îi durea şi inima; şi din 
pricina asta erau aspri la vorbă: se sculau 
cu cuvinte grele pe buze şi tot cu ele pe 
buze adormeau. 

De cum le dădea Mercedes prilej, 
Charles şi Hal începeau rica. Fiecare era 
convins că munceşte mai mult decît s-ar fi 
cuvenit, şi niciodată nu pierdeau prilejul 
să-şi exprime această părere. Uneori 
Mercedes ţinea cu bărbatu-său, alteori cu 
frate-său. Rezultatul era o veşnică ceartă 
în familie, de-ţi era mai mare dragul. Dacă 
începeau a se ciorovăi cine să taie cîteva 
surcele pentru foc (o ciorovăială care-i 
privea numai pe Charles şi pe Hal), cearta 
îndată se întindea, cuprinzind tot restul 
familiei — taţi, mame, unchi, veri şi 
verişoare — oameni aflaţi la mii de mile 
depărtare, şi unii chiar morţi de mult. Că 
tăiatul cîtorva surcele pentru foc ar putea 
avea ceva de-a face cu părerile lui Hal 
asupra artei în general sau cu felul 
pieselor de teatru pe care le scria fratele 
mamei lui Hal, era inimaginabil; dar în 
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ciuda acestui fapt, cearta putea să 
alunece în această direcţie, precum şi în 
direcţia convingerilor politice ale lui Char- 
les. Şi că limbuţia surorii lui Charles ar 
putea avea vreo legătură cu înjghebarea 
unui foc în pustietăţile Yukonului, numai 
lui Mercedes îi putea da în gind, care 
trintea o sumedenie de păreri asupra 
acestei teme, şi, în treacăt, asupra cîtorva 
altor trăsături urite ale familiei soţului 
ei. Între timp, însă, focul rămînea 
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nefăcut, cortul rămînea întins numai pe 
jumătate şi cîinii flămînzi. 

Mercedes avea motive speciale de 
nemulţumire — motive de ordin pur 
femeiesc. Era frumoasă şi gingaşă şi 
fusese învățată ca toată lumea să se 
poarte curtenitor cu ea. Dar purtarea 
actuală a fratelui, ca şi a soţului său faţă 
de dînsa numai curtenitoare nu se putea 
numi. Avea obiceiul să invoce slăbiciunea 
sexului frumos. Cei doi bărbaţi se ridicară 
împotriva ei. Văzindu-se învinuită pentru 
ceea ce socotea drept principală 
prerogativă a feminităţii sale, Mercedes le 
făcea viaţa insuportabilă. Nu-i mai păsa 
de cîini, şi pentru că era supărată şi 
obosită, se încăpăţina să călătorească în 
sanie. Era frumoasă şi gingaşă, dar 
cîntărea o sută şi douăzeci de pfunzi — un 
adaos bunicel la povara ce o trăgeau 
animalele vlăguite şi hămesite. Stătea 
cocoţată în sanie cît era ziulica de mare, 
pînă ce cîinii se împleticeau şi cădeau în 
hamuri, iar sania încremenea pe loc. 
Charles şi Hal o rugau să coboare şi să 
meargă pe jos, îi explicau, o implorau, în 
vreme ce ea plingea şi tulbura cerul, 
jeluindu-i-se de brutalitatea lor. 

Într-un rînd au dat-o jos cu forţa din 
sanie. Dar niciodată nu au mai făcut una 
ca asta. S-a lăsat jos ca un copil răsfăţat şi 
s-a aşezat în mijlocul pîrtiei. Bărbaţii şi-au 
văzut de drum, dar ea nu s-a clintit din 
loc. După ce au mers vreo trei mile, au 
descărcat sania, s-au întors după dînsa şi 
au urcat-o din nou în sanie, tot cu forţa. 

Copleşiţi de propria lor nenorocire, cei 
trei erau orbi la suferinţele cîinilor. Teoria 
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lui Hal, pe care o aplica altora, era că 
orice fiinţă trebuie să se călească, 
începuse prin a predica această teorie 
surorii sale şi lui cumnatu-său. Dînd greş 
cu ei, începu să o aplice asupra cîinilor cu 
ciomagul. Cînd ajunseră la Five Fingers, 
proviziile pentru animale se terminară. O 
indiană bătrină şi ştirbă le oferi cîţiva 
pfunzi de piele îngheţată de cal în 
schimbul revolverului „Colt”, care, alături 
de cuțitul acela de vînătoare uriaş, atîrna 
la şoldul lui Hal. Slab surogat de hrană 
era pielea asta, trasă cu vreo şase luni mai 
înainte de pe caii morţi de foame ai unui 
crescător de vite. Îngheţată cum era, a- 
ducea cu nişte şuviţe de tablă galvanizată, 
şi cînd un cîine reuşea să vire în stomac 
cîteva asemenea şuviţe, ele se topeau, 
prefăcîndu-se în curele subţiri şi nehrăni- 
toare şi în ghemotoace de păr scurt, ce 
iritau stomacul şi nu puteau fi mistuite. 

Şi tot timpul, ca într-un vis urit, Buck 
mergea  împleticindu-se în fruntea 
atelajului. Se opintea atunci cînd putea; 
cînd nu mai putea să se opintească, se 
prăbuşea şi rămînea lungit pînă cînd 
loviturile biciului sau ale ciomagului îl 
puneau din nou pe picioare. Blana lui 
frumoasă nu mai era compactă şi 
strălucitoare şi îi atîrna lăţoasă, răvăşită 
sau năclăită de sînge închegat, acolo 
unde-l nimerise ciomagul lui Hal. Muşchii 
i se prefăcuseră în fire noduroase, şi 
perniţele de carne dispăruseră, astfel încît 
fiecare coastă şi fiecare ciolan ieşeau prin 
pielea care, nemaiavîind ce să acopere, 
acum atirna lăbărţată pe el. Ţi se fringea 
inima pri- vindu-l. Dar inima lui Buck nu 
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putea fi frintă. Omul cu tricoul roşu făcuse 
dovada. 

Cum arăta Buck, aşa arătau şi tovarăşii 
săi de atelaj. Erau nişte schelete 
ambulante. Rămăseseră şapte, cu el cu 
tot. [In nenorocirea lor deveniseră 
nesimţitori la muşcătura biciului sau la 
lovitura ciomagului. Durerea pricinuită de 
bătaie era nedesluşită şi îndepărtată, aşa 
cum nedesluşite şi îndepărtate le păreau 
lucrurile pe care le vedeau cu ochii lor şi 
le auzeau cu urechile lor. Erau vii doar pe 
jumătate sau pe sfert. Nu mai erau decît 
nişte saci de oase în care pilpiiau slabe 
scîntei de viaţă. Cînd se făcea un popas, 
cădeau ca morţi, iar scînteia de viaţă se 
întuneca, slăbea şi părea că are să se 
stingă cu totul. Dar cînd ciomagul sau 
biciul se abătea asupra lor, scînteia 
licărea mai viu şi se ridicau anevoie în 
picioare şi, împleticindu-se, o porneau mai 
departe. 

Şi a venit o zi cînd Billee cel cumsecade 
s-a prăbuşit şi nu s-a mai putut scula. Hal 
îşi vînduse revolverul, aşa că puse mîna pe 
secure şi-l pocni în cap, aşa înhămat cum 
era, apoi tăie şleaurile şi scoase stîrvul din 
ham, tirindu-l mai încolo. Buck văzu 
scena, o văzură şi ceilalţi cîini şi-şi dădură 
seama cu toţii că era foarte strinsă 
legătură cu soarta fiecăruia dintre ei. A 
doua zi îi veni rîndul lui Koona, astfel că 
nu mai rămaseră decît cinci: Joe, prea vlă- 
guit ca să mai poată fi arţăgos; Pike, 
bolnav şi şchiop, numai pe jumătate 
conştient şi deci prea puţin conştient 
pentru a mai chiuli; Sol-leks, chiorul, încă 
devotat hamului şi pîrtiei şi mîhnit că nu 
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mai avea putere să tragă la sanie ca 
altădată; Teek, care nu călătorise prea 
mult iarna asta şi pe care îl băteau mai 
rău decît pe ceilalţi pentru că era mai 
odihnit; şi, în sfirşit, Buck, care se mai afla 
în fruntea atelajului, dar nu-i mai imprima 
disciplina, sau, mai bine zis, nu mai căuta 
să i-o imprime, şi care, cu ochii 
împăienjeniţi de slăbiciune, ţinea pîrtia 
numai datorită urzelii urmelor şi datorită 
deprinderii sale de a le recunoaşte. 

Era o minunată vreme de primăvară, 
dar nici cîi- nii şi nici oamenii nu-şi 
dădeau seama de asta. Zi de zi soarele 
răsărea mai devreme şi apunea mai tirziu. 
Zorile începeau să mijească pe la 3 
dimineaţa, iar luminile amurgului întîrziau 
pină către ceasurile 9 seara. Soarele 
strălucea cît era ziua de lungă. Lugubra 
tăcere a iernii făcuse loc murmurului 
primăvăratic al vieţii trezite din amorţire. 
Cuprins de bucuria de a trăi, întreg 
ţinutul răsuna de murmurul acesta. El se 
înălța de la tot ce prindea viaţă şi mişca 
din nou, de la tot ce fusese ca şi mort şi 
care stătuse în nemişcare tot timpul 
lungilor luni de iarnă. Seva urca din nou 
în tulpinile pinilor. Pe ramurile sălciilor şi 
ale plopilor mijeau muguri tineri. Tufele şi 
arbuştii se îmbrăcau în straie noi, verzi. 
Noaptea cîntau greierii, iar peste zi tot 
soiul de reptile şi alte vieţuitoare ieşeau 
forfotind la soare.  Potîrnichile şi 
ghionoaiele zburau pretutindeni şi făceau 
să răsune codrul de ciripitul şi ciocăni- 
turile lor. Veveriţele făceau larmă, pă- 
sărelele  cîntau, iar cîirduri de gişte 
sălbatice brăzdau gigiind înaltul cerului, 
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venind dinspre miazăzi, alcătuind săgeți 
meşteşugite care spintecau văzduhul. 

De pe pantele fiecărei coline se auzea 
susurul apei ce începea să curgă — 
muzica  nevăzutelor izvoare. Totul se 
topea, se mişca, se rupea. Yukonul se 
opintea să sfarme gheaţa care îl încătuşa. 
Fluviul rodea gheaţa pe dinăuntru, iar 
soarele o rodea pe dinafară. Se formau ici 
şi colo copci de apă care se făceau tot mai 
mari, în vreme de sloiuri subţiri se 
prăbuşeau în fluviu. Şi în mijlocul acestei 
explozii de muguri, de gheaţă plesnită, de 
pulsaţii ale vieţii renăscute, sub soarele 
orbitor şi sub adierile mîngiietoare ale 
vîntului, înaintau, împleticindu-se ca nişte 
călători în drum spre moarte, cei doi 
bărbaţi, femeia şi câinii. 

Cu  cîinii căzuţi la fiece pas, cu 
Mercedes stînd în sanie şi plîngînd, cu Hal 
înjurînd fără noimă şi cu Charles uitindu- 
se grijuliu, cu ochii lui lăcrimoşi, convoiul 
acesta nimeri în tabăra lui John Thornton, 
la gura lui White River. Cînd s-au oprit, 
cîinii s-au prăbuşit la pămînt, de parcă ar 
fi fost seceraţi de moarte. Mercedes îşi 
zvîntă ochii şi se uită la John Thornton. 
Charles se aşeză pe o buturugă să se odih- 
nească. Se aşeză foarte încet şi grijuliu, 
deoarece îl dureau toate mădularele. Hal 
deschise vorba. John Thornton tocmai 
isprăvea de cioplit o coadă de topor dintr- 
o bucată de mesteacăn. Cioplea şi asculta 
şi dădea răspunsuri monosilabice şi 
sfaturi cînd îi erau cerute. Cunoştea soiul 
acesta de oameni şi le dădea sfaturi cu 
certitudinea că nu vor fi urmate. 

— Ne-au mai spus şi alţii, colo sus, c-o 
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să rămînem cu sania-n drum şi că cel mai 
sănătos lucru ar fi să aşteptăm, răspunse 
Hal cînd Thornton îl povăţui să nu se mai 
aventureze pe gheaţa ce se topea. Ne-au 
mai spus şi alţii că n-o să ajungem la 
White River, dar iată c-am ajuns, urmă el 
zimbind, cu o notă de triumf batjocoritor 
în glas. 

— Şi bine v-au spus, răspunse John 
Thornton. Gheaţa se poate rupe dintr-o 
clipă în alta. Numai nişte nătărăi, cu 
norocul orb al nătărăilor, puteau să 
ajungă. Vă spun verde că nu mi-aş risca 
ciolanele pe gheaţa asta nici pentru tot 
aurul din Alaska! 

— Dumneata pesemne că spui asta 
pentru că nu eşti un nătărău, îi întoarse 
vorba Hal. Totuşi, noi o să ne urmăm 
drumul spre Dawson, continuă el, fluturîn- 
du-şi biciul. Scoală, Buck! Hai! Scoală 
odată!... Inainte! 

Thornton îşi văzu mai departe de 
treabă. N-avea nici un rost — ştia asta — 
să te pui între nebun şi nebunia lui; doi 
sau trei nebuni mai mult sau mai puţin pe 
lume n-aveau să schimbe mersul 
lucrurilor. 

Dar atelajul nu se sculă la poruncă. 
Cîinii ajunseseră de mult în stadiul în care 
era nevoie să-i loveşti ca să se scoale. 
Biciul şuieră încolo şi încoace, lovind fără 
milă. John Thornton strînse din buze. Sol- 
leks fu primul care se zbătu ca să se ridice 
în picioare. Teek fu al doilea. Veni apoi la 
rînd Joe, care dădu să se scoale scheunînd 
de durere. Pike făcu sforţări disperate. Se 
ridică pe jumătate şi căzu de două ori, şi 
abia a treia oară reuşi să se ţină pe 
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picioare. Buck nu făcu nici o mişcare. 
Stătea liniştit acolo unde se prăbuşise. 
Biciul îl muşcă de mai multe ori, dar el 
nici nu scheuna şi nici nu încerca să se 
ridice. Thornton tresări de cîteva ori, gata 
să spună ceva, dar se răz- gîndi. Simti 
cum i se umezesc ochii şi, în vreme ce 
omul continua să-l croiască pe Buck, se 
sculă şi începu să umble nehotărit încolo 
şi-ncoace. 

Era pentru întîia oară că Buck refuza să 
se supună, şi asta era de ajuns ca să-l facă 
pe Hal să turbeze. Aruncă biciul şi apucă 
ciomagul. Dar Buck nu se mişcă nici sub 
ploaia de lovituri puternice care se 
abăteau acum asupra lui. Ar fi putut şi el, 
ca şi ceilalţi să se ridice şi s-o pornească 
tiriş-grăpiş, dar, spre deosebire de ei, 
Buck era hotărît să nu se scoale. Avea pre- 
simţirea vagă că în curînd avea să se 
întîmple o nenorocire. Avusese această 
presimţire cînd urcaseră pe țărm, şi de 
atunci nu-l mai părăsise. Toată ziua sim- 
tise sub labe gheaţa subţiată şi roasă pe 
dedesubt şi parcă ştia că acolo, pe gheaţă, 
unde stăpînul său încerca să-l mîne, îl 
piîndea o nenorocire. Şi de aceea refuza să 
se clintească din loc. Suferise atît de mult 
şi era atit de epuizat, încît loviturile nu-l 
mai dureau. Şi în vreme ce loviturile 
continuau să cadă asupra lui, scînteia de 
viaţă din el începu să pilpiie, gata să se 
stingă. Simţea o amorţeală ciudată. Işi 
dădea seama ca prin vis că era bătut. Il 
părăsiră şi ultimele senzaţii de durere. Nu 
mai simţea nimic, deşi auzea încă, foarte 
slab, bufniturile ciomagului care se abătea 
asupra trupului lui. Dar parcă nu mai era 
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trupul lui, atîta i se părea de departe. 

Atunci, brusc, fără veste, scoţind un 
strigăt nearticulat care semăna mai 
degrabă cu _ urletul unei fiare, John 
Thornton se năpusti asupra omului care 
mînuia ciomagul. Hal fu dat peste cap, de 
parcă s-ar fi prăbuşit peste el un trunchi 
de copac. Mercedes începu să ţipe. 
Charles urmări cu atenţie scena, îşi şterse 
ochii lăcrimoşi, dar nu se ridică, deoarece 
era înţepenit. 

John Thornton se aplecă peste Buck, 
căutînd să se stăpînească, fiindcă prea era 
răvăşit de mînie ca să poată vorbi. In cele 
din urmă izbuti să spună cu glas 
sugrumat: 

— Dacă mai dai în cîinele ăsta, te ucid! 

—E cîinele meu! răspunse Hal, 
ştergîndu-şi sîngele ce-i curgea din gură şi 
sculîndu-se. Dă-te la o parte din calea 
mea, că de nu, te curăţ! Plec la Dawson! 

Thornton se aşeză între el şi Buck, dînd 
a înţelege că nici prin gind nu-i trecea să 
se dea la o parte. Hal scoase de la briu 
cuțitul cel lung, de vinătoare. Mercedes 
urlă, izbucni în plîns şi apoi în ris, dînd 
toate semnele haotice ale unei crize de 
nervi. Thornton îl izbi pe Hal peste mînă 
cu coada securii, făcîndu-l să lepede 
cuțitul. Şi cînd dădu să-l ridice de pe jos, îl 
lovi din nou. Apoi se aplecă şi, ridicînd 
cuțitul, tăie şleaurile lui Buck. 

Hal n-avea nici un chef de luptă. Pe de 
altă parte, manile, sau, mai bine zis, 
braţele îi erau ocupate cu soră-sa. Cît 
despre Buck, era prea aproape de moarte 
ca să mai poată fi folosit la sanie. Aşa că 
peste cîteva minute convoiul cobori de pe 
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țărm, apucind-o pe gheaţă în josul 
fluviului. Buck îi auzi şi-şi înălţă capul, ca 
să-i vadă. În frunte era Pike, Sol-leks era 
rotaş, iar la mijloc, între ei, se aflau Joe şi 
Teek. Şchiopătau toţi şi se împleticeau. 
Mercedes era tot cocoţată pe sania încăr- 
cată. Hal cîrmea cu prăjina, iar Charles se 
împleticea în urma săniei. 

În vreme ce Buck se uita în urma lor, 
Thornton îngenunche lîngă el şi, cu 
mîinile lui bătătorite, dar binevoitoare, 
începu să-l palpeze, spre a se încredința 
dacă nu se alesese cumva cu vreo coastă 
ruptă. Pînă ce termină cercetarea, care nu 
dădu la iveală nimic altceva decit 
numeroase zdrelituri şi o groaznică stare 
de slăbiciune, sania se depărtase cam la 
un sfert de milă. Omul şi cîinele o 
urmăreau cum se tîra pe gheaţă. Deodată 
văzură partea dinapoi a săniei adincindu-se 
parcă într-un şanţ, iar ostia, cu Hal agăţat 
de ea, ridicîndu-se în aer. Le ajunse la 
urechi  ţipătul de groază scos de 
Mercedes. Îl  văzură pe Charles 
întorcîndu-se şi făcînd un pas, gata să 
fugă, şi în clipa aceea un întreg sloi de 
gheaţă se dislocă, şi atît cîinii, cît şi 
oamenii dispărură Singurul lucru ce se 
mai vedea era o gaură căscată în mijlocul 
gheţei. 

John Thornton şi Buck se uitară unul la 
altul. 

— Bietul de tine! spuse John Thornton, 
şi Buck îi linse mîna. 
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VI. De dragul unui om 


În luna decembrie a anului 
premergător, cînd lui John Thornton i-au 
degerat picioarele, tovarăşii săi l-au 
îngrijit cu cele de trebuinţă şi l-au lăsat pe 
loc ca să se facă bine, iar ei au plecat în 
susul fluviului, să taie nişte buşteni şi să-i 
plutărească pînă la Dawson. Cînd l-a 
salvat pe Buck, Thornton mai şchiopăta 
puţin, dar o dată cu încălzirea vremii se 
vindecase cu desă- virşire. Şi aici, 
petrecînd lungile zile de primăvară tolănit 
pe marginea fluviului, privind cum curgea 
apa şi ascultind toropit cîntecul păsărilor 
şi freamătul firii, Buck îşi recăpătă încetul 
cu încetul puterile. 

După ce ai străbătut trei mii de mile, 
odihna nu se poate să nu prindă foarte 
bine, dar trebuie să recunoaştem că pe 
măsură ce rănile s-au închis şi muşchii au 
început să i se întărească din nou, şi 
carnea să-i a- copere iarăşi oasele, Buck s- 
a lenevit. La drept vorbind, în aşteptarea 
plutei care avea să-i ducă devale la 
Dawson, trindăveau cu toţii — şi Buck, şi 
John Thornton, şi Skeet, şi Nig. Skeet era 
o căţea neam de setter irlandez, tare 
mititică, şi care se împrietenise cu Buck 
din prima zi, cînd acesta, aproape 
muribund nu fusese în stare să-i respingă 
avansurile. Avea o vocaţie de infirmieră 
care se întilneşte la unii cîini; şi precum 
pisica îşi îngrijeşte pisoii lingîndu-i, aşa i-a 
lins şi i-a curăţat Skeet rănile lui Buck. Zi 
de zi, dimineaţa, după ce Buck termina de 
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mîncat, Skeet şi-a îndeplinit această 
sarcină pe care singură şi-o impusese, 
pînă ce Buck a- junse să preţuiască 
îngrijirile ei tot atît de mult ca pe cele ale 
lui Thornton. Nig, care era la fel de 
prietenos, dar ceva mai puţin ostentativ, 
era o namilă de cîine negru, jumătate 
copoi şi jumătate ogar, cu ochi care 
rideau şi nespus de blind. 

Spre marea mirare a lui Buck, cîinii 
aceştia nu erau de loc geloşi pe el. Păreau 
că sînt tot atît de blînzi şi de buni ca John 
Thornton. După ce Buck s-a mai întremat, 
l-au ispitit să ia parte la tot felul de jocuri, 
în care Thornton nu se putea abţine să nu 
se amestece. Şi astfel îşi petrecu Buck 
convalescenţa şi păşi către o viaţă nouă. 
Acuma, pentru întîia oară în viaţă desco- 
peri ce era dragostea, dragostea 
adevărată, pasionată. Niciodată nu 
încercase acest sentiment acolo, departe, 
la conacul judecătorului Miller, în 
scăldata de soare Santa Clara Valley. Față 
de fiii judecătorului Miller, cu care vîna şi 
hoinărea, nutrea un fel de sentiment de 
camaraderie; faţă de nepoţii judecătorului 
se simţea ca un fel de tutore; iar 
judecătorului Miller îi purta o prietenie 
gravă şi demnă. Dar o dragoste 
înfrigurată şi arzătoare, o dragoste 
împinsă piuă la ardoare şi nebunie nu 
izbutise să-i trezească nimeni decît John 
Thornton. 

Omul acesta îi salvase viaţa, şi asta era 
ceva; dar, mai mult, era stăpînul ideal. 
Unii oameni aveau grijă de cîinii lor 
pentru că aşa le dicta simţul datoriei şi 
propriul lor interes. Thornton, însă, avea 
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grijă de cîinii săi ca şi cum i-ar fi fost 
copii, pentru că aşa îi era firea. Şi încă 
ceva. Nu uita niciodată să le dea bineţe 
sau să le spună un cuvînt bun, şi a sta de 
vorbă cu ctinii („la flecăreală”), cum zicea 
el, era o plăcere atit pentru el, cît şi 
pentru ei. Avea el un fel brusc de a 
cuprinde capul lui Buck cu amîndouă 
mîinile şi de a-şi rezema apoi capul pe 
acela al cîinelui, de a-l smuci încoace şi 
încolo şi de a-i şopti fel de fel de măscări, 
care pentru Buck erau tot atitea cuvinte 
de alintare! Şi lui Buck nimic nu-i făcea 
mai mare plăcere decît a- ceste 
îmbrăţişări şi aceste ocări spuse în şoaptă, 
şi la fiecare smucitură mai-mai că-i sărea 
inima din piept, atît îi era de mare 
bucuria. lar cînd, după ce-i dădea drumul, 
sărea în picioare, cu gura căscată a 
zîmbet, cu ochi care parcă vorbeau, cu 
gitleju-i vibrind de sunete nearticulate, 
John Thornton exclama minunîndu-se: 
„Doamne, doar glas omenesc îţi lipseşte!” 

Buck avea un fel ciudat de a-şi exprima 
dragostea, care aducea a cruzime. Adesea 
apuca în bot mîna lui Thornton şi-o 
stringea atît de sălbatic, încît păstra ti- 
parul colţilor o bună bucată de vreme 
după aceea. Însă aşa cum Buck lua ocările 
lui drept cuvinte de alintare, tot aşa şi 
Thornton înţelegea că acest simulacru de 
muşcătură era o mîngiiere. 

Dar de cele mai multe ori Buck îşi 
manifesta dragostea adorîindu-l. Deşi era 
nebun de fericire cînd Thornton îl atingea 
sau îi vorbea, nu cerea aceste semne de 
dragoste. Spre deosebire de Skeet, care 
avea obiceiul să-şi vîre nasul sub mîna lui 
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Thornton şi apoi să-l îmboldească iară şi 
iară pînă ce o mîngiia, şi spre deosebire 
de Nig, care venea şi-şi aşeza capul pe 
genunchii lui Thornton, Buck era mulţumit 
să-l adore de la distanţă. Vesel şi vioi, 
stătea ceasuri întregi la picioarele lui 
Thornton, uitîindu-se drept în ochii lui sau 
cu privirea aţintită asupra chipului lui, 
studiindu-l, urmărind cu cea mai mare 
luare-aminte schimbările fugare ale 
expresiei sale, precum şi toate mişcările şi 
modificările trăsăturilor feţei lui. Uneori 
se întîmpla să stea ceva mai încolo, 
deoparte, sau în spatele lui, privindu-i 
silueta şi urmărindu-i mişcările. Şi atita 
era de mare receptivitatea unuia faţă de 
celălalt, încît de multe ori forţa privirii lui 
Buck îl făcea pe John Thornton să întoarcă 
brusc capul şi să se uite la cîine, fără a 
scoate nici un cuvînt, dar cu strălucirea 
sufletului oglindită în ochi, aşa cum în 
ochi era oglindită şi strălucirea sufletului 
lui Buck. 

Multă vreme după salvarea lui, Buck n- 
a acceptat să-l piardă din ochi pe 
Thornton nici măcar o clipă. Din 
momentul în care părăsea cortul şi pînă se 
înapoia, Buck se ţinea tot timpul după el. 
Faptul că stăpiînii ce-i avusese de cînd 
venise pe meleagurile de la miazănoapte 
fuseseră vremelnici sădise în el temerea 
că nici un stăpîn nu-i veşnic. li era teamă 
că şi Thornton avea să dispară din viaţa 
lui, aşa cum dispăruseră Perrault, 
Francois şi metisul scoţian. Chiar şi 
noaptea, în vis, era obsedat de teama 
asta. Şi atunci se trezea şi se tîra prin frig 
pînă la intrarea cortului, unde se oprea să 
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asculte răsuflarea stăpînului. 

Dar în ciuda dragostei puternice ce i-o 
purta lui John Thornton — care parcă 
atesta influența civilizației —  filonul 
primitiv trezit la viaţă de lumea nordului 
rămase viu şi activ. Credinţa şi 
devotamentul, două sentimente născute 
sub oblăduirea focului şi a 
acoperămiîntului, îi erau cunoscute; totuşi, 
îşi păstra sălbăticia şi viclenia. Era mai 
degrabă o făptură sălbatică din lumea 
sălbăticiunilor, pripăşită pe lingă vatra lui 
John Thornton, decît un cîine din lumea 
cea blîndă a Sudului, purtînd pecetea 
multor generații de viaţă  civilzată. 
Dragostea lui profundă îl împiedica să 
fure ceva de la omul acesta, dar dacă ar fi 
fost vorba să fure de la oricare altul sau 
din oricare altă tabără, n-ar fi stat nici o 
clipă la îndoială; şi fura cu atita viclenie, 
încît nu putea fi prins. 

Faţa şi trupul îi erau crestate de colții 
multor cîini, şi cînd lupta, era tot atît de 
crincen ca înainte, numai că devenise mai 
dibaci. Skeet şi Nig prea erau cumsecade 
ca să se ia la harţă cu ei, şi, afară de asta, 
îi a- parţineau lui John Thornton; dar orice 
cîine străin, indiferent de rasa sau de 
vitejia lui, ori  recunoştea pe loc 
superioritatea lui Buck, ori se vedea prins 
într-o luptă pe viaţă şi pe moarte cu un 
adversar primejdios. Căci Buck nu ştia ce 
este mila. Învăţase bine legea bi- tei şi a 
colţilor, şi niciodată nu renunţa la un 
avantaj şi niciodată nu cruța un duşman 
pe care apucase a-l mîna pe drumul 
morţii. Luase lecţii de la Spitz şi de la cei 
mai buni luptători dintre câinii poliţiei şi ai 
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poştei şi ştia că nu exista o cale de mijloc. 
Trebuia să domine sau să accepte a fi 
dominat; iar îndurarea nu era decît o 
slăbiciune. În lumea din veacurile trecute 
nu exista îndurare. Era confundată cu 
teama, şi dintr-o asemenea confuzie se 
putea trage şi moartea. Ucide, sau vei fi 
ucis; sfişie sau vei fi sfişiat — asta era 
legea; şi el se supunea acestor porunci 
transmise din timpuri străbune. 

Era mult mai bătrin decît reieşea din 
socoteala zilelor ce le trăise şi a 
încercărilor prin care trecuse. Era o 
verigă între trecut şi prezent, şi veşnicia 
trecutului clocotea în el într-un ritm 
puternie, irezistibil, căruia i se supunea 
aşa cum i se supun fluxul şi refluxul şi 
anotimpurile. Stătea acum lîngă vatra lui 
John Thornton, un cîine cu pieptul lat, cu 
colţi albi şi blană lā- ţoasă; dar în spatele 
lui se profilau umbrele a fel de fel de cîini, 
a fel de fel de cîini-lupi şi de lupi curati, 
care-l aţiţau şi-l îndemnau, şi aceştia se 
desfătau cu gustul cărnii pe care o mînca, 
erau însetaţi de apa din care se adăpa, 
ascultau şi desluşeau împreună cu el 
zgomotele făcute de sălbăticiunile pădurii, 
îi dictau toanele, hotărau ce acţiuni să 
întreprindă, şi cînd se culca, se culcau şi 
se visau cu el şi dincolo de el, devenind 
subiectul viselor lui. 

Şi atit de imperioase erau poruncile 
acestor umbre, încît zi de zi oamenii şi 
cerinţele omenirii se depărtau parcă tot 
mai mult de el. Din adîncurile codrului ră- 
suna o chemare; şi ori de cîte ori auzea 
această chemare tainică, tulburătoare şi 
irezistibilă, se simţea silit să părăsească 
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focul şi bătătura din preajma lui şi să se 
afunde în pădure, departe, tot mai 
departe, fără a şti nici încotro, nici pentru 
ce se duce; de altfel, nici nu se întreba 
încotro şi pentru ce, deoarece chemarea 
răsuna, imperioasă, din adîncurile pădurii. 
Dar cum ajungea în desişul verde al 
pădurii, pe pămîntul moale şi neumblat, 
dragostea pentru John Thomton îl atrăgea 
înapoi lingă foc. 

Numai Thornton îl ţinea locului. Pentru 
el, restul omenirii nu însemna nimic. 
Puteau să-l laude sau să-l mîngiie 
drumeţii; asta îl lăsa rece, iar dacă vreun 
ins se arăta prea insistent, se ridica şi 
pleca. Cînd Hans şi Pete, cei doi tovarăşi 
ai lui Thornton, sosiră cu pluta cea mult 
aşteptată, Buck refuză să-i bage în seamă, 
pînă ce îşi dădu seama că erau prieteni 
buni cu Thornton; după aceea consimţi să- 
i tolereze într-un fel pasiv, acceptind 
favoruri de la ei, ca şi cum, acceptindu-le, el 
le-ar fi făcut o favoare. Erau oameni la fel 
de voinici ca Thornton, care trăiau cu 
picioarele pe pămînt, gîn- deau simplu şi 
vedeau lucrurile limpede; şi înainte de a 
cîrmi pluta către vîrtejul cel mai mare din 
dreptul  gaterului de la Dawson, ei 
ajunseseră să-l înţeleagă pe Buck şi felul 
lui de a fi şi nu mai căutară să lege cu el o 
prietenie cum legaseră cu Skeet şi Nig. 

Faţă de Thomton, însă, dragostea lui 
Buck creştea parcă neîncetat. Singur lui îi 
era iertat să-i pună poveri în spinare vara, 
în cursul călătoriilor. Pentru Buck nimic 
nu era prea greu cînd poruncea Thornton. 
Intr-o bună zi (se încărcaseră cu de-ale 
gurii din banii luaţi pe buştenii din plută şi 
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părăsiseră Dawsonul, îndreptîndu-se către 
izvoarele 'Tananei), oamenii şi animalele 
stăteau în virful unei stînci sub care se 
căsca o prăpastie abruptă, în fundul 
căreia, la vreo trei sute de picioare mai 
jos, se afla un pat de bolovani. John 
Thornton stătea chiar la marginea 
prăpastiei, cu Buck lîngă el. Deodată lui 
Thornton îi veni un gînd zănatec şi le 
arătase lui Hans şi lui Pete luarea-aminte 
asupra unei experienţe pe care voia să o 
facă. 

— Sări, Buck! porunci el, întinzînd mîna 
înainte, peste prăpastie. 

În clipa următoare se lupta cu Buck 
chiar pe buza prăpastiei, ca să nu sară, în 
vreme ce Hans şi Pete îi trăgeau înapoi, în 
siguranţă. 

— Asta-i curată vrăjitorie! spuse Pete 
cînd, după ce au trecut primejdia, îşi 
recăpătară graiul. 

Thornton clătină din cap: 

— Nu e vrăjitorie, ci ceva minunat şi, 
totodată, înspăimîntător. Vă spun drept, 
uneori mă trec fiorii. 

— N-aş vrea să fiu în locul omului care 
s-ar lega de tine cînd se află ăsta prin 
preajmă, spuse Pete ară- tînd cu capul 
către Buck. 

— Nici eu, afurisit să fiu! se amestecă în 
vorbă şi Hans. 

Chiar în anul acela, la Circle City, 
temerile lui Pete se adeveriră. Burton 
„Tuciuriul”, un om rău şi arţăgos, tocmai 
se luase la hartă în faţa tejghelei cîrciumii 
locale cu un ageamiu abia pripăşit, cînd 
Thornton se băgă între ei ca să-i despartă. 
După cum îi era obiceiul, Buck stătea într- 
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un colţ cu botul pe labe, urmărind cu 
atenţie mişcările  stăpînului său. Pe 
neaşteptate, Burton îi repezi un pumn lui 
Thornton. Acesta începu să se clatine, şi 
de nu s-ar fi agăţat de marginea tejghelei, 
nu încape îndoială c-ar fi căzut grămadă. 
Cei de faţă auziră deodată un sunet ce 
nu era nici lătrat, nici chelălăit şi căruia i 
s-ar potrivi mai bine numele de răcnet, şi-l 
văzură pe Buck zburind prin aer şi 
năpustindu-se la beregata lui Burton. 
Acesta nu a scăpat cu viaţă decît datorită 
faptului că instinctiv a ridicat braţul, dar 
asta nu l-a împiedicat să se prăbuşească 
cu Buck peste el. Cîinele îşi descleştă 
dinţii din braţul omului şi se repezi din 
nou să-l apuce de beregată. De astă dată 
Burton nu reuşi decît în parte să pareze 
atacul, aşa că îi sfişie gitul. Apoi cei de 
faţă se aruncară asupra lui Buck, pe care-l 
îndepărtară; dar în vreme ce un felcer 
pansa rana lui Burton, cîinele alerga 
încoace şi încolo, lătrînd furios şi căutind 
să se repeadă din nou, dar un zid întreg 
de bite amenințătoare îl ţinu în loc. O 
„adunare a  căutătorilor de aur”, 
convocată pe loc, constată că Buck fusese 
provocat şi, prin urmare, hotărî să-l 
achite. Dar i se duse vestea, şi, din ziua 
aceea, numele lui ajunse cunoscut pînă şi 
în cele mai îndepărtate tabere ale Alaskăi. 
Mai tîrziu, în toamna aceluiaşi an, Buck 
i-a salvat viaţa lui John Thornton, dar în 
alt mod. Cei trei tovarăşi tocmai duceau la 
vale, peste o porţiune primejdioasă a 
pragurilor lui Forty Mile Creek, o barcă 
lungă şi îngustă. Hans şi Pete mergeau pe 
mal, asigurîndu-se ba de un copac, ba de 


285 


altul, cu ajutorul unei frînghii de Manila, 
în vreme ce Thornton, în barcă, îi ajuta 
manevrind cu prăjina şi strigindu-le celor 
aflaţi pe mal ce să facă. Buck, pe țărm, 
îngrijorat şi cu inima cît un purice, ţinea 
pas cu barca şi nu-şi lua privirea de la 
stăpînu-său. 

Într-un loc deosebit de periculos, unde 
se afla un prag de stînci ascuţite abia 
acoperite de apă, Hans slăbi puţin fringhia 
şi, în vreme ce Thornton împingea cu 
prăjina barca spre mijlocul rîului, el 
începu să fugă de-a lungul țărmului ţinind 
capătul frînghiei în mînă, ca să poată 
struni din nou ambarcaţia după ce va fi 
trecut de prag. Barca luneca la vale, 
prinsă de un curent iute ca scocul unei 
mori, cînd Hans o propti, dar o propti 
brusc. Luntrea se răsturnă şi se izbi de 
țărm, iar Thornton fu dat de-a berbeleacul 
în apă şi tîrît repede de curent către cel 
mai primejdios loc al pragurilor — o 
viltoare în care nici un înotător nu s-ar fi 
putut ţine la suprafaţă. In aceeaşi clipă 
Buck sări în apă. După vreo trei sute de 
iarzi, el îl ajunse pe Thornton în mijlocul 
viltorii. Cînd simţi că omul s-a apucat cu 
amîndouă mîinile de coada lui, Buck se în- 
dreptă spre țărm, înotînd cu toată puterea 
lui uimitoare. Dar nu înainta decît încet de 
tot spre țărm, iar curentul îi trăgea devale 
ameţitor de repede. De jos se auzea 
mugetul şuvoiului sălbatic, care acolo 
devenea şi mai sălbatic, sfărîmîndu-se de 
stîncile ale căror creste arătau ca dinţii 
unui pieptene uriaş şi împroş- cînd stropi 
de apă în toate părţile. Aici, în preajma 
ultimei cascade, iureşul apei era 
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îngrozitor, şi Thorn- ton îşi dădu seama că 
era cu neputinţă s-ajungă la țărm. Trecu 
năvalnic peste o stincă, lunecă peste alta 
şi apoi se izbi puternic de o a treia. Dîndu- 
i drumul lui Buck, se agăţă cu amîndouă 
mîinile de virful jilav al stincii şi strigă, 
acoperind cu glasul lui mugetul apelor 
învolburate: 

— Marş, Buck, marş! 

Buck nu se mai putea împotrivi 
curentului, şi deşi lupta din răsputeri, era 
tirit la vale, incapabil să se întoarcă. Cînd 
îl auzi pe Thornton repetînd porunca, se 
săltă puţin din apă, înălţind capul pentru 
a-l mai vedea o dată, şi apoi se îndreptă 
ascultător către țărm. Înotă cu spor şi fu 
tras pe țărm de Hans şi Pete în punctul, 
unde nu mai era cu putinţă să se ţină la 
suprafaţă şi unde-l pîndea moartea. 

Dîndu-şi seama că un om nu poate sta 
agăţat de o stîncă lunecoasă, ţinind piept 
unui şuvoi puternic de apă, mai mult de 
cîteva minute, Hans şi Pete alergară într- 
un suflet în sus pe țărm pînă într-un loc ce 
domina  stincă de care se agăţase 
Thornton. Aici luară frînghia cu care 
fusese legată barca, o petrecură în jurul 
gitului şi umerilor lui Buck, avînd grijă ca 
fringhia să nu-l sugrume sau să-i 
stingherească mişcările, şi apoi îi dădură 
drumul în apă. Buck se avîntă cu curaj în 
valuri, dar nu chiar către mijlocul 
curentului. De această greşeală îşi dădu 
seama prea tirziu, şi anume cînd Thornton 
se afla doar la vreo cinci-şase zvicnituri de 
el şi curentul îl mîna necruţător mai 
departe. 

Hans trase imediat de frînghie, ca şi 
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cum Buck ar fi fost o barcă. Frînghia se 
întinse, şi cîinele fu împins 
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sub apă; şi rămase aşa, sub apă, pînă ce 
trupul lui se izbi de țărm şi fu ridicat la 
suprafaţă. Era aproape sufocat, şi Hans şi 
Pete se repeziră să-l ajute să-şi revină şi 
să scuipe apa ce-o înghiţise. Clătinîndu-se, 
cîinele se ridică în picioare şi apoi căzu. În 
clipa aceea auziră glasul lui Thornton, şi 
cu toate că nu izbutiră să desluşească ce 
spunea, îşi dădură seama că era la capătul 
puterilor. Asupra lui Buck glasul 
stăpînului avu efectul unui şoc electric. 
Sări în picioare şi, luînd-o înaintea lui 
Hans şi Pete, se repezi sus pe mal, în locul 
de unde îl lăsaseră în apă. 

Din nou îi petrecură fringhia după 
grumaz şi-l lansară în apă, şi din nou se 
aviîntă cu curaj, dar de astă dată direct 
către mijlocul curentului. Greşise o dată, 
dar a doua oară nu se făcu vinovat de 
aceeaşi greşeală. Hans dădea drumul 
încet frînghiei, nelăsînd-o nici să se 
întindă, dar nici să slăbească prea mult, în 
vreme ce Pete desfăcea colacul. Buck 
înaintă în linie dreaptă pînă ajunse în 
spatele lui Thornton; apoi făcu o cotitură 
şi cu iuţeala unui expres, se îndreptă către 
el. Thornton îl văzu apropiindu-se, şi cînd, 
împins de forţa curentului, Buck îl izbi ca 
un berbece, se ridică puţin şi se prinse cu 
amîndouă braţele în jurul gitului cu păr 
lăţos. Hans încolăci fringhia în jurul unui 
copac şi, datorită smuciturii, Buck şi 
Thornton se treziră sub apă. În cele din 
urmă,  sugrumaţi şi  sufocaţi, ieşind 
deasupra cînd unul, cînd altul, zdrelindu- 
se de stîn- cile ascuţite de pe fund, 
izbindu-se de bolovani şi ră- gălii, 
ajunseră la țărm. 
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Cînd şi-a venit în fire, Thornton se afla 
întins pe burtă, şi Hans şi Pete îl trăgeau 
înainte şi înapoi, fă- cîndu-i respiraţie 
artificială. Prima lui grijă a fost să-l caute 
din ochi pe Buck, al cărui trup, în 
aparenţă inert, era străjuit de Nig, care 
urla, în vreme ce Skeet îi lingea botul 
umed şi ochii închişi. Deşi era el însuşi 
zdrelit şi plin de contuzii, îndată ce se 
întremă puţin, Thornton se aplecă asupra 
cîinelui şi, cercetîndu-l cu grijă, constată 
că avea trei coaste rupte. 
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— În cazul ăsta rămînem pe loc! hotărî 
el. Poposim chiar aici. 

Şi poposiră acolo pînă ce coastele lui 
Buck se lipiră la loc şi putu s-o pornească 
din nou la drum. 

In iarna aceea, la Dawson, Buck mai 
făcu o ispravă, poate nu la fel de eroică, 
dar care a făcut ca numele lui să fie 
înscris cu cîteva crestături mai sus pe 
răbojul totemic al celebrităților din 
Alaska. Această ispravă a fost foarte 
binevenită pentru cei trei oameni, căci le- 
a dat putinţa să-şi cumpere echipamentul 
de care aveau nevoie şi să întreprindă o 
călătorie la care visau de mult, în părţile 
răsăritului încă neexplorat, unde cău- 
tătorii de aur încă nu-şi făcuseră apariţia. 

Totul a pornit de la o discuţie ce s-a 
purtat la „Eldorado”, o cîrciumă în care 
oamenii obişnuiau să îndruge verzi şi 
uscate pe seama cîinilor lor preferaţi. 
Datorită faimei lui, Buck era ţinta tuturor 
atacurilor, aşa că Thomton se văzu silit să- 
i ia cu hotărire apărarea. După vreo 
jumătate de oră de discuţii, un muşteriu 
declară că unul dintre cîinii lui era în 
stare să urnească din loc şi să tragă după 
el o sanie cu o povară de cinci sute de 
pfunzi; un altul se lăudă că al lui putea 
trage şase sute de pfunzi, iar un al treilea, 
şapte sute. 

— Haida-de! interveni John Thomton. 
Buck al meu e în stare să urnească din loc 
chiar o mie de pfunzi! 

— Să urnească din loc o sanie cu o 
povară de o mie de pfunzi şi s-o tragă o 
sută de iarzi? întrebă Matthewson, unul 
dintre regii minelor de aur, cel care se 
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lăudase că unul dintre cîinii lui ar putea 
trage şapte sute de pfunzi. 

— Să urnească din loc o sanie cu o 
povară de o mie de pfunzi şi s-o tragă o 
sută de iarzi! întări John Thomton calm. 

— Bine! zise Matthewson încet şi 
apăsat, astfel încît să fie auzit de toţi. Pun 
prinsoare pe o mie de dolari că nu poate. 
Poftim! şi rostind aceste cuvinte, 
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aruncă cu zgomot pe tejghea un săculeţ 
de mărimea unui salam de Bologna plin cu 


pepitel!. 
Nimeni nu scoase nici un cuvînt. 
Lăudăroşenia lui Thornton, dacă 


lăudăroşenie era, avea să fie dată de gol. 
Simţi că un şuvoi de sînge cald îi 
năvăleşte în obraji. Îl luase gura pe 
dinainte. Nu ştia dacă Buck era într- 
adevăr în stare să tragă o mie de pfunzi. O 
jumătate de tonă! Enormitatea greutăţii îl 
înspăi- mînta acum. Avea mare încredere 
în puterile lui Buck şi deseori se gîndise c- 
ar putea trage asemenea greutate; dar 
niciodată nu fusese pus ca acum, cînd 
ochii a vreo zece-doisprezece oameni, 
care aşteptau în tăcere, erau aţintiţi 
asupra lui, în faţa problemei de a verifica 
această posibilitate. Şi apoi n-avea o mie 
de dolari; şi nici Hans, nici Pete n-aveau. 

— Am chiar afară la scară o sanie 
încărcată cu douăzeci de saci cu făină a 
cite cincizeci de pfunzi fiecare, urmă 
Matthewson, direct şi brutal, aşa că în 
privinţa asta nu există nici o dificultate. 

Thornton nu răspunse. Nu şiia ce să 
spună. Îşi plimba privirea buimacă de la 
unul la altul, ca un om care a pierdut uzul 
raţiunii şi caută ceva care să-i permită să-l 
redobîndească. Privirea i se opri pe chipul 
lui Jim O'Brien, un bogătan de prin partea 
locului, cu care lucrase pe vremuri. Asta-l 
trezi, stîrnindu-l să facă ceea ce altfel nici 
prin gînd nu i-ar fi trecut să facă. 

— Poţi să-mi împrumuţi o mie? întrebă 
el aproape în şoaptă. 

— Bineînţeles, spuse O'Brien, trîntind 


1 Pepită — bucată de aur nativ. 
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un săculeţ burduhănos lîngă cel al lui 
Matthewson. Totuşi, John, nu prea-mi vine 
a crede c-o să poată. 

Toţi muşteriii „Eldorado”-ului ieşiră în 
stradă, ca să asiste la probă. Mesele fură 
lăsate în părăsire, jucătorii lăsară cărţile 
de joc ca să vadă rezultatul şi să 
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pună şi ei pariuri. Cîteva sute de oameni, 
înmănuşaţi şi înfofoliţi în blănuri, se 
înghesuiră în jurul săniei, dar păstrind 
oarecare distanţă. Sania lui Matthewson, 
încărcată cu o mie de pfunzi de făină, se 
afla acolo cam de vreo două ore, şi în 
gerul puternic (erau 60 de grade sub 
zero), tălpicile se prinseseră de zăpada 
bătătorită. Unii începură să pună rămăşag 
2 la 1 că Buck n-are să poată urni din loc 
sania. Se ivi o controversă asupra sensului 
cuvintelor „a urni din loc”. O'Brien afirma 
că Thornton avea dreptul să desprindă 
tălpicile, lăsînd apoi pe seama lui Buck să 
„urnească” sania din loc. Matthewson 
susţinea că această formulă ar cuprinde şi 
desprinderea  tălpicilor  înţepenite în 
zăpada îngheţată. După ce majoritatea 
celor ce fuseseră de faţă la încheierea 
prinsorii se pronunţă în favoarea lui 
Matthewson, cota ajunse la 3 la 1 
împotriva lui Buck. 

Dar nu se găsiră amatori. Nimeni nu 
credea că Buck va izbuti. Thornton se 
pripise acceptînd prin- soarea, şi char el 
avea mari îndoieli, iar acuma văzînd sania, 
adică obiectul concret, şi cei zece cîini 
care alcătuiau atelajul ei normal, culcaţi 
în zăpadă în faţa ei, isprava i se părea, 
mai mult ca oricind, imposibilă. 
Matthewson începu să jubileze. 

— Trei la unu! strigă el. Mai pun o mie 
de dolari la bătaie; trei contra unu, 
Thornton! Ce spui? 

Pe faţa lui Thornton se citea că avea 
mari îndoieli, dar spiritul lui de luptă 
fusese aţiţat — acel spirit de luptă care nu 
tine seama de probabilităţi, care nu vrea 
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să recunoască imposibilul şi rămîne surd 
la orice, afară doar de dorinţa de a se 
încăiera. li strigă pe Hans şi pe Pete. 
Săculeţii lor erau firavi de tot, şi cei trei 
tovarăşi abia reuşiră să încropească două 
sute de dolari. Acum, cînd stăteau prost 
cu banii, acesta era tot capitalul lor; 
totuşi, îl depuseră fără să se codească, 
contra celor şase sute de dolari puşi de 
Matthewson. 
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Atelajul alcătuit din zece cîini fu 
deshămat, şi Buck, cu hamul lui, fu pus la 
sanie. Fusese şi el molipsit de înfrigurarea 
oamenilor şi simţea instinctiv că trebuie 
să facă — nu ştia ce şi cum, dar trebuia să 
facă — ceva foarte important pentru John 
Thornton. Înfăţişarea lui stîrni un murmur 
de admiraţie. Era într-o formă perfectă, n- 
avea nici o singură uncie de prisos; cei o 
sută cincizeci de pfunzi ai săi reprezentau 
tot atîția pfunzi de vlagă şi bărbăţie. Blana 
lui strălucea cu reflexe mătăsoase. Coama 
ce i se prelungea pe git şi grumaz, deşi 
nemişcată, era totuşi puţin zburlită şi 
parcă se ridica la fiecare mişcare, ca şi 
cum excesul de vigoare ar fi dat viaţă 
fiecărui fir în parte. Pieptu-i lat şi labele-i 
puternice erau perfect proporţionate cu 
restul trupului, ai cărui muşchi păreau 
nişte ghemotoace compacte sub piele. 
Cîţiva dintre cei de faţă pipăiră aceşti 
muşchi şi spuseră că erau tari ca oţelul, 
ceea ce făcu ca pariurile să scadă iar la 2 
la 1. 

— Formidabil, sir! Formidabil, sir! se 
bîlbîi unul dintre membrii unei dinastii 
nou-nouţe de puşcăriaşi. Ofer opt sutare 
pentru el, sir, înainte de probă, sir; opt 
sutare, aşa cum este acum! 

Thornton clătină din cap şi se duse 
lîngă Buck. 

— Să nu stai lîngă el, obiectă 
Matthewson. Lasă-l liber, că aşa-i cinstit. 

Mulțimea  amuţi; se auzeau doar 
glasurile celor ce ofereau zadarnic să 
încheie pariuri la 2 la 1. Toţi erau convinşi 
că Buck este un animal superb, dar, după 
părerea lor, douăzeci de saci a cîte 
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cincizeci de pfunzi reprezentau o povară 
prea mare pentru ca să dezlege băierile 
pungii. 

Thornton se lăsă în genunchi lîngă 
Buck. Îi cuprinse capul în mîini şi stătură 
aşa cîtva timp, cap la cap. Nu-l mai zgilţii, 
cum îi era obiceiul, şi nici nu-i mai şopti 
tot felul de măscări în chip de alintare. li 
şopti însă la ureche: 
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— Dacă ţii la mine, Buck!... Dacă ţii la 
mine!... 

Atita îi şopti, iar Buck scheună stăpiînit. 

Oamenii se uitau curioşi. Cele ce se 
petreceau căpătau un aer de mister. 
Aveau ceva de vrăjitorie. Cînd Thornton se 
ridică, Buck îi prinse în bot mîna 
înmănuşată, o strînse între dinţi şi apoi îi 
dădu drumul încet, aproape cu părere de 
rău. Acesta era răspunsul; dacă nu în 
vorbe, măcar în semne de dragoste. 
Thornton se trase înapoi. 

— Acuma, Buck! exclamă. 

Buck întinse şleaurile, apoi le slăbi 
puţin. Aşa fusese învăţat. 

— Dii! răsună glasul lui Thornton în 
tăcerea încordată. 

Buck se opinti spre dreapta, 
terminîndu-şi mişcarea cu o smucire a 
celor o sută cincizeci de pfunzi ai săi. 
Sania se cutremură, iar de sub tălpici se 
auzi o piîriitură. 

— Hai! porunci Thornton. 

Buck repetă mişcarea, dar de data asta 
spre stînga. Pirtitură se transformă într- 
un trosnet, sania întorcîndu-se într-o 
parte, iar tălpicile lunecînd şi derapind 
lateral cîţiva țoli. Sania fusese urnită din 
loc. Fără să-şi dea seama, oamenii îşi 
ţineau respiraţia. 

— Şi acuma, MARŞ! 

Îndemnul lui Thornton răsună ca un foc 
de pistol. Buck se repezi brusc înainte, 
opintindu-se în şleauri, întreg trupul îi era 
încordat într-o  sforţare  impetuoasă: 
muşchii i se contractau şi i se înnodau ca 
nişte fiinţe vii sub blana mătăsoasă. 
Pieptu-i lat aproape că atingea pirtia, 
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capul îi era întins înainte, în vreme ce 
labele-i depănau nebuneşte, scurmînd cu 
ghearele zăpada bătătorită şi lăsînd urme 
paralele. Sania se clătină şi se cutremură, 
şi apoi parcă dădu s-o ia din loc. Una 
dintre labele lui lunecă, şi cineva gemu 
tare. Apoi sania se clinti din loc, înaintind 
într-un lanţ de smucituri succesive, dar 
fără ca de fapt să se mai 
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oprească de tot vreodată... o jumătate de 
tol... un ţol... doi țoli... şi, văzînd cu ochii, 
smuciturile se atenuară; iar cînd sania 
dobîndi inerția necesară, Buck, profitind 
de ea, trase întins, pînă începu să lunece 
lin. 

Cei de faţă oftară uşuraţi şi respirară 
adînc, fără să-şi dea seama că stătuseră 
cu răsuflarea tăiată. Thornton mergea în 
urma săniei, încurajindu-l pe Buck cu 
vorbe scurte şi pline de dragoste. Distanţa 
fusese măsurată, şi cînd sania se apropia 
de stiva de lemne de foc care marca 
punctul final al celor o sută de iarzi, 
izbucniră urale din ce în ce mai puternice, 
care, cînd Buck depăşi stiva şi se opri, la 
porunca stăpînului său, culminară într-o 
explozie de urlete de bucurie. Toţi erau 
entuziasmați, pînă şi Matthewson. Căciuli 
şi mănuşi îmblănite zburau în văzduh. 
Oamenii îşi stringeau mîinile, indiferent 
cine cu cine, şi vorbeau toţi cu glas tare, 
de nu se mai înţelegea nimic. 

Thornton însă îngenunche lîngă Buck. 
Stăteau cap la cap, şi Thornton îl legăna 
încoace şi-ncolo. Cei care se apropiară 
auziră cum Thornton îi spunea lui Buck 
vorbe de ocară. Şi Thornton îşi ocări 
multă vreme şi cu multă patimă cîinele, 
dar cu glas blînd şi plin de dragoste. 

— Formidabil, sir, formidabil, sir! 
izbucni din nou acel rege al puşcăriaşilor. 
Îţi dau o mie pentru el, sir, o mie, sir... o 
mie două sute, sir! 

Thornton se ridică. Avea ochii umezi. 
Lacrimile îi curgeau şiroaie pe faţă. 

— Sir, îi răspunse el regelui 
panoramelor, nu primesc, sir. Dar te pot 
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trimite dracului, sir! Asta-i singura 
favoare pe care ţi-o pot face, sir! 

Buck prinse în bot mîna lui Thornton, 
iar acesta începu din nou a-l legăna 
încoace şi încolo. Cei de faţă, mînaţi parcă 
de un impuls comun, se traseră înapoi şi 
nu mai săvirşiră indiscreţia de a-i tulbura. 
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VII. Răsună chemarea 


Ciştigind pentru John Thornton o mie 
şase sute de dolari în cinci minute, Buck îi 
dădu stăpînului său posibilitatea să-şi 
plătească unele datorii şi apoi să plece 
împreună cu tovarăşii săi spre răsărit, în 
căutarea unei legendare mine de aur, 
pierdută, a cărei poveste era tot atit de 
veche ca istoria ținutului. Mulţi oameni 
căutaseră; puţini o găsiseră; şi dintre 
aceştia încă şi mai puţni se înapoiaseră. 
Această mină pierdută pricinuise multe 
tragedii şi era învăluită în mister. Nimeni 
nu ştia cine era omul care o descoperise. 
Nici cele mai vechi legende nu pomeneau 
nimic despre el. Ele vorbeau despre o 
colibă veche, dărăpănată. Oameni aflaţi 
pe patul morţii juraseră că văzuseră coliba 
şi mina pe care o ascundea, întărindu-şi 
spusele arătind nişte pepite de o calitate 
necunoscută în părţile de la miazănoapte. 

Dar nici un om nu ajunsese la această 
colibă a comorilor, iar morţii erau morţi. 
Iată de ce Thornton, Pete şi Hans, cu Buck 
şi alţi cinci-şase cîini, se îndreptară către 
răsărit pe drumuri nebătute, ca să facă 
ceea ce oameni şi cîini, la fel de vrednici 
ca şi ei, nu reuşiseră să facă. Merseră 
şaptezeci de mile în susul Yukonului, 
cotiră apoi spre stînga pe valea lui 
Stewart River, trecură peste Mayo şi 
McQuestion şi o ţinură înainte pînă unde 
Stewart River nu era decît un piriiaş ce se 
strecura printre piscurile care repre- 
zentau coloana vertebrală a continentului. 

John Thornton cerea prea puţin de la 
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om sau de la natură. Pe el nu-l 
înspăimînta sălbăticiunea. Cu o mînă de 
sare în tolbă şi cu puşca pe umăr, putea 
să se adîncească în orice ţinut sălbatic şi 
să se ducă oriunde şi să stea oricît poftea. 
Neavînd nici un zor, îşi vina hrana după 
felul indienilor, în timpul drumului; şi 
dacă nu dădea peste vînat, îşi vedea mai 
departe de drum tot după felul indienilor, 
fiind încredinţat că mai 
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devreme sau mai tîrziu vînatul avea să-i 
iasă în cale. Aşa că în timpul acestei lungi 
călătorii spre soare-răsare n-au mincat 
decît carne proaspătă, principala 
încărcătură a săniei constind din muniții şi 
unelte, iar itinerariul călătoriei îmbrăţişa 
un viitor nemărginit. 

Pentru Buck, a merge la vînătoare sau 
la pescuit şi a colinda fără ţintă prin locuri 
necunoscute constituia o mare plăcere. 
Uneori se aşterneau drumului zi de zi, 
săptămîni de-a rindul, pentru ca apoi să 
stea locului săptămîni de-a rîndul, cîinii 
hoinărind fără treabă, iar oamenii săpînd 
galerii în pămîntul sau în  pietrişul 
îngheţat şi spălind în căutarea aurului 
nenumărate găvane cu mil şi nisip 
încălzite la foc. Uneori flămînzeau, alteori 
se ospătau ca nişte căpcăuni, după cum 
vînatul era mai mult sau mai puţin îmbel- 
şugat sau după cum le suridea norocul. 
Apoi veni vara, şi atît câinii, cît şi oamenii 
îşi luară calabalicul în spinare şi trecură 
cu pluta lacurile alpine albastre şi visliră 
în susul sau în josul unor rîuri de munte 
necunoscute, folosind bărci zvelte, cioplite 
din trunchiurile copacilor pădurii. 

Lunile treceau, iar ei se tot învirteau 
încolo şi-ncoace pe aceste meleaguri 
neînsemnate pe hartă, unde nu era ţipenie 
de om, dar unde oameni vor fi fost cîndva 
dacă legenda  colibei părăsite era 
adevărată. Au trecut peste munţi, 
înfruntînd viscolul; au tremurat de frig în 
bătaia soarelui de la miezul nopţii, pe 
coaste pleşuve, între limita superioară a 
bradului şi zăpezile eterne; au coborit în 
văi adăpostite, unde era cald şi mişunau 
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tînțarii şi muştele, şi la umbra ghețarilor 
au cules fragi atît de coapte şi flori atît de 
frumoase, cum nici în ţările de la miazăzi 
nu se află. În toamna acelui an pătrunseră 
într-un straniu ţinut plin de lacuri, trist şi 
tăcut, locuit cîndva de păsările sălbatice, 
dar unde acum nu existau nici viaţă, nici 
semne de viaţă, ci doar vînturi reci, sloiuri 
de gheaţă în cotloane adăpos- 
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tite şi clipocitul melancolic al valurilor ce 
loveau țărmurile singuratice. 

În cursul iernii următoare dădură peste 
urmele uitate ale unor oameni care 
trecuseră pe acolo mai demult. Într-un 
rind au dat peste o potecă croită prin 
pădure, o potecă foarte veche, şi atunci li 
s-a părut că se găseau foarte aproape de 
coliba părăsită. Dar poteca pornea nu se 
ştia de unde şi se termina undeva nu se 
ştia unde, şi a rămas învăluită în taină 
după cum au rămas învăluite în taină omul 
care o croise şi motivele pentru care o 
croise. Altă dată dădură din întîmplare 
peste ruinele măcinate de vremuri ale 
unei colibe de vînător, unde, printre fişii 
de păduri putrezite, John Thornton găsi 
închizătorul unei flinte cu ţeavă lungă. Şi- 
a dat seama că aparţinea unei arme din 
cele folosite de Compania „Golfului 
Hudson” în primele zile ale explorării 
teritoriilor de la nord-est, cînd o aseme- 
nea flintă preţuia cît o grămadă de piei de 
biber frumos clădite una peste alta pînă 
ajungeau la înălţimea puştii. Atita tot. 
Incolo, nici o ştire despre omul care în 
vremuri de demult ridicase această colibă 
şi-şi lăsase flinta printre pături. 

Primăvara veni din nou, şi, la capătul 
acestor peregrinări, găsiră nu coliba 
pierdută, ci un teren cu nisipuri aurifere, 
situat chiar la suprafaţă, într-o vale largă, 
unde aurul strălucea galben ca untul pe 
fundul ciurului de spălat. N-au mai căutat 
alte locuri. Fiecare zi de muncă le aducea 
mii de dolari în praf de aur şi pepite, şi ei 
lucrau din zori şi pînă-n noapte. Aurul îl 
stringeau în săculeţe din piele de elan, 
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săculeţe de cîte cincizeci de pfunzi 
fiecare, pe care le aşezau, aşa cum se 
aşază lemnele pe foc, lîngă coliba 
îngheţată din crengi de brad. Munceau 
urieşeşte, şi zilele treceau iute una după 
alta, ca într-un vis, şi comoara lor creştea 
mereu. 

Cîinii n-aveau nici o treabă, afară doar 
să care din cînd în cînd vînatul doborit de 
Thornton, şi Buck petrecea ceasuri întregi 
adîncit în gînduri lîngă foc. 
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Acum, cînd nu prea avea ce face, 
imaginea omului păros, cu picioare scurte, 
îi apărea mult mai des; şi deseori, stînd cu 
ochii mijiţi lîngă foc, Buck pribegea cu el 
în acea altă lume, de care-şi aducea 
aminte. 

Principala trăsătură a acestei alte lumi 
părea să fie teama. Cînd se uita la omul 
cel păros care dormea lîngă foc cu capul 
între genunchi şi cu miinile încleştate 
deasupra creştetului, Buck băga de seamă 
că dormea neliniştit, tresărind în somn şi 
trezindu-se mereu, şi că de fiecare dată 
cînd se trezea, cerceta atent şi înfricoşat 
bezna şi arunca lemne pe foc. Cînd 
hoinăreau pe malul unui lac unde omul cel 
păros culegea scoici, pe care le mînca pe 
loc, ochii acestuia fugeau în toate 
direcţiile, căutînd să descopere orice 
primejdie ascunsă, iar picioarele lui erau 
gata s-o ia la fugă cu iuţeala vîntului de 
cum s-ar fi ivit vreuna. Prin pădure se 
strecurau fără zgomot Buck ţinîndu-se în 
urma omului celui păros; şi amîndoi erau 
mereu de veghe, mereu în stare de 
alarmă, ciulind şi mişcînd urechile şi 
fremătînd din nări, căci omul avea mirosul 
şi auzul tot atît de ascuţite ca Buck. Omul 
cel păros se căţăra cu uşurinţă în copaci şi 
putea să umble sărind din copac în copac 
tot atit de repede cum mergea pe pămînt, 
aruncîndu-se de la o cracă la alta şi de la 
zece-douăsprezece picioare depărtare, 
prinzindu-se cu braţele şi nedînd greş 
niciodată. De fapt, părea că se simte tot 
atît de bine în copaci ca şi pe pămînt; şi 
Buck îşi aducea aminte de nopţile în care 
stătuse de veghe la picioarele copacilor în 
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care se cocoţase omul cel păros ca să 
doarmă ţinîndu-se bine. 

În strînsă legătură cu imaginea omului 
celui păros era şi chemarea care răsuna şi 
acum din străfundurile codrului. 
Chemarea asta îl umplea de nelinişte şi de 
dorinţe stranii. Îl făcea să încerce o dulce, 
dar nedesluşită bucurie şi să simtă pofte 
şi impulsuri sălbatice de a face nu-şi 
dădea prea bine seama ce. Uneori urma 
chemarea în inima codrului, căutînd-o ca 
şi cînd ar fi fost un lucru tangibil, lătrînd 
domol sau furios, cum îi 
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spunea inima. Îşi vîra nasul în muşchiul 
rece al copacilor sau în țarina neagră din 
care răsăreau ierburi lungi, şi fornăia de 
bucurie adulmecînd mirosul pămîntului 
gras; alteori stătea chircit ceasuri întregi 
după  trunchiurile copacilor  doboriţi, 
acoperiţi de ciuperci, privind cu ochii mari 
tot ce mişca şi ascultînd cu urechile ciulite 
zgomotele din jurul lui. Se prea poate că 
stînd aşa, trăgea nădejde să surprindă 
această chemare pe care n-o putea 
înţelege. Dar nu-şi dădea seama de ce 
făcea toate aceste lucruri. Era silit să le 
facă şi nu se întreba de ce le face. 

Instinctele puseră stăpinire pe el. 
Uneori stătea în tabără, moţăind leneş la 
soare, cînd deodată ridica brusc capul şi 
ciulea urechile, ascultind cu atenţie, 
pentru ca apoi să se scoale şi s-o tulească 
încotro vedea cu ochii, departe, tot mai 
departe, ceasuri întregi, prin viroagele 
pădurii sau prin luminişurile întinse unde 
creşteau ruji-galgene. li plăcea să alerge 
de-a lungul albiilor secate şi apoi să se 
ascundă şi să spioneze păsările pădurii. 
Alteori stătea cîte o zi întreagă pitit în 
vreun tufiş, de unde putea să privească 
nestînjenit cum băteau toaca şi cum se 
plimbau înfoiaţi cocoşii-sălbatici. Dar mai 
presus de toate îi plăcea să gonească în 
amurgul vioriu al nopţilor de vară, 
ascultînd şoaptele înăbuşite şi 
somnoroase ale codrului, citind şi tîlcuind 
semnele şi zgomotele, aşa cum un om ar 
citi şi ar tilcui o carte, şi fiind tot timpul în 
căutarea acelui ce misterios care-l chema, 
îl chema mereu, fie că era treaz, fie că 
dormea. 
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Într-o noapte se deşteptă brusc din 
somn, scrutînd întunericul cu ochii larg 
deschişi şi adulmecînd văzduhul cu nările 
fremătînd, în vreme ce coama i se zburlea 
valuri-valuri. Dinspre pădure se auzea 
chemarea (sau o notă din ea, deoarece 
chemarea avea mai multe), mai clar şi mai 
precis ca niciodată — un urlet prelung, 
asemenea, şi totuşi nu chiar asemenea, 
urletului cîinilor din partea locului. Buck 
recunoscu chemarea — aşa cum se 
întîmplase şi cu alte lucruri 
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— parcă o mai auzise cîndva. Străbătu din 
cîteva salturi tabăra adormită, şi iute, dar 
fără a face vreun zgomot, se avîntă în 
pădure. Cînd ajunse în apropierea locului 
de unde se auzea urletul acela, încetini 
pasul, înaintind atent la fiece mişcare, 
pînă ajunse într-o poiană, unde văzu un 
lup înalt şi costeliv, a- şezat pe labele 
dinapoi şi cu botul aţintit spre cer. 

Nu făcuse nici cel mai mic zgomot, însă 
lupul îl simţise şi încetă să mai urle. Buck 
ieşi tiptil în poiană, tîriş, cu toţi muşchii 
încordaţi, cu coada dreaptă şi ţeapănă, 
călcînd cu nespusă băgare de seamă. 
Fiecare mişcare voia să exprime parcă în 
acelaşi timp o a- meninţare şi un îndemn 
la prietenie. Era momentul de cumpănire 
încordată care caracterizează întîlnirea a- 
nimalelor de pradă. Dar cînd îl văzu pe 
Buck, lupul o rupse la fugă. Făcînd salturi 
sălbatice, cupris de frenezia întrecerii, 
Buck se luă după el. Goniră aşa pînă într- 
un cotlon al albiei unui piriaş, unde un 
desiş astupa drumul. Rotindu-se pe labele 
dindărăt — cum făcea şi Joe şi cum fac toţi 
ciinii din partea locului — lupul se 
întoarse  valvirtej, miriind, rînjind şi 
zburlin- du-se şi ciocnindu-şi dinţii într-un 
şir rapid şi neîntrerupt de muşcături în 
gol. 

Buck nu-l atacă, ci începu să-i dea 
tircoale, căutînd să învedereze intenţiile 
sale paşnice. Lupul era bănuitor şi speriat, 
căci Buck era de trei ori mai greu, şi era 
atît de înalt, încît abia îi ajungea pînă la 
spată. Căutînd o scăpare, el ţişni pe lîngă 
Buck şi goana reîncepu. De cîteva ori fu 
încolţit din nou, şi scena se repetă. Dar 
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deşi lupul era obosit, Buck nu-l putea 
ajunge cu uşurinţă. Gonea pînă ce Buck 
ajungea cu capul în dreptul şoldului lui, şi 
atuncea se răsucea brusc, ca să-i ţină 
piept, pînă ce, cum se ivea un prilej, o 
rupea din nou la fugă. 

Dar în cele din urmă stăruința lui Buck 
fu răsplătită, căci lupul, dîndu-şi seama că 
nu avea gind rău, se opri, întinse botul şi 
se mirosiră unul pe altul. Apoi se purtară 
prieteneşte, jucîndu-se cu acea sfială 
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şi timiditate prin care animalele feroce îşi 
dezmint ferocitatea. După cîtăva vreme, 
lupul o luă într-o parte, dar încet, ceea ce 
însemna, fără îndoială, că avea o ţintă 
precisă. Îi dădu a înţelege lui Buck că îl 
pofteşte să vină la el, şi goniră aşa, umăr 
la umăr, prin zorile mohorite, în sus prin 
albia piriului, către cheia pe care o 
străbătea şi peste culmea dezolată de 
unde izvora. 

Pe versantul celălalt, dincolo de 
cumpăna apelor, dădură peste un ţinut 
neted, acoperit de fişii mari de pădure şi 
brăzdat de nenumărate izvoare, şi prin 
aceste fişii de pădure ei alergară ceasuri 
întregi, în vreme ce soarele se ridica tot 
mai sus şi se făcea tot mai cald. Buck era 
în culmea fericirii. Îşi dădea seama că, în 
sfîrşit, răspundea chemării, căci gonea 
alături de fratele său din codru către locul 
de unde cu siguranţă răsuna chemarea. 
Amintiri vechi îi năpădiră mintea şi îl 
tulburară, aşa cum altădată îi tulburaseră 
realităţile, ale căror năluci erau tocmai 
aceste amintiri. Mai făcuse lucrul acesta 
şi mai înainte, cîndva, în acea lume de 
care îşi amintea vag, şi făcea lucrul acesta 
şi acum, alergind slobod şi călcînd cu 
piciorul  coclauri neumblate, cu bolta 
cerului arcuită deasupra capului. 

Se opriră să se adape într-o apă care 
curgea repede şi, deodată, Buck îşi aduse 
aminte de John Thornton. Se lungi pe 
pămînt. Lupul porni din nou către locul de 
unde cu siguranţă că venea chemarea, 
apoi se întoarse, mirosindu-l şi făcînd fel 
de fel de lucruri parcă pentru a-l îndemna. 
Dar Buck îi întoarse spatele şi porni agale 
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înapoi. Vreme de mai bine de-o oră, fratele 
cel sălbatic alergă alături de el, scîncind 
încet. Apoi se aşeză pe labele dinapoi, 
ridică botul spre cer şi începu să urle. Era 
un urlet lugubru, şi pe măsură ce Buck se 
îndepărta urmîndu-şi calea, urletul se 
auzea mai încet, tot mai încet, pînă se 
pierdu în depărtare. 

John Thornton se afla la cină cînd Buck 
se ivi ca o săgeată în tabără şi se năpusti 
cu afecțiune  pătimaşă asupra lui, 
răsturnîndu-l, căţărindu-se pe el, lingîndu- 
i 
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faţa, muşcîndu-i mîna, „făcînd pe prostul”, 
cum spunea Thornton, în vreme ce îl 
legăna pe Buck încoace şi încolo, 
ocărîndu-l. 

Două zile şi două nopţi Buck n-a mai 
părăsit tabăra şi nici nu l-a pierdut din 
ochi pe Thornton. Îl urmărea pas cu pas 
cînd era la muncă, stătea de pază cînd 
mînca, era cu ochii pe el seara cînd se 
băga sub pături ca să doarmă, şi 
dimineaţa, cînd ieşea de sub pătură. Dar 
după două zile, chemarea din pădure 
începu să răsune mai poruncitoare ca 
oricînd. Neliniştea îl cuprinse din nou şi 
începu să fie chinuit de amintiri: 
întîmplarea cu fratele lui sălbatic, ţinutul 
vesel de dincolo de creastă, goana umăr la 
umăr prin pădurile întinse... Începu iarăşi 
să rătăcească prin codru, dar fratele lui 
cel sălbatic nu se mai arăta. Şi deşi 
veghea şi asculta ceasuri îndelungate, 
urletul acela jalnic nu-l auzi. 

Incepu să doarmă noaptea în afara 
taberei, uneori lipsind zile întregi; într-un 
rînd trecu muntele din care izvora piriul şi 
cobori din nou în ţinutul acela acoperit de 
păduri şi brăzdat de nenumărate izvoare. 
Cutreieră ţinutul o săptămînă încheiată, 
căutînd zadarnic o urmă proaspătă a 
fratelui său celui sălbatic, în cale vinînd ce 
se nimerea pentru hrană, umblînd cu 
pasul lui cel lung şi uşor care parcă nu 
obosea niciodată. Prinse păstrăvi într-o 
apă largă, care se vărsa undeva în mare, 
şi tot lîngă această apă ucise un urs mare 
negru, care, orbit de un roi de ţinţari în 
vreme ce căuta să prindă peşte, o luase 
razna prin pădure, disperat şi înfricoşător. 
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Cu toate acestea, lupta a fost grea şi 
aprigă şi a deşteptat ultimele resturi de 
ferocitate latentă ce mai zăceau în Buck. 
lar cînd, după două zile, se înapoie în 
locul unde răpusese ursul, găsi vreo zece 
viezuri americani încăierîndu-se în jurul 
hoitului, pe care-i împrăştie ca pleava cu 
excepţia a doi, care niciodată n-aveau să 
se mai încaiere. 

Setea lui de sînge deveni mai mare ca 
orieînd. Era o fiară, nu animal de pradă, 
care se hrănea din carnea 
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fiinţelor vii, şi trăia de unul singur, numai 
în virtutea puterii şi vitejiei sale proprii, 
supraviețuind biruitor într-un mediu 
duşmănos, unde numai cei mai puternici 
puteau supravieţui. Datorită acestui fapt 
deveni foarte mîndru pe sine şi, asemenea 
unei boli molipsitoare, mîndria îi cuprinse 
întreaga fiinţă fizică. O citea în fiecare 
dintre mişcările lui, se vedea în jocul 
fiecărui muşchi şi era exprimată cît se 
poate de limpede în mersul lui şi în felul 
cum blana lui strălucitoare dobîndise o şi 
mai mare strălucire. Dacă n-ar fi avut 
smocuri de păr roşcat în jurul, botului şi 
deasupra ochilor şi pata aceea albă în 
mijlocul pieptului, ar fi putut fi luat drept 
un lup de proporţii gigantice, drept un lup 
care întrecea cu mult şi cele mai mari 
exemplare ale rasei. Dimensiunile şi 
greutatea le moştenise de la tatăl său — 
care era un bernardin — dar fiinţa care 
dăduse formă şi ciopleală dimensiunilor şi 
greutăţii sale fusese maică-sa, care se 
trăgea din neamul cîinilor ciobăneşti. 
Botul lui Buck era aidoma botului prelung 
al lupului, numai că era mai mare decît 
botul oricărui lup; iar capul lui era un cap 
de lup, ceva mai lat şi mult mai masiv. 
Viclenia lui era viclenia lupului, viclenia 
animalului de pradă; inteligenţa sa era 
însă inteligenţa unui cîine ciobănesc, 
adunată cu aceea a unui bernardin; şi 
toate acestea, la care se adăuga experienţa 
dobîndită la şcoala cea mai aspră, îl făceau 
să fie una dintre cele mai de temut făpturi 
care străbăteau acele meleaguri sălbatice. 
Animal carnivor, hrănit exclusiv cu carne, 
se afla în floarea vieţii, în plinătatea 
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puterii, strălucind de vigoare şi vioiciune. 
Cînd Thornton îl mîngiia pe spate, se pro- 
duceau trosnete şi pîriituri, căci, în contact 
cu mîna lui, fiecare fir de păr îşi descărca 
electricitatea înmagazinată. Fiecare 
părticică a minţii şi a trupului său, fiecare 
celulă nervoasă şi fiecare fibră 
muşchiulară reprezenta o culme a 
perfecțiunii; şi între toate aceste elemente 
exista un echilibru, o coordonare 
desăvîrşită. Cînd vedea sau auzea ceva, 
ori cînd intervenea o întîmplare care 
cerea să întreprindă o acţiune imediată, 
reacţiona cu o iuţeală fulgerătoare. Oricit 
de repede ar fi fost în stare să sară oricare 
dintre cîinii din partea locului, spre a se 
apăra sau spre a ataca, Buck era în stare 
să sară de două ori mai repede. Sesiza 
mişcarea sau auzea zgomotul şi totodată şi 
reacţiona în mai puţin timp decît îi trebuia 
oricărui alt cîine ca să înţeleagă cele 
văzute sau auzite. Percepea, hotăra şi 
reacţiona în una şi aceeaşi clipă. De fapt, 
cele trei acţiuni, şi anume: percepţia, 
hotărîrea şi reacţia se succedau, numai că 
intervalul dintre ele fiind infinitezimal, 
păreau simultane. Muşchii lui 
supraîncărcaţi de vitalitate intrau prompt 
în acţiune, ca nişte resorturi de oţel. In el 
viaţa era atit de exuberantă, veselă şi 
clocotitoare, încît parcă stătea gata să 
explodeze de fericire şi să se reverse 
generos asupra lumii întregi. 

— Cîine ca ăsta nu mai există pe lume, 
spuse John Thornton într-o zi, în vreme ce 
tovarăşii lui se uitau după Buck, care 
tocmai se depărta. 

— După ce a fost făcut, tiparul a fost 
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nimicit, spuse Pete. 

— Zău! Aşa cred şi eu! întări Hans. 

Au apucat să-l vadă pe Buck 
depărtîndu-se de ta- bară, dar n-au apucat 
să vadă brusca şi teribila lui transformare 
ce se petrecea cu el îndată ce ajungea în 
inima pădurii. Nu mai mergea. Se 
transforma pe loc într-o sălbăticiune şi 
înainta tiptil ca o pisică — ca o umbră 
trecătoare care apărea şi dispărea printre 
alte umbre. Se pricepea să folosească 
orice acoperire, ştia să se tirască precum 
şarpele şi să sară şi să muşte tot ca un 
şarpe. Era în stare să pună laba pe un 
gotcan chiar în cuibul lui, să surprindă un 
iepure în somn şi să înhaţe din zbor 
veveriţele care se avîntau o secundă prea 
tirziu la adăpost în copaci. Peştii, din 
heleşteiele neîngheţate, nu erau destul de 
iuți ca să-i scape; şi nici castorii, care tot 
meşteresc la digurile lor, nu erau destul 
de  prevăzători. El ucidea ca să se 
hrănească, nu ca să se desfete, şi îi plăcea 
să mănînce chiar el ceea ce ucidea. Toate 
isprăvile lui purtau pecetea vînăto- rului; 
îi plăcea, de pildă, să stea la pîndă după 
veveri-ţe, şi după ce le prindea, să le dea 
drumul să se tot ducă, clănţănind de 
groază, pînă în vîrful copacilor. 

Cînd veni toamna, elanii apărură în 
număr mai mare, coborind încet devale, 
pentru a întîmpina iarna în văi mai 
adăpostite, în care iarna e mai puţin 
aspră. Buck reuşise mai demult să 
doboare un pui de elan rătăcit, dorea însă 
din toată inima un adversar mai mare şi 
mai primejdios, şi într-o bună zi, sus pe 
culmea de unde izvora pîrîul, i-a ieşit în 
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cale prada visată. Tocmai trecuse creasta, 
venind din ţinutul acoperit de păduri şi 
brăzdat de ape, o turmă de vreo douăzeci 
de elani, avînd în frunte un elan mare. Era 
foarte sălbatic şi înalt de şase picioare; 
era tocmai adversarul pe care Buck şi-l 
dorea. Elanul îşi clătina înainte şi înapoi 
marile sale coarne lăţite ca nişte lopeţi, 
care aveau paisprezece ramuri şi măsurau 
şapte picioare între extremităţi. Ochii lui 
mici licăreau răutăcioşi şi cruzi cînd, 
văzindu-l pe Buck, începu să mugească 
miînios. 

Din coasta elanului, chiar de lîngă 
spată, atîrna o săgeată cu aripioare, ceea 
ce explica furia animalului. Mînat de 
instinctul care îşi avea obirşia în vînătorile 
din îndepărtatele zile ale lumii primitive, 
Buck căută să despartă elanul de turmă. 
Treaba nu era uşoară. Lătra şi sărea în 
faţa lui, dar destul de departe ca să nu fie 
în raza de acţiune a coarnelor lui uriaşe 
sau a puternicelor sale copite late, care ar 
fi putut să-l răpună dintr-o lovitură. 
Neputînd întoarce spatele primejdiei cu 
colţi ascuţiţi şi să-şi vadă de drum, elanul 
era cuprins de accese de mînie. Atunci se 
năpustea asupra lui Buck, care se 
retrăgea cu şiretenie şi care, cău- tînd să-l 
ademenească, se prefăcea că ar fi gata- 
gata să pice. Dar de fiecare dată cînd 
reuşea să-l despartă de turmă, doi-trei 
elani mai tineri năvăleau şi ei asupra lui 
Buck, dîndu-i elanului rănit putinţa de a 
se înapoia la ai săi. 

Există o răbdare a sălbăticiunilor — o 
răbdare încăpăţinată, neobosită, 
stăruitoare ca viaţa însăşi —datorită 
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căreia ore întregi păianjenul aşteaptă 
nemișcat în mreaja lui, şarpele zace 
încolăcit, iar pantera stă la pindă în 
ascunzişul ei; această răbdare caracteri- 
zează mai ales fiinţele care-şi vînează 
singure hrana, şi de această răbdare a dat 
dovadă şi Buck ţinîndu-se scai de turma 
de elani, încetinindu-i mersul. Întărîtînd 
elanii tineri, necăjind ciutele cu puii lor şi 
scoţindu-l din fire pe elanul rănit. Jocul 
ăsta a durat o jumătate de zi. Buck parcă 
se întrecea pe sine, atacînd din toate 
părţile, învăluind turma într-un vîrtej de 
ameninţări, atrăgînd din nou victima de 
fiecare dată ce ajungea în mijlocul turmei, 
măcinînd astfel răbdarea făpturilor sortite 
să servească drept pradă altora, căci 
răbdarea acestora este mai slabă decît 
cea a animalelor de pradă. 

Cînd amurgi şi soarele se aşternu la 
odihnă pe patul lui din nord-vest (căci 
întunericul revenise, şi acuma, toamna, 
noaptea ţinea şase ore), elanii cei tineri 
începură să se codească tot mai mult să 
vină în ajutorul căpeteniei lor încolţite. 
Iarna care se apropia îi gonea către văile 
mai adăpostite şi li se părea că n-au să 
mai scape niciodată de această făptură 
neobosită, care-i ţinea în loc. Şi-apoi în joc 
nu era viaţa întregii turme sau a 
tineretului. Era cerută doar viaţa, unuia 
singur, ceea ce îi privea mai puţin decît 
propria lor viaţă, aşa că, în cele din urmă, 
au fost bucuroşi să plătească doar atita 
vamă. 

Cînd se înseră, bătrinul elan se opri cu 
capul plecat, uitîndu-se cum ai lui — 
ciutele pe care le cunoscuse, puii cărora 
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le era tată, elanii pe care-i strunise — se 
depărtau repede în lumina roşie. Nu putea 
să-i urmeze, căci în faţa lui sălta acel 
îngrozitor şi neînduplecat duşman colţos 
care nu-l slăbea nici o clipă. Cîntarea mai 
mult de o jumătate de tonă; trăise în plină 
putere o viaţă lungă, cu mulţi duşmani şi 
în- fruntînd nenumărate primejdii, iar 
acum avea să moară sfişiat de colții unei 
făpturi al cărei cap abia îi depăşea 
genunchii mari şi noduroşi. 

De atunci Buck nu şi-a mai părăsit 
prada, nu i-a mai dat răgaz, nici ziua, nici 
noaptea, nu i-a mai îngă-duit să se atingă 
nici de frunza copacilor, nici de smi- celele 
mestecenilor şi sălciilor tinere, şi nici nu l- 
a mai lăsat să-şi potolească setea arzătoare 
în apele peste care treceau şi care susurau 
cristalin. De multe ori, cuprins de 
disperare, elanul o rupea la fugă. Buck nu 
încerca să-l oprească, ci se ţinea liniştit pe 
urmele lui, mulţumit de întorsătura pe 
care o lua jocul, culcîndu-se ori de cîte ori 
elanul se oprea, dar atacîndu-l cu 
ferocitate ori de cîte ori încerca să pască 
sau să se adape. 

Capul mare al elanului se încovoia tot 
mai mult sub povara coarnelor rămuroase, 
iar pasul lui legănat era din ce în ce mai 
şovăielnic. Începu să stea pe loc vreme mai 
îndelungată, cu botul în pămînt şi cu 
urechile pleoştite de deznădejde, astfel 
încît Buck avu tot mai mult răgaz să bea 
apă şi să se odihnească. În acele clipe, 
cînd gifiia din greu, cu limba scoasă şi cu 
ochii aţintiţi asupra uriaşului elan, lui 
Buck i se părea că se petrece o 
schimbare. În urma elanilor pătrundeau 
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parcă şi fel de fel de alte făpturi în ţinutul 
acela. Pădurea, apa şi văzduhul fremătau 
de viaţă. Işi dădea seama că asta nu prin 
mijlocirea văzului, a auzului, a mirosului, 
ci prin mijlocirea altui simţ mai subtil. Cu 
toate că n-auzea nimic, nu vedea nimic, 
simţea că lumea din jur se deosebea de 
cea de pînă acum, că era populată de 
vietăţi străine, necunoscute, şi hotărî să 
cerceteze lucrurile după ce va isprăvi 
treaba de care se apucase. 

În cele din urmă, către sfîrşitul zilei a 
patra, răpuse elanul. O zi şi o noapte 
rămăsese lîngă prada lui, mîn- cînd şi 
dormind, dormind şi mîncînd, rînd pe rînd. 
Apoi, odihnit, înviorat şi puternic, apucă 
drumul ce ducea spre tabără şi spre John 
Thornton. Porni cu pasul lui uşor, şi merse 
ceas după ceas, fără a şovăi măcar o 
singură dată prin hăţişurile întortocheate, 
mer- gind de-a dreptul spre tabără, 
străbătind ţinutul necunoscut cu un simţ 
de orientare sigur, care făcea de ruşine 
omul şi busola. 

Şi pe măsură ce înainta, îşi dădea 
seama tot mai limpede de o forfotă nouă 
pe acele meleaguri. Palpita de o viaţă 
nouă, deosebită de viaţa pe care o cunos- 
cuse aici în timpul verii. Faptul acesta îi 
era arătat acum nu numai în mod 
misterios, subtil. Despre el vorbeau 
păsărelele, despre el sporovăiau 
veveriţele, pînă şi boarea vîntului şoptea 
despre el. Se opri în mai multe rînduri şi 
trăgind pe nări, în sorbituri adînci, aerul 
proaspăt al dimineţii, descifră parcă un 
mesaj care-l făcu să se zorească. Era 
copleşit de sentimentul că sta să se 
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întîmple, dacă nu cumva se şi întîmplase, 
o mare nenorocire, şi după ce trecu de 
cumpăna apelor şi cobori la vale, către 
tabără, începu să umble cu mai multă 
băgare de seamă. 

La vreo trei mile depărtare de tabără 
dădu peste o urmă proaspătă care făcu să 
i se zburlească părul de pe grumaz. Urma 
ducea direct către tabără, către John 
Thornton. Buck îşi continuă drumul cu pas 
grăbit, dar furiş, cu nervii încordaţi 
înregistrind o sumedenie de amănunte 
grăitoare care-i spuneau întreaga poveste, 
afară doar de deznodămîntul ei. Mirosul îi 
dădea fel de fel de ştiri despre fiinţele pe 
urmele cărora călca. Observă tăcerea 
adîncă a pădurii. Păsărelele dispăruseră. 
Veveriţele se aflau în ascunzişuri. Zări 
doar una singură, una cenuşie, care sta 
chircită pe o cracă cenuşie, uscată, şi 
părea a fi o excrescenţă a lemnului însuşi. 

Pe cînd se strecura înainte neobservat, 
ca o umbră, mirosul îl atrase subit într-o 
parte, de parcă ar fi fost înşfăcat şi împins 
într-acolo de o forţă irezistibilă. 
Adulmecînd urma cea nouă, ajunse într-un 
tufiş, unde îl găsi pe Nig. Zăcea pe o 
coastă, mort, aici, unde se tîrîse, străpuns 
de o săgeată cu vîrful ieşit de o parte, iar 
cu coada împodobită cu pene de cealaltă. 

La vreo sută de iarzi mai încolo, Buck 
dădu peste unul din cîinii pe care 
Thornton îi cumpărase de la Dawson. 
Acesta se zbătea în ghearele morţii chiar 
în mijlocul drumului, şi Buck trecu pe 
lingă el fără să se oprească. Dinspre 
tabără se auzea zvon slab de glasuri, care 
urcau şi coborau, modulind parcă un 
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cîntec. Înaintînd pe burtă către marginea 
poienii, dădu peste Hans, prăbuşit cu faţa 
în jos şi împănat de săgeți ca un porc 
ghimpos. În aceeaşi clipă Buck aruncă o 
privire către locul unde fusese coliba din 
cetină de brad, şi priveliştea făcu să i se 
ridice brusc tot părul de pe grumaz. Fu 
cuprins de o furie covîrşitoare. Nu-şi dădu 
seama că urlă, dar din pieptul lui izbucni 
un urlet cumplit. Pentru ultima dată în 
viaţa lui îngădui pasiunii să biruie viclenia 
şi înţelepciunea, şi asta numai din pricină 
că marea lui dragoste pentru John Thorn- 
ton îl făcuse să-şi piardă capul. 

Yeehaţii tocmai  dănţuiau deasupra 
rămăşiţelor colibei din cetină de brad, 
cînd auziră un urlet înspăimîn- tător şi 
văzură năpustindu-se asupra lor o fiară 
cum nu mai văzuseră niciodată. Era Buck, 
care, ca o vijelie de furie, năvălise asupra 
lor, plin de o sete nebună de a distruge. 
Sări asupra omului aflat mai în faţă (era 
chiar căpetenia yeehaţilor) şi-l muşcă de 
beregată, pînă ce din vîna jugulară ţişni 
un şuvoi de sînge. Nu stărui să-şi mai 
muşte victima, ci deschise fulgerător, în 
saltul următor, beregata unui alt indian. 
Era cu neputinţă să-i stai împotrivă. Dădu 
năvală în mijlocul lor, sfişiind, rupînd, 
ucigînd,  mişcîndu-se neîncetat cu o 
iuţeală înspăimîntătoare, datorită căreia 
nu-l atingea nici una din săgețile slobozite 
asupra lui. De fapt, atît de necrezut de iuți 
îi erau mişcările şi atît de învălmăşiţi erau 
indienii, încît se străpungeau unii pe alţii 
cu săgețile; iar atunci cînd un tînăr 
vînător îşi repezi sulița împotriva lui Buck, 
care tocmai făcea un salt, o înfipse cu 
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atita forţă în pieptul unui alt vînător, încît 
îl străpunse, virful suliţei ieşindu-i prin 
spinare. Yeehaţii fură cuprinşi de panică 
şi, înspăimîntaţi, o rupseră la fugă în 
pădure, ţipînd din goană că Duhul cel Rău 
a pogorit pe pămînt. 

Şi, într-adevăr, cum îi mîna din urmă 
printre copaci şi-i dobora ca pe nişte 
cerbi, Buck părea Necuratul în carne şi 
oase. Ziua aceea a fost o zi cumplită 
pentru yeehaţi. S-au risipit ca potirnichile, 
şi abia după o săptămînă ultimii 
supraviețuitori s-au strîns departe într-o 
vilcea şi au făcut socoteala celor pieriţi. 
Cît despre Buck, după ce se plictisi de 
urmărire, se înapoie în tabăra devastată. 
Il găsi pe Pete sub pătură, aşa cum fusese 
ucis, pe neaşteptate. Lupta disperată a lui 
Thornton era proaspăt consemnată în 
ţărină, şi Buck, adulmecînd urmele, 
reconstitui fiecare amănunt al ei, pînă la 
marginea unui heleşteu adînc. Pe țărm, cu 
capul şi cu labele dinainte în apă, zăcea 
Skeet, credincioasă stăpinului ei pînă la 
moarte. Heleşteul, cu apele-i tulburi şi 
mocirloase provenite din jgheaburile în 
care spălau nisipurile aurifere, ascundea 
bine ce se afla în fundul lui, şi în fundul lui 
se afla John Thornton; Buck îi urmărise 
paşii pînă la marginea apei, unde urma lor 
se pierdea. 

Ziua întreagă Buck dădu  tîrcoale 
heleşteului şi rătăci în neştire prin tabără. 
Ştia că moartea înseamnă o încetare a 
oricărei mişcări şi dispariţia din viaţă, din 
rindul celor vii, şi înţelegea că John 
Thornton era mort. Simţea un mare gol, o 
senzaţie asemănătoare cu foamea, dar 
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acest gol îl durea tot mai rău şi nu era 
chip să-l umple prin mîncare. Uneori, cînd 
se oprea să privească leşurile yeehaţilor, 
uita de această durere; şi se simţea foarte 
mindru — mai mîndru decit fusese 
vreodată pînă atunci. Răpusese oameni, 
cea mai nobilă pradă din toate, şi izbutise 
să-i răpună, în pofida legii bitei şi a 
colţilor! Adulmecă stîrvurile cu 
curiozitate, îi răpusese atit de uşor! Era 
mai greu să ucizi un cîine din partea 
locului decît un om. Fără săgeți, sulițe şi 
bite, oamenii nu erau buni de nimic. De 
acum înainte n-avea să se mai teamă de ei 
decît atunci cînd vor fi înarmaţi cu săgeți, 
sulițe şi bite. 

Se lăsă noaptea şi luna plină se ridică 
tot mai sus deasupra copacilor, luminind 
priveliştea şi  scăldind-o într-o aură 
fantomatică. Şi o dată cu căderea nopţii, 
Buck, care rătăcea şi jelea pe marginea 
heleşteului, băgă de seamă că în pădure 
palpită o viaţă nouă, alta decit a 
yeehaţilor. Se ridică, ciulind urechea şi 
adul- 
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mecînd. De undeva, din depărtări, auzi un 
urlet stins, dar pătrunzător, urmat de un 
cor de urlete asemănătoare. Clipă de clipă, 
urletele se auzeau tot mai aproape şi tot 
mai puternice. Buck îşi dădu seama că 
mai auzise asemenea vuiete în cealaltă 
lume, care dăinuia în amintirea lui. Se 
duse în mijlocul poienii şi ascultă. Era 
chemarea, chemarea pe mai multe note, 
care răsuna mai îmbietoare şi mai 
imperativă ca niciodată. Şi, mai mult ca 
oricînd, era gata să-i dea ascultare. John 
Thornton murise. Ultima legătură fusese 
ruptă. Nu mai era ţinut să se supună 
omului şi să respecte supremaţia lui. 

Vînînd carne vie — aşa cum o vînau şi 
yeehaţii — pe urmele turmelor de elani 
care migrau spre miazăzi, haita de lupi 
trecuse în cele din urmă hotarul ținutului 
acoperit de păduri şi brăzdat de izvoare şi 
pătrunsese în valea lui Buck. Lupii 
năvăleau acum ca un torent argintiu în 
poiana scăldată de lumina lunii, iar în cen- 
trul poienii stătea Buck, nemişcat ca o 
stană de piatră, aşteptind sosirea lor. Le 
impunea respect aşa cum stătea, neclintit 
şi puternic, astfel că trecură cîteva clipe 
pină cînd cel mai îndrăzneţ dintre ei se 
năpusti asupra lui. Buck ripostă 
fulgerător, rupîndu-i junghietura. Apoi 
rămase nemişcat, ca şi mai înainte, în 
vreme ce, în spatele lui, lupul rănit se 
zvîrcolea în ghearele morţii. Alţi trei lupi 
încercară să-i vină de hac, dînd năvală 
unul după altul; dar fură respinşi unul 
după altul, cu sîngele şiroind din rănile de 
la gît sau din grumaz. 

De ajuns pentru ca întreaga haită să 
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dea năvală, încurcîndu-se şi stingherindu- 
se unii pe alţii în graba lor de a răpune 
prada. Uimitoarea iuţeală şi agilitate a lui 
Buck i-au fost de mare ajutor. Rotindu-se 
pe labele dinapoi, muşcînd şi sfişiind, 
Buck era pretutindeni în acelaşi timp, atît 
de repede se răsucea şi se apăra cînd într- 
o parte, cînd într-alta. Pentru a-i 
împiedica să-l atace din spate, Buck fu 
silit să se retragă pînă dincolo de heleşteu 
şi apoi în albia pîrîului, pînă cînd 
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ajunse în dreptul unui mal înalt de pietriş. 
Se trase apoi pînă într-un loc unde se afla 
un întrînd în unghi drept, făcut de oameni 
în cursul operaţiilor de spălare a 
minereului, şi în acest unghi, unde era 
apărat din trei părţi, avînd de luptat pe un 
singur front, Buck fu încolţit. 

Şi atît de straşnic le-a ţinut piept, încît, 
după o jumătate de ceas, lupii se 
retrăseseră în mare neorîn- duială. Gifiiau 
cu limba scoasă şi colții le străluceau albi 
şi fioroşi în lumina lunii. Unii se culcaseră 
la pămînt şi stăteau cu capetele ridicate şi 
urechile ciulite; alţii, în picioare, îi 
pîndeau mişcările, iar alţi cîţiva lipăiau 
apă din heleşteu. Un lup sur, înalt şi 
costeliv, înaintă prevăzător, însă 
prietenos, şi Buck recunoscu în el pe 
fratele cel sălbatic, alături de care gonise 
o zi şi-o noapte. Scheună încetişor şi, după 
ce Buck începu şi el să scheaune, se 
apropiară şi, bot în bot, începură să se 
adulmece. 

Apoi un lup bătrîn, jigărit şi plin de 
cicatrice, păşi înainte. Buck rînji, gata să 
miriie, dar apoi întinse botul şi se mirosiră 
unul pe altul. După aceea, lupul cel bătrîn 
se aşeză pe labele dinapoi şi, înălţindu-şi 
botul către lună, dădu glas urletului 
prelung al lupilor. Ceilalţi se lăsară atunci 
şi ei pe labele dinapoi şi prinseră a urla. 
De astă dată Buck auzi cît se poate de 
limpede chemarea. Se aşeză şi el pe 
labele dinapoi şi începu să urle. Apoi Buck 
ieşi din intrindul acela, şi haita se 
înghesui în jurul lui, adulmecîndu-l într-un 
fel care era pe jumătate prietenesc şi pe 
jumătate sălbatic. După care căpeteniile 
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intonară urletul haitei şi se năpustiră în 
salturi spre codru. Ceilalţi, urlînd în cor, 
ţişniră în urma lor, iar Buck li se alătură, 
gonind cap la cap cu fratele cel sălbatic, 
urlînd şi el în timp ce alerga. 


Se prea poate ca povestea lui Buck să 
se fi încheiat aici. Nu trecură însă mulţi 
ani, şi yeehaţii băgară de seamă oarecare 
schimbări în rindul puilor de lup, căci 
văzură cîţiva avînd smocuri de păr roşcat 
pe cap şi pe bot şi cîte o pată albă jos în 
mijlocul pieptului. Dar mult mai ciudat era 
faptul că yeehaţii povestesc cum că în 
fruntea haitei ar fi gonind strigoiul unui 
ciine. Şi sînt foarte îngroziţi de acest 
strigoi, căci este mai viclean decit ei, 
încumetindu-se în iernile aspre să fure 
chiar şi din taberele lor, să le răpească 
vînatul prins în capcanele puse de ei, să le 
sfişie cîinii şi să-i înfrunte pînă şi pe 
vînătorii cei mai viteji. 

Ba spun lucruri şi mai grave. Cică mulţi 
vînători nu s-au mai înapoiat în tabără, iar 
alţii fuseseră găsiţi de membrii tribului 
zăcînd cu beregata deschisă, iar pe 
zăpadă, lîngă ei, urme de lup, mai mari 
însă decît urmele oricărui lup. Toamna, 
cînd urmăresc turmele de elani, yeehaţii 
pentru nimic în lume n-ar pune piciorul 
într-o anumită vale. Şi sînt unele femei 
care încep a lăcrima atunci cînd, la 
focurile de tabără, cineva începe să 
povestească cum s-a întîmplat că Duhul 
cel Rău şi-a ales drept sălaş tocmai valea 
aceea. 

Totuşi, în fiecare vară, valea aceea este 
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vizitată de o făptură despre care yeehaţii 
habar n-au. Oaspetele e un lup uriaş, cu 
blana strălucitoare, care seamănă, dar se 
şi deosebeşte de toţi ceilalţi lupi. Vine 
singur din ţinutul pădurilor vesele şi 
coboară într-un luminiş printre copaci. 
Aici, un şuvoi galben se revarsă din nişte 
saci putrezi croiţi din piele de elan şi cade 
în ţărină, şi din undele şuvoiului răsar 
ierburi înalte, în vreme ce muşchiul se 
întinde peste el, ascunzind soarelui 
sclipirile-i galbene, şi aici lupul acesta stă 
în cumpănă o vreme, apoi, înainte de a 
pleca, urlă o dată prelung şi a jale. 

Dar nu întotdeauna vine singur. Cînd se 
aştern lungile nopţi de iarnă şi cînd lupii 
coboară după pradă pînă în vilcelele de 
către şes, el poate fi văzut, în lumina 
palidă a lunii sau în licăririle pîlpîitoare 
ale aurorii boreale, gonind în fruntea 
haitei, profilîndu-se 
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uriaş la fiecare salt şi încordîndu-şi 
gitlejul, ca să cînte un cîntec de pe 
vremea cînd lumea era încă tînără, cîntec 
care este cîntecul haiticului. 


Chemarea străbunilor (în 
original The Call of the Wild) 
a văzut lumina tiparului în 
numerele din iunie şi iulie 1903 
ale revistei Saturday Evening 
Post; a apărut apoi în volum 
separat în august 1903. 
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Capitolul I 


Nu prea ştiu bine de unde să încep 
istorisirea, deşi uneori, în glumă, îl 
învinuiesc pe Charley Furuseth de toate 
cele întîmplate. Charley poseda o reşe- 
dinţă de vară, o vilă, în Mill Valley, la 
poalele lui Ta- malpais!, dar nu locuia 
acolo decît iarna, cînd lenevea citind 
Nietzsche? şi Schopenhauer’, pentru a-şi 
mai odihni creierul. Cînd venea vara, 
găsea cu cale să asude muncind de 
dimineaţă pînă seara în prăfăraia şi 
zăpuşeala oraşului. Dacă nu mi-aş fi făcut 
un obicei din a-l vizita la el la vilă în 
fiecare sîmbătă după-amiază, unde 
rămîneam pînă luni dimineața, această 
anumită dimineață de luni din ianuarie nu 
m-ar fi găsit navigînd în Golful San 
Francisco. 

Şi doar mă aflam într-o ambarcaţiune 


1 Munte la nord-vest de San Francisco. 


2 Friedrich Nietzsche (1844—1900), filozof 
german; filozofia lui a reprezentat una dintre cele 
mai drastice reacțiuni ideologice burgheze în faţa 
avîntului ideologiei proletare. 

3 Arthur Schopenhauer (1788—1860), filozof 
german; a negat posibilitatea cunoaşterii 
ştiinţifice, precum şi existența unor legi de 
dezvoltare a naturii şi societății şi a fost ostil 
curentelor democratice şi revoluţionare. 
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de nădejde, căci „Martinez” era un feribot 
cu aburi nou-nouţ, abia la a patra sau a 
cincea cursă a lui între Sausalito! şi San 
Francisco. Singura primejdie o constituia 
ceața grea ce acoperea golful, dar care pe 
mine, ca om de uscat, nu mă îngrijora. Ba 
chiar îmi aduc aminte de bucuria calmă cu 
care m-am instalat la prova punţii 
superioare, exact sub cabina de comandă, 
şi mi-am lăsat fantezia să se afunde în 
misterul ceţurilor. Sufla o briză răcoroasă, 
şi cîtva timp am stat de unul singur în 
negura aceea umedă... Totuşi, nu cu 
desăvirşire singur, deoarece simţeam vag, 
în preajmă, prezenţa pilotului şi o 
bănuiam şi pe aceea a căpitanului în ca- 
bina de comandă de deasupra mea. 

Ţin minte că tocmai mă gindeam cît de 
comodă este această diviziune a muncii, 
care îngăduia ca eu să fiu scutit de 
studiile asupra ceţii, vînturilor, mareelor 
şi navigaţiei şi totuşi să-mi pot vizita 
prietenul care locuia de cealaltă parte a 
golfului. „Mare lucru şi cu experţii”, 
cugetam.  Cunoştinţele speciale ale 
pilotului şi ale căpitanului erau de ajuns 
pentru multe mii de persoane care nu 
ştiau mai multe decît mine despre 
navigaţie şi ale mării. Pe de altă parte, în 
loc să fiu obligat a-mi risipi eforturile ca 
să-mi însuşesc un noian de cunoştinţe 
diverse, mi le concentram asupra anu- 
mitor lucruri, ca, de pildă, analiza locului 
deţinut de Poe în literatura americană — 
un eseu de-al meu, fiindcă pomenii de el, 


1 Aşezare pe ţărmul nord-vestic al Golfului San 
Francisco. 
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apărut în ultimul număr din Atlantic. La 
urcarea mea pe bord, trecînd prin salon, 
am observat cu satisfacţie un domn 
corpolent care citea revista Atlantic, 
deschisă tocmai la eseul meu. lată prin 
urmare, iarăşi diviziunea muncii: cunoş- 
tinţele speciale ale pilotului şi ale 
căpitanului care  îngăduiau acelui 
gentleman gras să se împărtăşească din 
cunoştinţele mele despre Poe, în timp ce 
ei îl transportau cu bine de la Sausalito la 
San Francisco. 

Un bărbat stacojiu la faţă, trîntind după 
el uşa salonului şi bocănind pe punte, îmi 
întrerupse şirul gindurilor; dar apucasem 
să-mi notez în minte su- biectul unui nou 
studiu pe care plănuiam să-l intitulez: 
„Nevoia de libertate: o cerinţă a 
artistului”. Omul cu faţa stacojie îşi azvirli 
ochii spre cabina de comandă, cercetă 
ceața ce ne învăluia, traversă bocănind 
puntea (de bună seamă că purta proteze), 
se întoarse şi rămase locului lîngă mine, 
cu picioarele depărtate şi cu o expresie de 
intensă bucurie pe figură. Presupunerea 
mea că omul în cauză îşi petrecuse viaţa 
pe mare nu era greşită. 

— O vreme afurisită ca asta de-acum 
scoate omului peri albi înainte de-a le sosi 
timpul, îmi spuse el, arătînd cu capul 
către puntea de comandă. 

— Nu mi-am închipuit că e chiar aşa de 
greu, răspunsei eu. Pare simplu ca bună 
ziua, o dată ce cunoşti direcţia după 


2 Atlantic Monthly, influentă revistă literară 
americană, întemeiată în 1857; exprimă punctul de 
vedere al intelectualităţii protestante din Noua 
Anglie. 
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busolă, ştii distanţa de străbătut şi viteza. 
Aş spune că nu-i vorba decît de precizie 
matematică. 

— Efort! pufni el. Simplu ca bună ziua! 
Precizie matematică!  Păru că se 
încordează, rezemîndu-se parcă de aer, şi 
mă privi ţintă: dar ce tot faci cu curentul 
ăsta de maree care dă buzna prin Golden 
Gate!? întrebă, sau, mai bine zis, răcni el. 
Ce viteză are refluxul? Cît e deriva? 
Spune! la ascultă! O geamandură cu 
clopot, gata să dăm peste ea! Uite cum 
schimbăm direcţia! 

Din ceaţă se auzi dangătul jalnic al unui 
clopot şi îl văzui pe timonier învîrtind cu 
mare iuţeală roata cîrmei. Clopotul, ce 
păruse că se află drept înaintea noastră, 
suna acum dintr-o parte. Propria noastră 
sirenă sufla răguşit, şi din timp în timp 
ajungeau la noi prin piclă sunetele altor 
sirene. 

— Asta-i un feribot, rosti noul-venit, 
atrăgîndu-mi atenţia asupra unui fluierat 
ce se auzea din dreapta. Şi dincolo! Auzi? 
Un corn de ceaţă... trebuie să fie o goeletă 
de cabotaj, mai mult ca sigur... Vezi sa iei 
seama, domnule căpitan de goeletă! Ah- 
ah, mi-am închipuit eu... A dat de dracu 
careva! 

Feribotul invizibil lansa semnal după 
semnal, şi cornul de ceaţă mugea ca 
apucat de toate spaimele. 

— Şi acuma, dumnealor îşi dau bineţe şi 
încearcă să se îndepărteze, continuă omul 
cu faţa stacojie, în timp ce fluierăturile 


1 Golden Gate (Poarta de Aur) — numele 
strimtorii care leagă Golful San Francisco de 
ocean. 
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precipitate încetau. 

Faţa îi strălucea şi ochii îi sclipeau de 
patimă în timp ce traducea graiul 
cornurilor şi al sirenelor în grai omenesc. 

— Cea care se aude colea-n stinga este 
o sirenă cu aburi. Şi ascultă-l pe ăla care 
orăcăie ca un broscoi, e o goeletă cu 
vapori, pe cît îmi pot da eu seama; abia- 
abia se tîrăşte împotriva mareei ce vine 
dinspre Heads!. 

Drept în faţă şi în imediata apropiere se 
auzi un fluier subţire şi strident, piuind ca 
înnebunit. Pe  ,„,Martinez”  răsunară 
gongurile. Zbaturile noastre stopară şi 
pulsaţiile lor se stinseră, iar mai pe urmă 
porniră din nou. Mica  fluierătură 
stridentă, ca ţiriitul unui greier printre 
răgetele unor animale mari, străbătu 
ceața mai dintr-o latură, şi în curînd se 
făcu din ce în ce mai slabă. Mă uitai spre 
tovarăşul meu, aş- teptînd explicaţii. 

— Un zăpăcit pe o şalupă cu motor, 
spuse el. Merita să dăm peste el şi să-l 
scufundăm,  păcătosul! Aştia-s pricina 
multor belele. Şi la ce sînt buni? Dobitocul 
se urcă în şalupă, o goneşte de-i scoate 
sufletul şi fluieră din răsputeri, cerînd 
lumii întregi să-i facă loc, fiindcă vine 
dumnealui şi n-are timp să ia seama pe 
unde trece! Fiindcă vine dumnealui! Şi tu 
trebuie să te fereşti, altfel nu-i chip! 
Regulile navigaţiei! Bun-simţ! Habar n-au 
ce va să zică aia! 

Eram de-a dreptul înveselit de furia lui 
neîntemeiată, şi în timp ce omul bocănea 
nervos, umblind încolo şi-ncoace, am 


1 Heads — grindurile de la intrarea strîmtorii 
Colden Gate. 
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început să cuget asupra farmecului ceţii. 
Şi ceața avea ceva romantic într-adevăr, 
ca umbra cenuşie a misterului fără sfîrşit 
care înconjoară Pă- miîntul, minusculul 
grăunte rotitor; şi oamenii, simple aşchii 
de lumină şi de scînteie, blestemaţi să fie 
bîntuiţi 
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de setea dementă de a trudi călărind 
armăsari de lemn şi de oţel prin miezul 
misterului, orbecăind prin Nevăzut, ţipînd 
şi urlînd cu glas cutezător, în timp ce 
sufletele li-s împovărate de incertitudine 
şi de teamă. 

Vocea tovarăşului meu mă întoarse la 
realitate, şi am ris. Bijbiisem şi eu prin 
taină, împleticindu-mă şi imaginindu-mi 
tot timpul că păşesc cu privirile limpezi. 

— Oho! Vine careva înspre noi, spuse 
el. Şi auzi? Auzi? Se apropie repede! 
Direct spre noi. Să ştii că nu ne-a auzit; 
vîntul suflă din direcţie opusă. 

Briza rece ne bătea chiar în prova şi 
puteam auzi clar fluieratul lateral şi din 
faţă. 

— Feribot? l-am întrebat. 

Încuviinţă din cap şi apoi spuse: 

— Altfel n-ar avansa cu asemenea 
viteză. Chicoti scurt: Ai de sus încep să se 
alarmeze... 

Am înălțat privirea. Căpitanul îşi 
scosese capul şi umerii din cabina de 
comandă şi scruta ceața atent, ca şi cînd 
ar fi putut s-o pătrundă numai prin 
puterea voinţei lui. Faţa îi era îngrijorată, 
ca şi chipul tovarăşului meu, care se 
dusese la parapetul punţii şi privea la fel 
de concentrat în direcţia  invizibilei 
primejdii. 

Apoi toate s-au petrecut cu o 
repeziciune de neînchipuit. Ceaţa păru că 
dispare, de parcă ar fi fost despicată de o 
pană, şi apăru dintr-o dată prova unui 
vapor, tîrind caiere de negură pe de o 
parte şi de alta, ca ierburile de mare do 
botul  Leviathanului. Văzui cabina de 
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comandă şi un bărbat cu barbă albă 
aplecat în afară, rezemat în coate. Purta 
uniformă albastră şi îmi aduc aminte că 
am remarcat cît de spilcuit şi de senin 
arăta. Liniştea lui în împrejurările acelea 
era groaznică. Accepta destinul, îl însoțea 
şi îi măsura cu calm lovitura. Stînd acolo 
aplecat, ne examină cu o privire liniştită, 
analitică, de parcă ar fi vrut să determine 
punctul exact al ciocniturii, şi nu dădu 
absolut nici o atenţie atunci cînd pilotul 
nostru, alb de furie, urlă: 
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— Ai făcut-o! 

Cînd privesc înapoi, îmi dau seama că 
remarca aceasta era prea evidentă ca să 
mai necesite vreo replică. 

— Agaţă-te de ceva şi ţine-te zdravăn, 
îmi spuse bărbatul cu faţa stacojie. 

Toată agitația i se spulberase şi părea 
că se molipsise de un calm nefiresc. 

— Şi să le auzi pe femei cum ţipă, spuse 
el întunecat, aproape cu amărăciune mi se 
păru, ca şi cum ar mai fi trecut şi altă dată 
prin asemenea întîmplare. 

Vasele se izbiră mai înainte de a-i fi 
putut urma sfatul. Probabil că am fost 
loviți perpendicular pe mijlocul bordului, 
fiindcă n-am văzut nimic; vaporul 
necunoscut dispăruse din raza vederii 
mele. „Martinez” se aplecă brusc şi se 
auziră pîrîiturile şi trosnetele bordajelor 
sfărîmate. Am fost aruncat cît sînt de lung 
pe puntea udă şi, înainte de a mă putea 
ridica în picioare, am auzit ţipetele 
femeilor. Ţipetele acestea, sînt sigur — cel 
mai îngrozitor zgomot ce-ţi poate îngheţa 
sîngele în vine — ţipetele acelea m-au 
făcut să intru în panică. Mi-am adus 
aminte de centurile de salvare din salon, 
dar fui întimpinat la uşă şi azvirlit îndărăt 
de un puhoi sălbatic de bărbaţi şi de 
femei. Ce s-a mai întimplat în minutele 
următoare nu mai ştiu, deşi îmi amintesc 
limpede că smulgeam înfrigurat colaci de 
salvare de pe rastelurile atîrnate pe 
perete, în timp ce omul cu faţa stacojie 
ajuta un grup de femei isterice să şi le 
pună. Această amintire este atît de deslu- 
şită şi de conturată ca aceea a unui tablou 
pe care l-aş fi văzut. Este într-adevăr 
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asemenea unui tablou şi îl văd aievea şi 
acuma: marginile zimţate ale găurii din 
peretele salonului, pe unde se strecurau 
vălătucii de ceaţă sură, scaunele tapisate, 
părăsite dar pline de dovezile unei fugi 
precipitate — pachete, sacoşe, umbrele şi 
pleduri; domnul cel gras care îmi citise 
eseul, înfăşurat în plută şi pînză, cu 
revista încă în mînă şi întrebîndu-mă cu o 
monotonă stăruinţă dacă eu cred că există 
vreun pericol; omul cu faţa stacojie, 
bocănind vitejeşte în sus şi-n jos pe 
picioarele lui de lemn şi încheind centurile 
de salvare tuturor celor ce i se prezentau, 
şi, în sfîrşit, balamucul femeilor care zbie- 
rau. 

Da, da, tipetele femeilor, ţipetele mi-au 
pus nervii la cea mai grea încercare şi 
cred că şi pe aceia ai omului cu faţa 
stacojie, căci mi-a mai rămas încă o ima- 
gine care în veci nu mi se va şterge din 
minte: domnul gras îndeasă revista în 
buzunarul de la pardesiu şi priveşte plin 
de curiozitate în juru-i; o gloată de femei, 
cu feţele albe şi trase şi cu gurile căscate, 
răcnesc cu toatele ca din gură de şarpe, 
iar omul cu faţa stacojie, al cărui obraz se 
făcuse purpuriu de furie, cu braţele 
ridicate deasupra capului, de parcă ar fi 
aruncat fulgere, urlînd. 

— Tăceţi! Tăceţi odată! 

Ţin minte că scena mi-a provocat brusc 
risul, şi în clipa următoare am înţeles că 
mă cuprinde şi pe mine isteria; căci acelea 
erau femei de o seamă cu mine, femei ca 
mama şi surorile mele, copleşite de 
spaima morţii şi nevrind să moară. Şi îmi 
amintesc că strigătele ce le scoteau mi-au 
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sugerat  guiţatul porcilor sub cuțitul 
casapului, şi asemănarea era atit de izbi- 
toare, încît m-a îngrozit. Femeile acestea, 
capabile de cele mai sublime emoţii, de 
duioşiile cele mai calde, zbierau cu gurile 
căscate.  Voiau să trăiască, erau 
neputincioase ca şobolanii în cursă şi 
ţipau. 

Oroarea scenei m-a gonit pe punte. Mi- 
era rău, mi-era greață şi m-am aşezat pe o 
banchetă. Ca prin- tr-un păienjeniş văzui 
şi auzii oamenii zorindu-se şi răcnind, în 
timp ce încercau să lase bărcile pe apă. 
Era întocmai ca în scenele similare despre 
care citisem în cărţi. Gruiele! se 
blocaseră. Nimic nu mai funcţiona. O 
barcă, lăsată pe apă cu dopurile scoase 


1 Gruie — macarale cu mai mulţi scripeţi, folosite 
la ridicarea şi coborîrea bărcilor. 
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se umplu cu femei şi cu copii şi apoi cu 
apă şi se răsturnă. O altă barcă fusese 
coborită de un capăt şi a- bandonată aşa, 
agăţată cu celălalt capăt de palanc. Nu se 
mai vedea nici o urmă din vaporul 
necunoscut care pricinuise dezastrul, deşi 
am auzit pe cîte unii spunînd că, fără 
îndoială, va trimite bărci să ne salveze. 

Am coborit pe puntea inferioară. 
„Martinez” se scufunda repede, căci apa 
era foarte aproape de bord. Mulţi dintre 
călători săreau în valuri. Alţii, din apă, 
strigau să fie ridicaţi pe punte. Nimeni nu- 
i băga în seamă. Se auzi un răcnet că ne 
scufundăm. Am fost cuprins de panica 
generală şi m-am aruncat peste bord într- 
un vălmăşag de trupuri. Cum am sărit, nu 
ştiu, dar am înţeles imediat pricina pentru 
care cei din apă erau atît de dornici să se 
vadă înapoi pe vas. Apa era atit de rece, 
îneît te durea. Cînd m-am azvirlit în valuri, 
am simţit o durere puternică şi ascuţită, 
de parcă aş fi sărit în foc. Te pătrundea 
pînă la măduvă. Era încătuşarea morţii. 
Şocul şi spaima m-au făcut să respir adînc 
şi mi-am umplut plămînii înainte ca 
centura de salvare să mă fi săltat la 
suprafaţă. In gură aveam un gust puternic 
de sare şi mă îneca acreala din gitlej şi din 
plămîni. 

Dar dintre toate, cea mai groaznică era 
senzaţia de frig. Am simţit că nu voi mai 
supravieţui decît cîteva clipe. ÎImprejurul 
meu oamenii se luptau şi se zbăteau în 
valuri. Îi auzeam strigînd unul la altul. Am 
auzit de asemenea un zgomot de visle. 
Desigur că vaporul necunoscut coborise 
bărcile. Pe măsură ce treceau minutele, 
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mă minunam că mai sînt încă în viaţă. Nu- 
mi mai simţeam absolut de loc membrele 
inferioare, în timp ce o amorţeală de 
gheaţă îmi învăluia inima şi se strecura 
într-însa. Valuri mici cu creste înspumate 
şi afurisite se spărgeau în obrazul meu şi- 
mi intrau în gură, provocîndu-mi spasme 
de sufocaţie şi mai cumplite. 
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Începusem să nu mai  desluşesc 
zgomotele, deşi în depărtare auzii un cor 
final al deznădejdii, şi îmi dădui seama că 
„Martinez” se scufundase. Mai tîrziu — 
nu-mi dau seama cît să fi trecut — mi-am 
venit în fire cu o tresărire de spaimă. 
Eram singur. Nu auzeam nici strigăte, nici 
ţipete, doar freamătul valurilor, estompat 
în mod straniu din pricina ceţii. Panica în 
mijlocul vinei mulţimi de oameni cu 
interese comune nu este aşa de 
îngrozitoare ca aceea pe care o încerci 
cînd eşti singur; o astfel de panică mă 
copleşise acum pe mine...  Incotro 
pluteam? Omul cu faţa stacojie spusese că 
marea se scurgea prin Golden Gate. Eram, 
prin urmare, purtat spre larg? Dar 
centura de salvare care mă ţinea la 
suprafaţă? N-avea oare să se desfacă în 
bucăţi dintr-o clipă într-alta? Auzisem că 
aceste centuri se confecţionează din hirtie 
şi din trestii spongioase, care se îmbibă 
curînd cu apă şi îşi pierd orice proprietate 
de plutire. Şi nu ştiam de loc să înot; şi 
eram singur, plutind parcă în mijlocul 
unei imensităţi cenuşii, ca aceea de la 
începutul lumii. Mărturisesc că m-a 
cuprins un fel de nebunie, că am ţipat 
ascuţit, aşa cum ţipaseră femeile, şi că am 
bătut apa cu braţele amorţite. 

N-am idee cît a durat starea aceasta, 
căci se lăsă o beznă de care nu-mi 
amintesc decît atîta cît îţi aminteşti dintr- 
un somn zbuciumat şi chinuit. Cînd mi-am 
revenit, parcă trecuseră veacuri. Şi am 
văzut, aproape deasupra mea, ieşind din 
piclă, prova unui vas şi trei vele 
triunghiulare, suprapuse şi umflate de 
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vînt. Acolo unde prova despica apa se 
făcea o spumă şi un clocot mare, iar eu 
pare că mă aflam chiar în calea ei. Am dat 
să strig, dar eram istovit. Prova se afundă 
cît pe-aci să mă atingă şi-mi trimise un val 
de apă pe deasupra capului. Apoi bordul 
lung şi negru al vasului începu să lunece 
pe lîngă mine atît de aproape, încît aş fi 
putut să-l ating cu mîinile. Am încercat 
să-l ajung, cu hotărîrea smintită de a-mi 
îm- 
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plînta unghiile în lemn, însă braţele îmi 
erau grele şi fără vlagă. 

Am vrut iarăşi să strig, dar n-am putut 
scoate nici un sunet. Pupa vasului trecu 
repede pe lîngă mine, căzînd în golul 
dintre două valuri, şi am zărit un om stind 
la timonă şi altul care părea că n-are 
altceva de făcut decit să fumeze o ţigară 
de foi. Am văzut cum îi ieşea fumul printre 
buze pe cînd îşi întorcea alene capul şi se 
uita peste apă în direcţia mea: o privire 
nepăsătoare, fără adresă, ca unul din 
acele gesturi întîmplătoare pe care le vezi 
la oameni atunci cînd nu au ceva deosebit 
dc făcut, ci se mişcă numai pentru că sînt 
vii şi trebuie să facă ceva. 

Dar de privirea aceea atirna viaţa şi 
moartea. Văzui cum ceața înghite corabia, 
văzui spinarea bărbatului de la cîrmă şi 
capul celuilalt întorcîndu-se încet: privirea 
lui atinse apa şi se prelinse pe suprafaţa 
ei înspre mine. Chipul său avea o expresie 
absentă, ca şi cum ar fi fost cufundat în 
gînduri şi m-a cuprins teama că chiar dacă 
ochii lui se vor opri asupra mea, tot n-avea 
să mă vadă. Dar ochii săi se opriră asupra 
mea şi priviră ţintă într-ai mei; şi m-a 
văzut, căci sări la timonă, zvirlindu-l 
deoparte pe celălalt, şi învirti roata 
cîrmei, o învirti petrecîndu-şi o mînă peste 
cealaltă, răcnind în acelaşi timp comenzi. 
Vasul pāru că se depărtează tangenţial 
faţă de traiectoria sa de mai înainte şi se 
topi aproape imediat în ceaţă. 

Simţeam cum îmi pierd cunoştinţa şi 
încercai cu toată puterea voinţei mele să 
lupt împotriva golului ce mă îneca şi a 
beznei ce se ridica în jurul meu. Puțin mai 
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tirziu am desluşit lovituri de visle care se 
apropiau din ce în ce şi vocea unui om. 
Cînd au ajuns foarte aproape, îl auzii 
răstindu-se supărat: 

— De ce naiba nu strigi? 

„Cuvintele astea îmi sînt adresate mie”, 
mi-am zis, şi apoi golul şi bezna mă 
înghiţiră. 
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Capitolul II 


Aveam senzaţia că mă legăn într-un 
ritm puternic prin imensitatea spaţiului. 
Ţăndări scînteietoare de lumină ţişneau şi 
zburau pe lingă mine. Erau stele, desigur, 
şi comete înflăcărate care îmi luminau 
goana printre sori. Cînd am atins limita 
balansului şi eram pe punctul să mă avînt 
în sens invers, un gong puternic răsună 
tunînd. O bucată de vreme nemăsurată, 
plutind în unduirea calmelor veşnicii, m- 
am delectat şi am cugetat la uriaşul meu 
zbor. 

Dar visul, căci vis îmi spuneam că 
trebuie să fie, se schimbă. Ritmul 
legănării deveni din ce în ce mai 
precipitat. Eram aruncat din balans în 
contrabalans cu o iuţeală chinuitoare. De- 
abia îmi puteam ţine răsuflarea, într-atât 
de violent eram proiectat prin ceruri. 
Gongul începu să tune mai des şi mai 
furios. Ajunsesem să-l aştept cu nespusă 
groază. Apoi am avut senzaţia că sînt tirit 
peste nisipuri hîrşiitoare, albe şi fierbinţi 
în bătaia soarelui. Aceasta îmi produse un 
sentiment de chin nesuferit. Pielea mi se 
frigea în cazna focului. Gongul suna şi 
răsuna ca pentru mort. Punctele 
scînteietoare de lumină ţişneau pe lîngă 
mine într-un nesfîrşit torent, ca şi cum 
întreg sistemul sideral s-ar fi prăvălit în 
goi. Am oftat, am inspirat cu durere şi am 
deschis ochii. Doi bărbaţi, îngenuncheaţi 
lîngă mine, se munceau să mă aducă în 
simţiri. Legănarea aceea ritmică şi 
puternică era mişcarea de tangaj a navei 
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pe mare. Gongul ccl groaznic era o tingire 
agăţată pe perete şi care se lovea şi 
zăngănea la fiecare salt al vasului. 
Nisipurile hiîrşiitoare ce mă ardeau erau 
palmele aspre ale unui om care-mi fric- 
ţiona pieptul gol. M-am zvîrcolit de durere 
şi am ridicat puţin capul. Pieptul meu era 
carne vie şi văzui picături mici de sînge 
ţişnind din epiderma sfişiată şi inflamată. 

— Ajunge, Yonson, spuse unul dintre ei. 
Nu vezi că l-ai jupuit pînă la sînge pe 
domnu? 

Omul cu numele de Yonson, un bărbat 
masiv, de tip scandinav, încetă să mai 
frece şi se ridică stîn- gaci în picioare. 
Omul care-i vorbea era vădit un cockneyi, 
cu trăsăturile curăţele şi faţa delicată, 
drăguță, aproape efeminată a omului care 
sorbise sunetul clopotelor de la Bow? o 
dată cu laptele maică-si. O  bonetă 
murdară de pînză pe cap şi un sac murdar 
de iută în jurul şoldurilor subţiri îl 
proclamau bucătar peste bucătăria hotărît 
soioasă a vasului pe bordul căruia mă 
aflam. 

— Ei, cum vă mai simţiţi, sir? întrebă el 
cu zîm- betul slugarnic al acelora ce-şi au 
sorgintea într-un şir de generaţii de 
strămoşi la pîndă după bacşiş. 

Drept răspuns, m-am răsucit cu mare 
greutate şi m-am aşezat, iar Yonson mi-a 
ajutat să mă ridic în picioare. Zăngănitul 
şi bocăniturile tingirii îmi iritau îngrozitor 
nervii. Nu puteam să-mi adun gîndurile. 
Agăţindu-mă de peretele de lemn al 


1 Cockney — londonez de la periferiile estice ale 


oraşului, care vorbeşte cu un accent caracteristic. 
2 Biserică situată în centrul vechii Londre. 
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bucătăriei, ca să mă sprijin (şi mărturisesc 
că stratul de slin care-l acoperea m-a 
făcut să scrişnesc din dinţi), m-am întins 
pe deasupra plitei încinse pînă la acea 
unealtă supărătoare, am luat-o jos şi am 
înţepenit-o bine în lada cu cărbuni. 

Bucătarul rînji la această dovadă de 
nervozitate din partea mea şi-mi puse în 
mînă o cană din care ieşeau aburi, 
spunîndu-mi: 

— Poftim, asta are să vă facă bine. 

Era o fiertură greţoasă — cafea 
marinărească — dar fiind fierbinte, m-a 
înviorat. Între două înghiţituri din lichidul 
clocotit, mi-am privit pieptul jupuit şi 
însîngerat şi m-am întors către scandinav: 

— Mulţumesc, mister Yonson, i-am zis, 
însă nu credeţi că măsurile 
dumneavoastră au fost cam dra- stice? 
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Înţelegînd reproşul, mai curînd din 
gesturi decît din cuvintele mele, el îmi 
întinse palma să i-o examinez. Era uimitor 
de bătucită. l-am pipăit bătăturile, şi dinţii 
mi-au scrişnit din nou din cauza oribilei 
senzaţii de hîrşiială ce mi-o produceau. 

— Mă numesc Johnson, nu Yonson, rosti 
dînsul într-o englezească foarte corectă, 
deşi tărăgănată, şi numai cu o urmă de 
accent în ea. 

Citii un uşor protest în ochii lui 
albastru-deschis şi în acelaşi timp o 
francheţe timidă şi o demnitate care mă 
cuceriră cu totul. 

— Mulţumesc, mister Johnson, m-am 
corectat eu şi i-am întins mîna. 

El şovăi stîngaci şi ruşinat, se lăsă cînd 
pe un picior, cînd pe celălalt, apoi 
neîndemînatic, îmi strînse mîna cu putere. 

— N-ai nişte haine uscate pe care să le 
pot îmbrăca? l-am întrebat pe bucătar. 

— Cum de nu, răspunse el repede şi 
bucuros. Dau fuga jos, sir, să caut în sacul 
de efecte, dacă n-aveţi nimic împotrivă să 
purtaţi boarfe de-ale mele. 

Se repezi pe uşa bucătăriei, sau mai 
bine zis se furişă printr-însa, cu o iuţeală 
şi cu o mlădiere a mersului care mi se 
părură mai mult ca prelingerea unt- 
delemnului decît ca mersul unei pisici. De 
fapt, aşa cum aveam să aflu mai tîrziu, 
această mlădiere lunecătoare, ba aş zice 
uleioasă, era probabil expresia cea mai 
caracteristică a personalităţii sale. 

— Şi unde mă aflu? l-am întrebat pe 
Johnson, despre care am presupus, cu 
bună dreptate, că este unul dintre 
marinari. Ce vas este acesta şi ce desti- 
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nație are? 

— În largul Farallonelor!, direcţia de 
mers aproximativ spre sud-vest, răspunse 
el rar şi metodic, de parcă şi-ar fi căutat 
cea mai corectă englezească şi 


1 Grup de insulițe stîncoase în Oceanul Pacific, la 
26 mile vest de San Francisco. 
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voia să respecte riguros ordinea 
întrebărilor mele. Goeleta „Năluca”, cu 
destinaţia Japonia, la vînătoare de foci. 

— Şi cine este căpitanul? Trebuie să 
stau de vorbă cu el de îndată ce mă voi 
îmbrăca. 

Johnson păru încurcat şi stînjenit. 
Şovăi, alegîn- du-şi vocabularul, pentru a 
înjgheba un răspuns complet. 

— Căpitanul este Lup Larsen, sau cel 
puţin aşa îi spun oamenii. Nu i-am auzit 
niciodată celălalt nume. Dar e bine să-i 
vorbiţi domol. În dimineaţa asta e turbat. 
Secundul... 

Nu termină. Bucătarul se  furişă 
înăuntru. 

— Ai face bine, Yonson, să-ţi iei 
tălpăşiţa de-aici, spuse el. Bătrînul o fi 
avînd nevoie de tine pe punte, şi astăzi nu- 
i ziua nimerită să te pui rău cu el. 

Johnson o apucă ascultător spre uşă, 
aruncîndu-mi în acelaşi timp peste umărul 
bucătarului o uitătură surprinzător de 
gravă şi de rău prevestitoare, ca pentru a 
sublinia vorba-i curmată şi faptul că era 
necesar să-i vorbesc domol căpitanului. 

Pe braţul bucătarului atîrna un maldăr 
de veşminte  mototolite, groaznice la 
înfăţişare şi mirosind acru. 

— Le-am pus ude în sac, catadicsi 
dînsul să mă lămurească. Dar va trebui să 
vă descurcaţi cu ele pînă ce le usuc pe-ale 
dumneavoastră la foc. 

Sprijinindu-mă de lemnăria cabinei, 
clătinîndu-mă din pricina legănării vasului 
şi ajutat de bucătar, reuşii să îmbrac o 
flanelă grosolană de lină. Pe moment, 
simţindu-i asprimea, pielea începu să mi 
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se încreţească şi să se stringă. El observă 
contorsiunile şi  strimbăturile mele 
involuntare şi rînji: 

— Nădăjduiesc să nu fiţi niciodată silit 
să vă obişnuiţi cu aşa ceva, fiindcă aveţi o 
piele grozav de gingaşă, ca de cucoană, 
cum s-ar zice, zău! De cum v-am zărit, am 
fost sigur că sînteţi un gentleman. 

Incă de la început omul acesta nu-mi 
fusese pe plac, şi în timp ce mă ajuta să 
mă îmbrac, acest senti- 
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ment spori. Atingerea lui avea ceva 
respingător; evitam să-i simt mîna pe 
mine — carnea mi se răzvrătea... Şi dacă 
mai adăugaţi la aceasta şi mirosurile 
exalată de diversele cratiţe ce fierbeau în 
clocote pe plită, vă puteţi închipui că eram 
nerăbdător să ies la aer curat. Apoi mai 
era şi dorinţa de a sta de vorbă cu 
căpitanul despre măsurile ce le putea lua 
ca să mă ducă la țărm. 

Cu un potop de scuze şi de comentarii, 
bucătarul îmi trecu peste cap o cămaşă 
ieftină de bumbac, cu gulerul ros şi cu 
pieptul murdar de vechi pete de sînge, cel 
puţin aşa mi se părea. Am încălţat nişte 
bocanci şi am căpătat drept pantalon o 
pereche de nădragi de un albastru-şters, 
pătaţi, şi care aveau un crac cu un sfert 
de metru mai scurt decît celălalt. Cracul 
scurt arăta de parcă Satana încercase să 
înşface pe-acolo sufletul acestui cockncy 
şi rămăsese cu bucata de pînză în gheară. 

— Şi cui trebuie să-i mulţumesc pentru 
această bunăvoință? l-am întrebat după ce 
m-am îmbrăcat complet, pe cap cu o şapcă 
de băieţandru şi, drept haină, o jachetă 
vărgată şi murdară, de bumbac, care la 
spate îmi ajungea pină-n talie şi ale cărei 
mîneci îmi treceau numai puţintel dincolo 
de coate. 

Cu o umilinţă studiată, bucătarul îşi 
îndreptă spinarea. Pe faţa lui se ivise un 
rinjet umil. Din experienţa mea cu 
comportarea chelnerilor la sfîrşitul că- 
lătoriei pe vasele transatlantice de linie, 
puteam să jur că omul acesta îşi aştepta 
bacşişul. Acum însă, după ce lam 
cunoscut mai bine pe individ, îmi dau 
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seama că purtarea lui era inconştientă. Se 
datora fără îndoială unei slugărnicii 
ereditare. 

— Mugridge, sir, se gudură el, şi 
trăsăturile sale efeminate schiţară un 
suris unsuros. Thomas Mugridge sir, la 
dispoziţia 'mneavoastră. 

— Foarte bine, Thomas, i-am răspuns. 
Nu te voi uita, după ce mi se vor usca 
hainele. 

O lumină dulce îi cuprinse faţa, şi ochii 
îi licăriră, de parcă undeva, în adîncurile 
fiinţei lui, străbunii săi ar fi tresărit şi ar fi 
fremătat la amintirea bacşişurilor primite 
în trecutele lor vieţi. 

— Mulţumesc, sîr, îmi răspunse foarte 
recunoscător şi foarte umil. 

Şi deschizind lin uşa, s-a tras şi el 
îndărăt, la fel de lin, iar eu am ieşit pe 
punte. Eram încă slăbit de pe urma 
prelungitei şederi în apă. Surprins de o 
pală de vînt, păşii clătinîndu-mă pe 
coverta mişcătoare pînă la un colţ al 
careului, de care mă cramponai ca să mă 
sprijin. Goeleta, înclinată mult faţă de 
verticală, îşi sălta şi îşi cufunda fără 
încetare prova în hula puternică a 
Pacificului. Dacă, după cum spusese 
Johnson, navigam spre sud-vest, am 
calculat că în acest caz vintul sufla 
aproape direct de la sud. Ceaţa se risipise, 
şi în locul ei soarele scînteia vioi pe supra- 
faţa apei. Mă întorsei spre est, unde ştiam 
că trebuie să fie California, însă nu putui 
vedea altceva decît pachete joase de ceaţă 
— aceeaşi ceaţă, desigur, care provocase 
dezastrul vasului  „Martinez” şi mă 
adusese în situaţia de faţă. Către nord, nu 
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prea departe, se ridica din mare un grup 
de stinci golaşe, şi pe una din ele putui 
distinge un far. Înspre sud-vest şi cam în 
drumul nostru văzui silueta în formă de 
piramidă a velaturii unei corăbii. 

După ce am cercetat orizontul, am 
trecut la examinarea lucrurilor din 
imediata mea apropiere. Primul meu gind 
a fost acela că un om care a trecut printr- 
o ciocnire de vapoare şi a văzut moartea 
cu ochii merita mai multă atenţie decît mi 
se acorda. Cu excepţia matelotului de la 
timonă, care se zgiia la mine curios peste 
acoperişul careului, absolut nimeni nu mă 
lua în seamă. 

Toată lumea părea că se interesează de 
ceea ce se petrecea la mijlocul vasului. 
Acolo, pe bocaport! o namilă de bărbat 
zăcea pe spate. Era complet îmbrăcat; 
deşi cămaşa îi era desfăcută larg în faţă, 
pieptul nu i se vedea, fiind acoperit de o 
masă deasă de păr negru, asemănător cu o 
blană stufoasă de dulău. Faţa şi gitul îi 
erau ascunse de o barbă neagră, înspicată 
cu fire cărunte, barbă care ar fi arătat 
ţepoasă şi înfoiată de n-ar fi fost leoarcă 
de apă şi pleoştită. Stătea cu ochii închişi 
şi părea leşinat; gura o ţinea însă căscată, 
pieptul i se zbuciuma, de parcă s-ar fi 
înăbuşit, şi gifiia zgomotos. Din cînd în 
cînd, foarte metodic, ca un exerciţiu de 
rutină, un marinar arunca în ocean 
gheordelul? atîrnat de o funie, îl trăgea 


1 Bocaport — capac de lemn ce închide gura 
magaziei unei nave. 

2 Gheordel — găleată de lemn, de tablă sau de 
pînză impermeabilă, legată cu o parimă de ajuns 
de lungă pentru ca de pe punte să se poată scoate 
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sus petrecîndu-şi mînă peste mînă şi 
azvirlea conţinutul peste omul care zăcea 
acolo. 

De-a lungul bocaportului, mestecînd 
furios capătul unui trabuc, se plimba în 
sus şi în jos omul a cărui privire aruncată 
la întîmplare mă salvase din valuri. Era 
înalt, cam de un metru optzeci, însă prima 
mea impresie, sau mai bine zis ceea ce m- 
a izbit la acest om nu a fost atît înălţimea, 
cît puterea lui. Deşi era bine legat, cu 
umerii laţi şi cu pieptul mare, nu i-aş 
putea caracteriza puterea ca masivă. Avea 
ceea ce am putea numi o putere vînjoasă, 
legată, ca aceea a oamenilor slabi şi 
nervoşi, dar care la el, din cauza con- 
formaţiei sale greoaie, aducea mai mult cu 
musculatura unei specii de gorile mari; şi, 
totuşi, nu semăna de loc cu o gorilă. Ceea 
ce mă străduiesc să redau este însăşi 
această putere, ca ceva nelegat de 
înfăţişarea lui fizică. O putere pe care 
sîntem obişnuiţi s-o asociem cu fiinţele 
primitive, cu fiarele şi făpturile despre 
care ne  închipuim că au fost 
premergătorii noştri ce trăiau în copaci — 
o putere sălbatică, fioroasă, vie în sine, 
esenţă a vieţii, fiind ea însăşi cea care 
generează mişcarea, însuşi elementul din 
care au fost făurite formele multiple ale 
vieţii, pe scurt: ceea ce se mai zvircoleşte 
în trupul unui şarpe după cei s-a retezat 
capul, iar şarpele, ca şarpe, este mort; sau 
ceea ce mai rămîne într-o bucată informă 
de carne de broască-ţestoasă şi care se 
închirceşte şi se înfioară cînd împungi cu 
degetul. 


apa din mare. 
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Aceasta a fost impresia de forţă 
sugerată de bărbatul care se plimba 
încoace şi încolo. Era bine înfipt pe 
picioare; călca pe punte apăsat şi sigur; 
fiecare mişcare a fiecărui muşchi, de la 
legănarea umerilor pînă la  arcuirea 
buzelor în jurul ţigării de foi, era hotărită 
şi părea că izvorăşte dintr-un prisos de 
putere covirşitoare. De fapt, puterea asta, 
deşi marca fiecare acţiune a sa, nu părea 
decît vestitoarea unei puteri şi mai mari 
care lincezea în el, dar care se putea trezi 
în orice clipă, teribilă şi de nestăvilit, ca 
furia unui leu sau ca mînia unei furtuni. 

Bucătarul îşi scoase capul pe uşa 
bucătăriei şi-mi rînji îmbărbătîndu-rnă, 
arătînd în acelaşi timp cu degetul către 
bărbatul care se plimba de colo pînă colo 
de-a lungul bocaportului. Îmi dădea astfel 
să înţeleg că acesta era căpitanul, 
„Bătrinul”, în limbajul bucătarului, adică 
persoana cu care trebuia să stau de vorbă 
şi să o plictisesc, ca, printr-un mijloc oa- 
recare, să ajung pe uscat. Eram gata să 
pornesc spre dînsul pentru a lichida ceea 
ce ştiam sigur că vor fi cinci minute 
furtunoase, cînd un şi mai violent acces de 
sufocaţie îl zgudui pe nefericitul personaj 
care zăcea cu faţa în sus. Se zbătea şi se 
zvîrcolea  convulsiv. Bărbia, cu barba 
neagră şi udă, era ridicată şi mai mult 
spre cer prin încordarea  muşchilor 
spatelui, iar pieptul i se umflase într-un 
efort inconştient şi reflex de a sorbi aer. 
Ştiam că pielea, cu toate că nu o vedeam, 
i se învineţea sub favoriţi. 

Căpitanul, sau Lup Larsen, cum îi 
spuneau oamenii, se opri şi îl examină pe 
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muribund. Atît de aprigă devenise această 
luptă finală, încît matelotul cu gheordelul 
se opri tocmai cînd voia să arunce apa 
peste el şi rămase nemişcat, privind 
curios, cu găleata de pînză puţin înclinată, 
lăsînd conţinutul acesteia să picure pe 
punte. Muribundul bătea toba cu călcîiele 
pe bocaport; îşi întinse picioarele şi se 
încordă într-un efort teribil, 
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bălăbănindu-şi capul într-o parte şi într- 
alta. Pe urmă, muşchii se relaxară, capul 
încetă să se mai legene, şi un suspin ca de 
adincă uşurare i se înălţă de pe buze. 
Falca îi căzu, buza superioară se sumese 
şi se iviră două şiruri de dinţi îngălbeniţi 
de tutun. Trăsăturile feţei împietriseră 
parcă într-un rînjet drăcesc adresat lumii 
pe care o păcălise părăsind-o. 

Apoi se întîmplă un fapt nemaipomenit. 
Căpitanul îşi  descărcă furia asupra 
mortului ca un trăsnet. Înjurăturile îi 
năvăleau din gură asemenea unui şuvoi 
neîncetat, şi nu erau nişte înjurături 
oarecare sau banale expresii indecente. 
Fiecare cuvînt era un blestem, şi au fost 
multe cuvinte. Trosneau şi plesneau ca 
nişte seîntei electrice. În viaţa mea nu mai 
auzisem aşa ceva şi nici nu mi-ar fi putut 
trece prin minte că e cu putinţă. Avînd eu 
însumi oarecare dar pentru imagini şi 
expresii tari, pot spune că am apreciat 
mai mult decît oricare dintre ascultători 
extraordinara plasticitate şi puterea de 
pîngărire a metaforelor lui. Pe cît am 
putut deduce, dezlănţuirea lui Lup Larsen 
se datora faptului că omul acela, care era 
secundul, trăsese un chef straşnic în 
ajunul plecării din San Francisco şi apoi 
avusese  prostul-gust să moară la 
începutul călătoriei şi să-l lase pe Lup 
Larsen cu echipajul descompletat. 

Ar fi inutil să mai spun, cel puţin pentru 
cei ce mă cunosc, că eram revoltat. 
Intotdeauna mi-a fost silă de înjurături şi 
de orice fel de trivialităţi. Aveam o sen- 
zaţie de sfirşeală, de stringere de inimă şi, 
aş putea spune, chiar de ameţeală. Pentru 
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mine, unul, moartea a fost întotdeauna 
îmbrăcată în solemnitate şi demnitate, 
paşnică şi însoţită de un ceremonial sacru. 
Dar moartea în aspectele ei mai mizere, 
murdare şi groaznice nu o cunoscusem 
pînă acum. După cum spuneam, deşi 
preţuisem forţa miîniei năprasnice ce se 
revărsa din gura lui Lup Larsen, eram 
peste măsură de revoltat. Explozia aceea 
pirjolitoare ar fi putut veşteji faţa 
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cadavrului. Nu m-aş fi mirat dacă barba 
neagră şi udă s-ar fi încreţit şi s-ar fi 
închircit, izbucnind în flăcări şi fum. Dar 
mortului nu-i mai păsa. Continua să rîn- 
jească sardonic, cu batjocură şi cu cinică 
sfidare. Era stăpîn pe situaţie. 


Capitolul III 


Înjurăturile lui Lup Larsen încetară la 
fel de brusc cum începuseră. Îşi aprinse 
iarăşi ţigara de foi şi se uită în jurul său. 
Privirea i se opri asupra bucătarului: 

— Ei, Cooky! începu el cu o suavitate 
rece şi tăioasă ca oţelul. 

— Yes, sir! se repezi bucătarul, cu o 
slugărnicie împăciuitoare şi îmbunătoare. 

— Nu găseşti că ţi-ai întins prea destul 
gitul ăla al tău? Să ştii că nu-i sănătos. 
Secundul s-a dus, şi nu-mi dă mîna să te 
pierd şi pe tine. Trebuie să fii foarte, 
foarte atent cu sănătatea ta, Cooky. S-a- 
nţeles? 

Ultimul lui cuvînt, în contrast izbitor cu 
dulcegăria celor ce spusese înainte, plesni 
ca şfichiul unui bici. Bucătarul se făcu 
Mic. 

— Yes, sir, răspunse el, supus, iar 
capu-i vinovat dispăru în bucătărie. 

Auzind  accastă observație adresată 
tuturor, deşi căzuse numai pe capul 
bucătarului, restul echipajului începu să-şi 
vadă de treabă. Totuşi, un grup de oameni 
care stăteau  tolăniţi în jurul unui 
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tambuchi! dintre bucătărie şi bocaport şi 
care nu arătau a fi marinari urmară să 
discute între ei cu glas scăzut. Aceştia, 
după cum am aflat mai pe urmă, erau 
vînătorii, oame- 


1 Tambuchi — deschizătură prin carc se poate 
cobori sub punte, acoperită cu un capac sau cu un 
fel de gheretă. 
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nii care împuşcau foci, o tagmă mult 
superioară marinarilor de rînd. 

— Johansen! strigă Lup Larsen. 

Unul dintre marinari se apropie supus. 

— la-ţi guardamana! şi acul şi coase-l 
pe ăsta. Ai să găseşti nişte pinză veche în 
magazia de vele. Hai, dă-i drumu! 

— Ce să-i atîrn de picioare, sir? întrebă 
omul, după obişnuitul: „Aye, aye, sir”. 

— Ne ocupăm noi de asta, răspunse Lup 
Larsen. Şi apoi strigă cu voce puternică: 
Cooky! 

Thomas Mugridge ţişni din bucătărie ca 
un hopa- Mitică. 

— Du-te jos şi umple un sac cu cărbuni. 
Hei, băieţi, are vreunul dintre voi o Biblie 
sau o carte de rugăciuni? întrebă pe urmă 
căpitanul, de data aceasta adresîndu-se 
vînătorilor de foci, tolăniţi în jurul tam- 
buchiului. 

Aceştia clătinară din cap, şi unul făcu o 
glumă pe care nu am auzit-o, dar care 
stîrni un hohot de rîs general. 

Lup Larsen puse aceeaşi întrebare 
marinarilor. Bibliile şi cărţile de rugăciuni 
păreau să fie articole rare; unul dintre 
oameni se oferi să se intereseze printre 
marinarii de la postul de echipaj de sub 
punte, de unde însă se întoarse peste un 
minut cu informaţia că nimeni nu poseda 
aşa ceva. 

Căpitanul ridică din umeri. 

— În cazul ăsta, îl aruncăm peste bord 
fără multă vorbărie, afară doar dacă 
domnul pe care l-am pescuit şi care are 
mutră de popă nu cunoaşte pe dinafară 


1 Guardamana — apărătoare pentru mînă, făcută 
din piele, folosită de marinari la cusutul velelor. 
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slujba pentru cei morţi pe mare. Între 
timp se întorsese cu tot corpul şi îmi 
stătea drept în faţă: Eşti pastor, nu-i aşa? 
întrebă el. 

Vînătorii — erau şase la număr — se 
întoarseră cu toţii să mă privească. 
Îndurerat, îmi dădeam seama că semănăm 
cu o sperietoare de ciori. Cînd dădură cu 
ochii de mine, se stîrni un hohot de rîs — 
un hohot de ris pe care prezenţa mortului 
cu faţa rinjită, întins acolo pe punte 
dinaintea noastră, nu putu să-l potolească; 
un hohot aspru, nemilos şi limpede ca 
marea însăşi, un ris izvorit din simţăminte 
grosolane şi din sensibilităţi tocite, din 
naturi omeneşti ce nu cunoşteau nici 
buna-cuviinţă, nici gingăşia. 

Lup Larsen nu rise, însă în ochii lui se 
aprinse o licărire jucăuşă; şi în clipa 
aceea,  apropiindu-mă de el, mi s-a 
întipărit prima impresie despre acest om, 
detaşat de trupul său şi de puhoiul de 
blesteme pe care-l vărsase. Faţa, cu 
trăsături mari şi linii puternice, în 
unghiuri drepte, totuşi bine desenate, 
părea masivă la prima vedere; dar iarăşi, 
ca şi în cazul trupului, impresia de 
masivitate dispărea, pentru a face loc 
convingerii că îndărătul acestei înfăţişări, 
în adîn- curile fiinţei sale, lîncezea o 
uriaşă şi excesivă putere a minţii sau a 
spiritului. Falca, bărbia, fruntea foarte 
înaltă şi puternic bombată deasupra 
ochilor — ochi pătrunzători, neobişnuit de 
pătrunzători — toate trăsăturile trădau 
parcă o imensă vigoare, o virilitate a 
spiritului aflată înapoia lor, dincolo de ele 
şi ascunsă privirilor. Nu era cu putinţă să 
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sondezi asemenea spirit, să-l măsori, să-i 
determini dimensiunile şi hotarele sau să-l 
cataloghezi, să-l clasezi într-un com- 
partiment anumit, laolaltă cu altele de tip 
similar. 

Ochii — şi mi-a fost hărăzit de soartă 
să-i cunosc bine — erau mari şi frumoşi, 
distanţaţi, ca aceia ai adevăratului artist, 
adăpostiţi sub o frunte puternică, iar 
peste ei se arcuiau sprincene groase, 
negre. Ochii înşişi erau de acel cenuşiu 
amăgitor şi nestatomic care nu este 
niciodată de două ori acelaşi, care, ca 
mătasea moarată în lumina soarelui, trece 
printr-o gamă de multe nuanţe şi culori: 
cenuşiu-închis, cenu- şiu-deschis, cenuşiu- 
verzui şi uneori ca azurul clar al mării 
adinci. Erau ochi în care se ascundea 
sufletul cu o mie de măşti şi care, uneori, 
se deschideau, în clipe rare, şi lăsau 
sufletul să năvălească afară, gata să se 
avînte gol în lume, în cine ştie ce aventură 
minimală; ochi capabili de triste meditații 
în tonurile sumbre şi deznădăjduite ale 
cerului de plumb; ochi în stare să scapere 
sclipiri învăpăiate ca acelea ce stră- 
fulgeră dintr-o spadă rotită în aer; ochi ce 
puteau deveni reci ca un peisaj arctic şi se 
puteau încălzi şi topi din nou, în care se 
aprindeau lumini de  duioşie, ochi 
bărbăteşti şi  intenşi, îmbietori şi 
poruncitori, care în acelaşi timp 
fascinează şi domină femeile, pînă ce 
capitulează într-un extaz de bucurie, de 
uşurare şi de sacrificiu. 

Dar să revenim la subiect. Tocmai îi 
comunicasem că, din nefericire pentru 
slujba de înmormîntare, nu eram pastor, 
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cînd mă întrebă tăios: 

— Dumneata cum îţi cîştigi existenţa? 

Vă spun drept că pînă în ziua aceea nu- 
mi pusese nimeni o asemenea întrebare şi 
că nici eu nu mi-o pusesem vreodată. Am 
fost luat prin surprindere, şi pînă să mă 
dezmeticesc, m-am pomenit că îngaim 
prosteşte: 

— Eu... eu sînt un gentleman. 

Buza i se încreţi într-un scurt rînjet 
batjocoritor. 

— Am lucrat, lucrez şi acum, am strigat 
atunci cu impetuozitate, ca şi cînd ar fi 
fost judecătorul meu şi eram obligat să mă 
justific; însă în acelaşi timp mi-am dat 
seama de marea neghiobie ce comiteam 
stînd de vorbă despre acest subiect. 

— Ca să-ţi cîştigi existenţa? 

Tonul întrebării era atît de imperativ şi 
de autoritar, încît mă descumpăni cu totul 
— mă apucase „biţiiala”, cum ar fi spus 
Furuseth — ca pe un copil care tremură în 
faţa învățătorului. 

— Cine-ţi dă să mănînci? întrebă el 
apoi. 

— Posed o rentă, îi răspunsei eu apăsat, 
şi în secunda următoare mi-a venit să-mi 
muşc limba. Dar toate acestea, vă rog să 
mă scuzaţi că fac această remarcă, nu au 
nici o legătură cu chestiunea ce doresc a 
discuta cu dumneavoastră. 

Dar el nu-mi luă în seamă protestul. 
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— Cine a  agonisit-o? Ai? Mi-am 
închipuit eu. Tatăl dumitale. Te ţii pe 
picioarele morților. Şi niciodată n-ai 
umblat pe picioarele proprii. Nu eşti în 
stare să umbli singur între două răsărituri 
de soare şi să-ţi faci rost de trei mese ca 
să-ţi umpli burduhanul. Ia să-ţi văd mîna! 

Probabil că, rapid şi precis, uriaşa lui 
putere latentă intrase în acţiune, sau 
poate că am adormit eu timp de o clipă, 
căci pînă să-mi dau seama, Lup Larsen 
făcuse doi paşi înainte, îmi apucase 
dreapta în dreapta lui şi o ţinea întoarsă 
ca s-o examineze. Am încercat să-mi 
retrag mîna, însă degetele sale se 
strinseră, fără efort vizibil, gata-gata să 
mi le zdrobească pe ale mele. Este greu 
să-ţi păstrezi demnitatea în asemenea 
împrejurări. Nu mă puteam zbate şi 
zvircoli ca un şcolar. Nici nu puteam lovi 
creatura aceea, care n-avea decît să-mi 
răsucească braţul pentru a mi-l frînge. 
Nu-mi rămiînea nimic altceva de făcut 
decît să stau liniştit şi să accept jignirea. 
Am avut timp să observ că buzunarele 
mortului fuseseră golite şi lucrurile din 
ele aruncate pe punte şi că trupul şi 
rînjetul lui fuseseră ascunse privirilor sub 
o foaie de pînză de velă; marinarul 
Johansen cosea marginile velei cu o aţă 
groasă,  virind acul cu ajutorul 
guardamanei, un dispozitiv de piele fixat 
în palmă. 

Lup Larsen îmi dădu drumul, azvîrlindu- 
mi mîna cu un gest de dispreţ. 

— Miîinile morţilor ţi-au păstrat-o moale. 
Abia dacă o fi bună să spele vasele şi să 
facă treabă de rîndaş. 
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— Doresc să fiu dus la țărm, am spus eu 
cu tărie, căci acum eram din nou stăpîn pe 
mine. Voi plăti în- tîrzierea şi osteneala cu 
suma pe care (0) veţi aprecia 
dumneavoastră. 

Lup Larsen mă privi curios. În ochi îi 
juca o lumină batjocoritoare. 

— Ba eu îţi fac o contrapropunere, şi 
asta spre binele dumitale. Secundul meu 
s-a dus, aşa că pe bord vor avea loco 
serie de avansări. Un marinar trece la 
pupa în locul secundului, musul! trece la 
prova în locul marinarului, iar dumneata 
iei locul musului; semnezi contractul de 
angajare; douăzeci de dolari pe lună şi 
mîncare. Ei, ce zici? Şi te rog să reţii că 
este spre binele dumitale. Asta o să te 
facă om. Ai să înveţi cu timpul să te ţii pe 
propriile-ţi picioare şi poate că te vei 
deprinde chiar să mergi copăcel. 

Eu însă nu l-am luat în seamă. Pînzele 
corăbiei pe care-o zărisem spre sud-vest 
apăreau acum mai mari şi mai desluşite. 
Avea, ca şi „Năluca”, greement? de 
goelelă, deşi carena era mai mică. 

Era o plăcere s-o vezi săltind şi croindu- 
şi drum spre noi. Fără îndoială, urma să 
treacă prin apropierea noastră. Vîntul se 
înteţise deocamdată, iar soarele, după 
cîteva  licăriri  mohorite, dispăruse. 
Oceanul căpătase o culoare cenuşie 
sumbră, ca de plumb, şi era acum mai 
agitat, zvîrlind spre cer creste înspumate. 
Goneam mai repede, şi înclinația vasului 
era mai pronunţată. La un moment, dat, o 


1 Mus — ucenic marinar. 


2 Greement — ansamblul de catarge, pînze, 
şarturi, straiuri care susţin velatura unei corăbii. 
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răbufnire de vint ne aplecă pînă ce 
copastia! se afundă în mare, şi timp deo 
clipă puntea din bordul respectiv fu 
măturată de apă, ceea ce-i făcu pe cîţiva 
dintre  vinători să-şi ridice în grabă 
picioarele. 

— Vasul acesta va trece îndată pe lîngă 
noi, spusei eu după o pauză. De vreme ce 
merge în direcţie opusă, probabil că are 
destinaţia San Francisco. 

— Foarte probabil, îmi răspunse Lup 
Larsen, în- torcîndu-mi puţin spatele şi 
strigind: Cooky! Ei! Cooky! 

Bucătarul ţişni afară pe uşa bucătăriei. 

— Unde e musul? Spune-i că am treabă 
cu el. 

— Yes, sir. 


1 Copastie — elementul care face legătura între 
bordaj şi punte. 


378 


Şi Thomas Mugridge alergă iute spre 
pupă şi dispăru prin tambuchiul de lingă 
timonă. O clipă mai tîrziu reapăru, urmat 
de aproape de un flăcău îndesat, cu o 
figură îmbufnată şi răutăcioasă, care să 
tot fi avut 18 sau 19 ani. 

— L-am adus, sir, spuse bucătarul. 

Dar Lup Larsen nu-l băgă în seamă pe 
vrednicul bucătar şi se întoarse îndată 
spre mus. 

— Cum te cheamă, băiete? 

— George Leach, sir, răspunse flăcăul 
Morocănos, arătînd limpede prin 
comportarea sa că bănuieşte motivul 
pentru care a fost chemat. 

— Asta nu-i nume irlandez! se răsti 
căpitanul. O'Toole sau McCarthy s-ar 
potrivi mai bine cu mutra ta. Afară dacă n- 
o fi fost, cum se prea poate, un irlandez 
prin curtea maică-ti. 

Văzui pumnii flăcăului stringindu-se şi 
gîtul con- gestionîndu-i-se la auzul acestei 
ocări. 

— Dar să lăsăm asta, urmă Lup Larsen. 
Ai probabil motive binecuvintate să vrei 
să-ţi uiţi numele şi, la urma urmei, n-o să- 
mi fii mai puţin pe plac atita timp cît îţi 
vezi de treabă. De bună seamă, locul tău 
de baştină este Telegraph Hill!. Asta îţi 
stă scris pe toată mutra. Căpăţinos cum 
nu se poate şi de două ori mai afurisit; îmi 
cunosc eu marfa. Dar să-ţi intre în cap că 
aici, pe vasul ăsta, o să trebuiască să te 
laşi de nărav. Ai înţeles? Cine te-a 
îmbarcat? 

— McCready şi Swanson. 


1 Telegraph Hill — una dintre colinele pe care e 
aşezat oraşul San Francisco. 
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— Sir! tună Lup Larsen. 

— McCready şi Swanson, sir, se corectă 
băiatul, şi în ochi îi licări o lumină de ură. 

— Cine a încasat avansul? 

— Ei, sir. 

— Mi-am închipuit eu; şi tu ai fost 
bucuros al dracului să pierzi chiar şi 
banii, numai să scapi. N-ai 
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ştiut cum să-ţi iei tălpăşiţa mai repede, 
fiindcă auzi- seşi că te caută nişte domni... 

Cit ai clipi din ochi, băiatul se 
metamorfoză într-un sălbatic. Trupul i se 
contractă, ca şi cum ar fi vrut să sară, faţa 
lui căpătă expresia unei fiare întăritate şi 
mâîrii: 

— Asta-i o... 

— O ce? întrebă Lup Larsen cu o 
insinuantă suavitate în glas, ca şi cînd ar 
fi fost extraordinar de curios să audă 
cuvîntul nerostit. 

Băiatul şovăi, apoi îşi stăpîni furia. 

— Nimic, sir. Îmi iau vorba înapoi. 

— Şi în felul ăsta mi-ai dovedit că am 
avut dreptate, răspunse Larsen cu un 
suriîs împăcat. Cîţi ani ai? 

— Abia am împlinit şaisprezece ani, sir. 

— Minti. Ai împlinit de mult 
optsprezece. Chiar aşa eşti mare pentru 
vîrsta ta şi ai nişte muşchi ca de cal. 
Strînge-ți catrafusele şi du-te la prova. 
Acum eşti vîslaş. Te-am avansat; e bine? 

Fără să aştepte încuviințarea băiatului, 
căpitanul se întoarse către marinarul care 
tocmai terminase funebra sarcină de a-l 
coase pe mort în sac. 

— Johansen, te pricepi la navigaţie? 

— Nu, sir. 

— Bine, nu-i nimic; eu tot te fac secund. 
Du-ţi calabalicul la pupă, în cabina 
secundului. 

— Aye, aye, sir, răspunse Johansen 
vesel şi o luă din loc. 

Între timp, fostul mus nu se clinti din 
loc. 

— Tu ce mai aştepţi? întrebă Lup 
Larsen. 
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— Nu m-am angajat ca vislaş, sir, 
răspunse el. M-am angajat ca mus. Şi nu 
vreau să fac muncă de vislaş. 

— Strînge-ţi catrafusele şi du-te la 
prova! 

De data aceasta ordinul lui Lup Larsen 
era cutremurător de imperios. Băiatul se 
încruntă groaznic, dar refuză să se mişte. 

Atunci se produse o nouă răscolire a 
puterii co- virşitoare a lui Lup Larsen. Fu 
cu totul neaşteptată şi se termină în mai 
puţin de două secunde. Lup Larsen făcu 
un salt de aproape doi metri şi îşi repezi 
pumnul în stomacul băiatului. In aceeaşi 
clipă, ca şi cînd eu aş fi fost cel lovit, am 
simţit o lovitură în plex care îmi dădu o 
senzaţie de leşin. Pomenesc lucrul acesta 
ca să arăt cît de sensibil era pe atunci 
sistemul meu nervos şi cît de puţin eram 
obişnuit cu spectacolele brutale. Băiatul, 
care cîntărea cel puţin 165 de pfunzi, se 
zgîrci. Trupul său se înfăşură moale în 
jurul pumnului, ca o zdreanţă udă pe un 
băț. Fu proiectat în aer, descrise o scurtă 
curbă şi căzu în cap şi în umeri pe punte, 
alături de mort, unde începu să se 
zvîrcolească în chinuri. 

— Ei? mă întrebă Larsen, întorcîndu-se 
către mine. Te-ai hotărit? 

Eu mai aruncasem din cînd în cînd cîte 
o privire spre goeleta care ajunsese 
aproape în dreptul nostru, la cel mult 
două sute de iarzi depărtare. Era o co- 
răbioară elegantă şi bine întreţinută. 

Am distins un număr mare, negru, pe 
una din vele şi mai văzusem ilustraţii cu 
pilotine. 

— Ce vas este acela? am întrebat. 
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— Pilotina „Lady Mine”, răspunse Lup 
Larsen, întunecat. Şi-a isprăvit treburile şi 
se întoarce la San Francisco. Dacă se 
menţine vîntul, ajunge în cinci- şase ore. 

— Atunci, vreţi, vă rog, să-i semnalizaţi, 
ca să mă poată lua şi duce la țărm? 

— Regret, dar mi-a căzut codul de 
semnalizare peste bord, spuse el. 

Grupul de vînători începu să ridă. 

Am reflectat o clipă, privindu-l ţintă în 
ochi. Văzusem tratamentul înspăimîntător 
pe care îl aplicase băiatului şi-mi dădui 
seama că, foarte probabil, voi avea şi eu 
parte de unul asemănător, dacă nu chiar 
mai rău. După cum spuneam, am reflectat 
şi pe urmă am făcut un lucru pe care îl 
socot cel mai mare act de bravură din 
viaţa mea. M-am repezit la parapet dînd 
din miîini şi strigînd: 

— Hei, „Lady Mine”! Du-mă la țărm! O 
mie de dolari dacă mă duci la țărm. 

Am aşteptat, privindu-i pe cei doi 
oameni care stăteau la pupa şi dintre care 
unul ţinea timona. Celălalt duse un 
megafon la gură. N-am întors capul, cu 
toate că aşteptam din clipă în clipă ca 
bruta aflată în spatele meu să-mi repeadă 
o lovitură ucigătoare. În sfîrşit, după 
cîteva momente care mi se părură secole, 
nemaiputind suporta tensiunea, m-am 
întors. Nu se mişcase. Stătea în aceeaşi 
poziţie, clătinîndu-se uşor din pricina 
ruliului şi aprinzîndu-şi o nouă ţigară de 
foi. 

— Ce este? S-a întîmplat ceva? 

Strigarea venea de pe „Lady Mine”. 

— Da! urlai eu din toată puterea 
plămînilor. E o chestiune de viaţă sau de 
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moarte! O mie de dolari dacă mă duceţi la 
țărm! 

— Prea multă pileală de Frisco pentru 
sănătatea echipajului meu! strigă Lup 
Larsen după mine. Ăsta — şi arătă spre 
mine cu o mişcare a degetului mare — îşi 
închipuie că vede  şerpi-de-mare şi 
maimuțe! 

Drept răspuns, omul de pe „Lady Mine” 
rise în megafon. Pilotina trecu mai 
departe. 

— Arată-i pe dracu din partea mea! fură 
ultimele cuvinte, şi cei doi îşi luară rămas 
bun, fluturînd mîinile. 

Mă aplecai cu disperare peste parapet, 
privind după mica şi eleganta goeletă ce 
se  depărta cu repeziciune, mărind 
întinderea posomorită de apă dintre noi. 
Şi cînd mă gîndeam că peste cinci-şase 
ore avea să ajungă la San Francisco... 
Parcă-mi plesnea capul! Simţeam o durere 
în git, de parcă inima mi s-ar fi mutat 
acolo. Un talaz se sparse de bordajul 
vasului şi-mi împroşcă stropi săraţi pe 
buze. Vîntul bătea puternic, şi „Năluca” se 
aplecă şi mai tare, afundîndu-şi în apă 
copastia de sub vînt. Auzeam apa năvălind 
pe punte. 

Peste o clipă, cînd mă întorsei, îl văzui 
pe mus ridicîndu-se cu greu în picioare. 
Faţa-i era înspăimîn- 
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tător de albă şi se schimonosea de durere 
stăpinită. Arăta foarte suferind. 

— Ei, Leach, te duci în prova? întrebă 
Lup Larsen. 

— Yes, sir, se auzi răspunsul unui 
suflet înfrînt. 

— Şi tu? mă întrebă pe mine. 

— Vă dau o mie... începui eu. 

Însă îmi curmă vorba: 

— Lasă astea! Ai de gînd să-ţi iei în 
primire slujba de mus? Sau e nevoie să te 
muştruluiesc şi pe tine? 

Ce era să fac? Să mă las bătut cu 
bestialitate, sau poate chiar omorit? N-ar 
fi ajutat la nimic. Am privit ţintă în ochii 
aceia cruzi, cenuşii. Parcă ar fi fost de 
granit, atît de puţină lumină şi căldură 
sufletească se vedeau în ei; ochii lui erau 
goi, reci şi cenuşii ca însăsi marea. 

— Ei? 

— Da, spusei. 

— Spune: da, sir! 

— Da, sir, mă corectai eu. 

— Cum te cheamă? 

— Van Weyden, sir. 

— Numele mic? 

— Humphrey, sir; Humphrey Van 
Weyden. 

— Virsta? 

— Treizeci şi cinci de ani, sir. 

— Bine. Du-te la bucătar să-ţi arate ce 
ai de făcut. 

Şi iată cum, fără voie, am ajuns în robie 
la Lup Larsen. Era mai tare ca mine, atita 
tot. Dar pe atunci situaţia mi se părea cu 
totul ireală. Şi tot ireală mi se pare şi 
astăzi, cînd mă întorc cu gîndul la cele 
întîm- plate. Pentru mine a rămas ceva 
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monstruos, de neconceput, un oribil 
coşmar. 

— Stai, nu pleca încă. 

M-am oprit supus din drumul spre 
bucătărie. 

— Johansen, adună tot echipajul. Acum, 
că am pus totul în ordine, să terminăm şi 
cu înmormîntarea, ca să curăţim puntea 
de gunoaie. 

În vreme ce Johansen chema la adunare 
bordul liber, la ordinul căpitanului, doi 
marinari aşezară cada- 
vrul înfăşurat în pînză de velă pe panoul 
unui boca- port. De o parte şi de alta a 
punţii, lipite de copastie şi cu fundurile în 
sus, erau legate citeva bărci mici. Mai 
mulţi oameni ridicară panoul cu sinistra 
lui povară, îl duseră pînă la bordul de sub 
vînt şi-l sprijiniră pe bărci, cu picioarele 
mortului înspre mare. De picioare era 
legat sacul cu cărbuni pe care-l adusese 
bucătarul. 

Totdeauna îmi imaginasem că pe mare 
funeraliile sînt un eveniment solemn şi 
impresionant, dar am fost repede 
dezamăgit, cel puțin de această 
înmormîntare. Unul dintre vînătorii de 
foci, om puţintel la trup, cu ochi negri, şi 
pe care tovarăşii săi îl numeau Smoke!, 
povestea anecdote împănate din belşug cu 
înjurături şi măscări; şi, cam la fiecare 
minut, grupul vînătorilor izbucnea în 
hohote de ris, care sunau în urechile mele 
ca urletele unei haite de lupi sau ca 
lătrăturile unor fiare din iad. Marinarii se 
îndreptau tropăind zgomotos spre pupa, 
vorbind între dînşii pe şoptite, unii dintre 


1 Smoke — fum. 
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ei frecîndu-şi ochii cîrpiţi de somn. Feţele 
lor arătau îngrijorare şi erau umbrite 
parcă de rele presimţiri. Era vădit că nu le 
suridea perspectiva unei călătorii sub 
comanda unui astfel de căpitan, începută 
sub semne atît de rele. Din cînd în cînd 
aruncau cîte o privire cu coada ochiului 
spre Lup Larsen, şi mi-am dat seama că se 
temeau de dînsul. 

El se apropie de panoul bocaportului, şi 
toţi se descoperiră. Imi aruncai ochii 
asupra lor — douăzeci de oameni cu totul; 
douăzeci şi doi cu marinarul de la timonă 
şi cu mine. l-am cercetat cu multă 
curiozitate, lucru explicabil, căci, după 
cum se anunţa, pe această minusculă 
lume plutitoare viaţa mi-era legată de a 
lor pentru cine ştie cîte săptămîni sau 
luni. Marinarii erau în majoritate englezi 
sau scandinavi, cu feţele greoaie şi 
obosite. Vînătorii, pe de altă parte, aveau 
chipuri mai energice şi cu expresii mai 
variate, cu 


387 


trăsături aspre şi marcate de jocul liber al 
patimilor. Lucru ciudat — şi l-am remarcat 
de îndată — trăsăturile lui Lup Larsen nu 
purtau această urită pecete. Nu avea 
nimic vicios în trăsături. Faţa lui era, ce e 
drept, brăzdată, dar asta era pecetea 
hotăririi şi a dirzeniei. Părea mai degrabă 
o figură sinceră şi deschisă, ceea ce era 
încă mai vădit prin faptul că nu purta nici 
barbă, nici mustăţi. Nu puteam să cred, şi 
n-am putut să cred pînă la incidentul 
următor, că figura aceasta aparţine unui 
om care fusese în stare să se poarte aşa 
cum se purtase el cu musul. 

În clipa aceea, cînd tocmai deschisese 
gura să vorbească, rafale după rafale 
izbiră goeleta, făcînd-o să se încline şi mai 
tare. Vintul urla o cîntare sălbatică prin 
arboradă!. Cîţiva vînători  priviră 
îngrijoraţi în sus. Copastia de sub vînt, 
unde zăcea întins mortul, se afundă în 
apă, şi cînd vasul se redresă, valurile 
măturară puntea, udîndu-ne pînă peste 
glezne. O ploaie puternică se abătu 
asupra noastră, şi fiecare strop înţepa. 
După ce trecu, Lup Larsen începu să 
vorbească oamenilor descoperiţi, care se 
legănau ca unul singur în balansul punţii: 

— Nu-mi amintesc decit o parte din 
slujbă, spuse el, anume: „Şi trupul va fi 
aruncat în mare”. Aşadar, aruncaţi-l! 

Apoi tăcu. Oamenii care ţineau panoul 
păreau nedumeriţi, miraţi, fără îndoială, 
de scurtimea ceremoniei. Lup Larsen se 
răsti la ei furios: 

— Săltaţi de capătul ăla, lua-v-ar dracu! 


1 Arboradă — totalitatea  catargelor (sau 
arborilor) unei corăbii. 
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Ce naiba mai aşteptaţi? 

Ridicară capătul panoului cu o grabă 
ce-ţi făcea milă, şi, ca un cîine azvirlit 
peste bord, mortul alunecă în mare cu 
picioarele înainte. Sacul de cărbuni îi 
grăbi scufundarea. Se isprăvise cu el. 
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— Johansen, spuse vioi Lup Larsen 
noului secund, ţine toţi oamenii pe punte 
acum, că sînt aici. Strîngeţi 
contrarandele! şi focurile; dar dă-i zor. 
Începe vîn- tul dinspre sud-est şi ar fi bine 
să luaţi şi terţarole: la trincăt şi la randă5. 

După o clipă, toată puntea era în 
forfotă: Johansen răcnea comenzi, şi 
oamenii trăgeau de fel de fel de scote? sau 
dezlegau parime, totul într-o învălmăşeală 
în stare să ameţească pe orice om de uscat 
ca mine. Dar, mai presus de orice, eram 
îngrozit de această lipsă de omenie. 
Mortul devenise un episod lichidat, un 
incident lăsat în urmă, într-un înveliş de 
pinză şi cu un sac de cărbuni atîrnat de el, 
în timp ce corabia gonea înainte şi treaba 
continua. Nimănui nu-i păsa. Vină- torii 
făceau haz de o nouă anecdotă de-a lui 
Smoke; marinarii trăgeau şi smuceau de 
scote; doi dintre ei urcau în arboradă; 
întors spre vînt, Lup Larsen cerceta cerul 
pe care se aglomerau nori; şi mortul, după 
un sfîrşit atît de urit, după o înmormîntare 
mizeră, se scufunda din ce în ce mai jos în 
adîncuri. 

Atunci mă copleşi cruzimea oceanului, 
neînduplecat şi  înspăimîntător. Fiinţa 


1 Contrarandă — velă trapezoidală ridicată 
deasupra randei. 

2 Foc — velă triunghiulară de la prova. 

3 Terţarolă — dispozitiv pentru reducerea 
suprafeţei pînzelor pe vînt puternic. 

1 Trincă — velă triunghiulară care se ridică în faţa 
catargului de la prova. 

5 Randă — velă trapezoidală ridicată pe catargul 
de la pupa. 

6 Scotă — frînghie cu care se manevrează velele. 
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omenească devenise ieftină şi de 
batjocură, viaţa — o trăire animalică şi 
nearticulată, un colcăit fără de suflet al 
smîrcului şi nămolului. Stăteam agăţat de 
copastia din vînt, lipit de nişte odgoane, şi 
mă uitam peste valurile lui înspumate la 
straturilie groase de ceaţă ce-mi 
ascundeau privirilor oraşul San Francisco 
şi coasta Californiei. Pînze de ploaie ne 
despărţeau şi de-abia zăream ceața. 
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Şi această corabie stranie, cu oamenii ei 
teribili, împinsă de vînt şi de ocean, şi 
săltînd, săltînd necontenit, gonea spre 
sud-vest, spre imensele şi singuraticele 
întinderi ale Pacificului. 


Capitolul IV 


Umilitoare şi dureroase lucruri mi s-au 
întîmplat după aceea, în timp ce mă 
străduiam să mă adaptez noului meu 
mediu pe goeleta „Năluca”, plecată la 
vinătoare de foci. Bucătarul, pe care 
oamenii din echipaj îl chemau „Doctorul”, 
vînătorii, „Tommy”, iar Lup Larsen, 
„Cooky”, era alt om. Schimbarea surve- 
nită în poziţia mea socială adusese o 
schimbare corespunzătoare în felul său de 
a mă trata. Pe cît fusese de slugarnic şi de 
linguşitor mai înainte, pe atît era acum de 
autoritar şi de agresiv. Adevărul este că 
nu mai reprezentam pentru el o persoană 
subţire, cu pielea moale ca de 
„domnişoară”, ci doar un mus de rînd, 
foarte nevrednic. 

A stăruit în mod absurd să-i spun 
„mister Mu- gridge”, iar tonul şi purtarea 
lui erau nesuferite atunci cînd mi-a arătat 
care-mi erau îndatoririle. Pe lîngă 
atribuțiile mele de la careul cu cele patru 
mici cabine, trebuia să fiu şi ajutorul lui la 
bucătărie;  nemărginita mea lipsă de 
pricepere în ceea ce priveşte treburile ca, 
de pildă, curăţatul cartofilor sau spălatul 
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cratiţelor slinoase îi stirnea neîncetat 
mirarea şi sarcasmul. Refuza să ţină 
seama de ceea ce era sau mai degrabă de 
ceea ce fuseseră viaţa şi obiceiurile mele. 
Aceasta era numai o parte din atitudinea 
pe care înţelegea s-o adopte faţă de mine; 
şi mărturisesc că, înainte de a se fi sfîrşit 
ziua, am ajuns să-l urăsc cu atîta patimă, 
cum nu mai urisem pe nimeni pînă atunci. 
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Prima zi a fost pentru mine cu atît mai 
grea cu cît „Năluca”, la ultima terţarolă 
(asemenea termeni n-am ajuns să-i învăţ 
decît mai tîrziu), gonea printr-un „vînt 
turbat de sud-est”, după expresia lui 
mister  Mugridge. La ora cinci şi 
jumătate, îndrumat fiind de el, am pus 
masa în careu, cu vesela de vreme rea, şi 
apoi am adus din bucătărie ceaiul şi 
mîncarea. În legătură cu aceasta, nu pot 
să nu vă istorisesc prima mea experienţă 
pe o punte măturată de valuri. 

— Mişcă-te repede ca să nu te mureze, 
îmi recomandă Mugridge cînd ieşii din 
bucătărie cu un ceainic mare într-o mînă 
şi cu cîteva pîini, atunci scoase din cuptor, 
pe braţul celălalt. 

Unul dintre vînători, un individ înalt şi 
cu mişcări  dezarticulate, pe nume 
Henderson, trecea chiar atunci către 
pupa, venind spre careu de la alivei 
(numele pe care vîinătorii îl dau în glumă 
cabinei lor de dormit de la mijlocul navei). 
Lup Larsen îşi fuma veşnica sa ţigară de 
foi pe dunetă. 

— Păzea, că vine! Agaţă-te de ceva! 
ţipă bucătarul. 

M-am oprit locului, căci nu ştiam ce 
anume vine. Am văzut uşa bucătăriei 
trintindu-se. Pe urmă l-am văzut pe 
Henderson sărind ca un apucat pe 
greement şi căţărindu-se repede pînă ce 
ajunse la cîţiva metri deasupra capului 
meu. Am mai văzut şi un talaz imens, cu 
creasta frintă şi înspumată, încovoindu-şi 
deasupra punţii masa enormă de apă. Mă 
aflam drept sub el. Mintea mea nu 
reacţionă prompt, situaţia fiind cu totul 
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nouă şi străină pentru mine. Am înţeles că 
sînt în primejdie, dar numai atît. Am 
rămas nemişcat, înfricoşat. Atunci Lup 
Larsen îmi strigă de pe dunetă: 

— Apucă-te de ceva, măi Hump!! 

Dar era prea tîrziu. M-am repezit spre 
greement, de care m-aş fi putut agăța, 
dar am fost surprins de zidul de apă care 
se prăvălea. Ce s-a întîmplat după 


1 Hump — cocoaşă; diminutiv batjocoritor de la 
Humphrey. 
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aceea este foarte confuz. Mă aflam sub 
apă, sufocîndu-mă şi înecîndu-mă. Puntea 
îmi fugise de sub picioare şi mă 
rostogoleam într-una, fără să-mi dau 
seama încotro eram tirit. De cîteva ori m- 
am izbit de obiecte tari, şi la un moment 
dat am simţit o lovitură groaznică în 
genunchiul drept. Apoi puhoiul s-a potolit 
parcă dintr-o dată şi respiram iarăşi aerul 
binefăcător. Fusesem proiectat în peretele 
bucătăriei şi tîrît pe după tambuchiul 
coridorului de la bordul din vînt pînă la 
scurgerile de sub vînt. Durerea din 
genunchiul lovit era sfişietoare. Nu mă 
puteam lăsa pe el, sau cel puţin am avut 
impresia că nu mă poate ţine: eram sigur 
că mi l-am rupt. Dar bucătarul nu mă iertă 
nici o clipă. Din uşa de sub vint a 
bucătăriei îmi strigă: 

— Ei, tu, ăla! Ai de gînd să stai acolo 
pînă miine? Unde-i ceainicul? Pierdut 
peste bord? Mai bine-ţi frîngeai gitul! 

Cu multă greutate am izbutit să mă 
ridic. Ceainicul cel mare era încă în mîna 
mea. Mă îndreptai şchiopă- tînd spre 
bucătărie şi i-l dădui. Dar bucătarul fier- 
bea de o indignare sinceră sau prefăcută. 

— Cîrpă eşti, mă, să fiu al dracului! La 
ce îi fi tu bun? Hai? La ce îi fi bun? Nu eşti 
în stare să duci un pic de ceai la pupa fără 
să-l prăpădeşti. Acuma trebuie să mă apuc 
să pun iar apă la fiert. Şi ce tot te 
smiorcăi? se răsti el la mine într-un nou 
acces de furie. Fiindcă ai făcut buba la 
picioruş, puişoru mamei drag! 

Nu mă smiorcăiam, deşi faţa se prea 
poate să-mi fi fost schimonosită de durere. 
Mi-am concentrat însă întreaga voinţă, am 
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strîns din dinţi şi m-am dus, şon- tic- 
şontic, de la bucătărie pînă la careu şi de 
la careu îndărăt pînă la bucătărie, fără 
alte necazuri. Cu două lucruri m-am ales 
de pe urma accidentului: întîi, cu o rotulă 
vătămată, cu care umblam nepansat şi de 
care am suferit rău luni de zile, şi, în al 
doilea rînd, cu diminutivul Hump, pe care 
mi-l aruncase Lup Larsen de pe dunetă. 
Ulterior, de la prova pînă la pupa, ni- 
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meni nu m-a cunoscut sub alt nume, încît 
acest apelativ a devenit un element al 
proceselor mele de gîn- dire şi l-am 
identificat cu însăşi persoana mea; mă 
concepeam Hump, ca şi cînd eram şi 
întotdeauna fusesem Hump. 

N-a fost o sarcină uşoară să servesc 
mîncarea la careu, acolo unde luau masa 
Lup Larsen, Johansen şi cei şase vinători. 
În primul rînd, încăperea era strîmtă şi 
deplasările pe care eram obligat să le fac 
împrejurul mesei nu-mi erau uşurate de 
puternicul tangaj şi ruliu al goeletei. Dar 
ceea ce mă izbea mai tare era totala lipsă 
de înțelegere a oamenilor pe care-i 
slujeam. Simţeam pe sub pantalon cum mi 
se umflă genunchiul din ce în ce mai mult 
şi mi-era rău şi-mi venea leşin din cauza 
durerilor. Îmi zăream figura trasă şi albă, 
schimonosită de suferinţă, în oglinda 
careului. De bună seamă observaseră cu 
toţii în ce hal mă aflam, însă nici unul n-a 
scos o vorbă şi nu m-a luat în seamă; aşa 
încît aproape că i-am fost recunoscător lui 
Lup Larsen cînd mai tîrziu — tocmai cînd 
spălam vasele — mi-a spus: 

— Nu te sinchisi de asemenea fleac. Cu 
vremea ai să te obişnuieşti cu de-alde 
astea. S-ar putea să rămiîi puţin şontorog, 
însă, oricum, vei învăţa să te ţii pe pi- 
cioare. Apoi adăugă: Asta-i ceea ce se 
cheamă un paradox, nu-i aşa? 

Păru satisfăcut cînd am dat din cap cu 
obişnuitul: „Yes, sir”. 

— Îmi închipui că te pricepi puţin la 
literatură. Da? Bine. O să stăm de vorbă 
cîndva. 

Pe urmă, nemaibăgindu-mă în seamă de 
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loc, îmi întoarse spatele şi se urcă pe 
punte. 

În seara aceea, după ce dădusem gata 
un număr nesfirşit de treburi, am fost 
trimis să mă culc în ali- vei, unde am găsit 
o cuşetă disponibilă. Eram mulţumit că 
scap de nesuferita prezenţă a bucătarului 
şi că mă pot lungi. Spre mirarea mea, 
hainele se uscaseră pe mine şi nu se 
vedea nici un semn că aş fi răcit, fie 
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din pricina ultimului duş, fie de pe urma 
îndelungatei băi ce făcusem după 
scufundarea lui „Martinez”. În împrejurări 
obişnuite, după toate cîte îndurasem, aş fi 
fost numai bun să stau la pat şi să fiu 
îngrijit de o infirmieră calificată. 

Genunchiul însă mă supăra rău de tot. 
După cîte îmi dădeam seama, rotula părea 
întoarsă pe muchie în mijlocul inflamaţiei. 
În timp ce — întins pe cuşetă — îmi 
examinam genunchiul (cei şase vînători 
erau toţi în alivei, fumînd şi conversînd în 
gura mare), Henderson îmi aruncă în 
treacăt o privire şi îşi dădu cu părerea: 

— Arată urit. Leagă-l cu o cîrpă şi are 
să fie mai bine. 

Asta a fost tot. Şi cînd te gîndeşti că pe 
uscat aş fi zăcut cu faţa-n sus, cu un 
chirurg lîngă mine şi cu foarte stricte 
recomandaţii de a nu face nimic altceva 
decît să mă odihnesc. Dar se cuvine să fiu 
drept cu aceşti oameni. Pe cît erau de 
nepăsători faţă de suferinţa mea, tot atît 
de nepăsători se arătau şi faţă de propria 
lor suferinţă atunci cînd li se întîmpla 
ceva. Aceasta se datora, cred, în primul 
rind, obişnuinţei, şi în al doilea rînd, 
faptului că erau mai puţin sensibili. Cred, 
într-adevăr, că un om cu multă 
sensibilitate şi un sistem nervos mai 
delicat suferă de două şi de trei ori mai 
intens decît ei de pe urma unei lovituri 
identice. 

Deşi eram atît de obosit — de fapt, 
eram istovit —n-am putut dormi din cauza 
durerii din genunchi. Abia mă stăpîneam 
să nu gem tare. Nici vorbă că acasă aş fi 
dat drumul la văicăreli, dar mediul acesta 
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nou şi primitiv parcă îmi impunea să mă 
stăpîinesc crunt. Atitudinea acestor 
oameni era stoică în lucrurile mari şi 
copilăroasă în cele mici, ca a sălbaticilor. 
Imi aduc aminte cum l-am văzut mai 
tirziu, în timpul călătoriei, pe Kerfoot, 
unul dintre vînători, cu un deget făcut zob; 
a pierdut degetul fără măcar să murmure 
sau să-şi schimbe expresia feţei. Cu toate 
acestea, l-am 
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văzut tot pe el înfuriindu-se la culme 
pentru o nimica toată. 

La fel făcea şi-n momentul de faţă, 
vociferînd, răcnind, dînd din miini şi 
înjurînd de toţi dracii, şi numai pentru că 
nu se înţelegea cu alt vînător dacă un pui 
de focă ştie să înoate instinctiv sau nu. El 
susţinea că ştie, că poate înota din clipa 
cînd s-a născut. Celălalt vînător, Latimer, 
un individ slab, cu mutră de yankeu, cu 
ochi vicleni de-abia deschişi, susţinea con- 
trariul; spunea că puiul de focă se naşte 
pe uscat pentru singurul motiv că nu ştie 
să înoate, că maică-sa este obligată să-l 
înveţe înotul, aşa cum păsările trebuie să- 
şi înveţe puii la zbor. 

Ceilalţi patru vînători stăteau cu coatele 
pe masă sau tolăniţi pe cuşete şi lăsau 
discuţia pe seama celor doi antagonişti. 
Dar arătau un interes deosebit, căci din 
cînd în cînd se alăturau cu patimă unei 
păreri sau celeilalte şi uneori vorbeau toţi 
laolaltă, pînă ce — în spaţiul acela strimt 
— glasurile lor răbufneau în valuri sonore, 
ce păreau că imită un bubuit de tunet. 
Oricît era de copilăresc şi neînsemnat 
subiectul, felul în care argumentau era 
încă şi mai copilăros şi mai neconcludent. 
La drept vorbind, argumentaţia lor era 
foarte săracă sau chiar inexistentă. 
Metoda lor se baza pe afirmaţii, pe 
presupuneri şi pe ameninţări. Ei de- 
monstrau că un pui de focă ştie sau nu să 
înoate la naştere afirmînd lucrul acesta pe 
un ton bătăios şi continuînd cu un atac 
asupra inteligenţei, bunului-simţ, 
naţionalităţii sau biografiei adversarului. 
Riposta era aidoma. Am relatat acestea 
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pentru ca să arăt nivelul intelectual al 
oamenilor în mijlocul cărora ajunsesem. 
Intelectualiceşte, erau nişte copii cu 
trupuri de oameni maturi. 

Şi fumau, fumau necontenit un tutun 
ordinar, ieftin şi groaznic mirositor. Aerul 
era gros şi înceţoşat din pricina fumului; 
faptul acesta, la care se adăuga şi 
zbuciumul violent al vasului în luptă cu 
furtuna, mi-ar 
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fi provocat cu siguranţă răul de mare dacă 
aş fi fost predispus la o asemenea 
afecţiune. Chiar şi aşa îmi făcea greață, 
deşi această senzaţie se datora poate şi 
durerii din picior şi istovirii. 

Stind acolo întins şi refleclind, am 
cugetat bineînţeles asupra mea şi asupra 
situaţiei în care mă aflam. Era 
extraordinar, de neconceput, ca eu, 
Humphrey Van Weyden, om cu carte şi 
cunoscător, dacă vreţi, în ale artei şi 
literaturii, să mă găsesc aici, pe o goeletă, 
plecată la vîinătoare de foci în Marea 
Bering. Mus! Nu făcusem în viaţa mea nici 
un fel de muncă manuală grea sau treabă 
de rindaş. De cînd mă ştiam, dusesem un 
trai calm, sedentar, lipsit de aventuri, o 
viaţă de intelectual izolat, de om cu un 
venit sigur şi comod. Exerciţiile violente şi 
sporturile atletice nu mă  ispitiseră 
niciodată. Am fost întotdeauna un şoarece 
de bibliotecă — aşa îmi spuneau surorile şi 
tata în copilărie. O singură dată plecasem 
într-o excursie cu corturile, dar şi atunci 
mi-am părăsit curînd grupul şi m-am 
întors la confortul şi comoditatea de- 
acasă. Şi mă vedeam în prezent aici, cu 
perspectiva înspăimîntătoare şi nelimitată 
în timp, de a pune masa, de a curăța car- 
tofi şi de a spăla vasele. Şi nu eram nici 
voinic. Doctorii spuneau totdeauna că am 
un corp deosebit de robust, dar niciodată 
nu mi-l dezvoltasem prin exerciţii fizice. 
Aveam muşchi slabi şi moi, ca de femeie; 
cel puţin aşa afirmau medicii cînd 
încercau să mă convingă să încep a 
practica gimnastica. Dar am preferat să- 
mi pun la treabă mai cu seamă capul, nu 
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trupul; şi iată-mă aici, fără condiţia fizică 
necesară vieţii aspre care mă aştepta. 

Acestea sînt numai cîteva din lucrurile 
ce mi-au trecut prin minte şi le pomenesc 
numai pentru a mă justifica în prealabil 
asupra rolului de om slab şi neajutorat ce 
mi-a fost hărăzit să-l joc. Dar m-am gîn- 
dit şi la mama şi la surori, şi mi-am 
închipuit durerea lor. Figuram pe lista 
celor ce pieriseră în dezastrul 
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vasului „Martinez”; eram dat dispărut. 
Parcă vedeam titlurile din ziare; pe amicii 
de la Clubul universitar sau de la 
clubul „,„Bibelot” elătinînd din cap şi 
zicînd: „Bietul băiat!” Parcă-l vedeam şi 
pe Charles Furuseth în momentul cînd mi- 
am luat rămas bun de la el în dimineaţa 
aceea — îmbrăcat în halat, şedea tolănit 
pe divanul de la fereastră şi se 
îndeletnicea să-mi plaseze maxime cu 
caracter profetic şi pesimist. 

Şi în timpul acesta, săltind şi coborind 
necontenit, urcînd munţii mişcători şi 
prăbuşindu-se în golurile de apă 
înspumată,  goeleta  „„Năluca” înainta 
vitejeşte, tăindu-şi drum tot mai departe, 
din ce în ce mai departe, în inima 
Pacificului, iar eu eram pe bordul ei. 
Deasupra auzeam vîntul. Îmi ajungea în 
urechi ca un muget înăbuşit. Din cînd în 
cînd răsunau tropăituri pe sus. De jur 
împrejur un veşnic scîrţiit: lemnăria şi 
legăturile  gemeau,  scrişneau şi se 
văicăreau pe o mie de tonuri. Vinătorii 
continuau să se ciorovăiască şi să urle ca 
nişte fiinţe aparţinînd unei rase amfibii şi 
semiumane. Atmosfera era ticsită de 
înjurături şi trivialităţi. Le vedeam figurile 
congestionate şi furioase, citeam pe ele 
brutalitatea schimonosită şi accentuată de 
galbenul bolnăvicios al lămpilor 
marinăreşti ce se bălăbăneau o dată cu 
vasul. Prin picla întunecată a fumului, 
cuşetele arătau asemenea culcuşurilor 
animalelor dintr-o menajerie. Pe pereţi 
atîrnau cizme şi haine de ploaie, iar ici şi 
colo puşti şi carabine se odihneau în 
siguranţă în rastele. Era un decor marin 
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potrivit pentru bucanierii! şi piraţii de 
odinioară... Imaginaţia mea o luase razna 
şi totuşi nu puteam adormi. A fost o 
noapte lungă, lungă, istovitoare, 
monotonă şi fără sfîrşit. 


1 Bucanieri — vînători de bizoni şi negustori de 
carne afumată care, în secolele al XVII-lea şi al 
XVIII-lea, s-au îndeletnicit şi cu pirateria în 
regiunea Mării  Antilelor, atacînd îndeosebi 
coloniile spaniole. 
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Capitolul V 


Dar prima noapte petrecută în aliveiul 
vinătorilor a fost şi ultima. A doua zi, Lup 
Larsen l-a gonit pe Johansen, noul secund, 
de la pupa şi l-a trimis ca să doarmă pe 
viitor în alivei; în acelaşi timp eu luam în 
primire micuța cabină care în prima zi a 
călătoriei noastre avusese doi ocupanţi. 
Vinătorii au aflat repede motivul acestei 
schimbări, şi faptul a pricinuit numeroase 
bombăneli în grupul lor. Se pare că în 
fiecare noapte, în somn, Johansen retrăia 
evenimentele de peste zi. Sătul de atita 
sporovăială, precum şi de răcnetele şi 
comenzile strigate în gura mare, fără 
încetare, Lup Larsen trecuse pacostea 
vînătorilor lui. 

După o noapte de nesomn, m-am sculat 
slăbit şi chinuit de dureri, ca, şchiopătînd, 
să încep treburile zilei a doua pe goeleta 
„Năluca”. Thomas Mugridge m-a sculat la 
cinci şi jumătate în felul în care pesemne 
că îşi scula cîinele Bill Sykes; dar bruta- 
litatea ce mi-a arătat-o mister Mugridge 
i-a fost răsplătită cu vîrf şi-ndesat. Gălăgia 
inutilă pe care a făcut-o (doar nu 
închisesem ochii toată noaptea) l-a trezit 
probabil pe unul dintre vînători, căci un 
bocanc greu vijii prin semiîntuneric, şi 
mister Mugridge, cu un puternic urlet de 
durere, ceru umil iertare tuturor. Pe 
urmă, în bucătărie, am remarcat că avea o 
ureche julită şi inflamată; urechea nu şi-a 
mai recăpătat aspectul normal, şi 
marinarii au numit-o „urechea de 
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conopidă”. 

Ziua a fost plină de tot felul de 
întîmplări nenorocite. Cu o seară înainte 
luasem hainele uscate din bucătărie, şi 
primul lucru pe care l-am făcut a fost să 
scot de pe mine boarfele bucătarului şi să 
mă primenesc. 

Mi-am căutat punga. Pe lîngă nişte 
mărunţiş, conţinea o sută optzeci şi cinci 
de dolari în aur şi bancnote (şi vă rog să 
credeţi că am memorie bună cînd e vorba 
de bani). Punga am găsit-o, dar conţinutul 
ei, cu excepţia gologanilor de argint, 
fusese sustras. Am vorbit cu Mugridge 
despre chestiunea aceasta cînd m-am dus 
pe punte ca să-mi preiau slujba la bucă- 
tărie, şi măcar că mă aşteptam la un 
răspuns morocănos, nu bănuiam că voi fi 
victima ocărilor agresive pe care le-am 
încasat. 

— Ascultă, Hump, începu el cu o lucire 
ticăloasă în ochi şi cu un miriit din 
beregată, vrei cumva să te alegi cu nasul 
altoit? Dacă-ţi închipui că eu sînt hoţ, tine- 
o pentru tine, altfel îţi dovedesc că te 
înşeli al dracului de tot! Să-mi sară ochii 
dacă asta se cheamă recunoştinţă! Vii aici, 
o  lepădătură nenorocită a neamului 
omenesc, te iau la mine în bucătărie, mă 
port frumos cu mătăluţă şi, pînă la urmă, 
uite cu ce m-aleg! Data viitoare poate să 
te ia mama dracului; dar stai, că tot te- 
nvăţ eu minte! 

Acestea fiind spuse, ridică pumnul şi se 
îndreptă către mine. Trebuie să 
mărturisesc, spre ruşinea mea, că am 
luat-o la picior de frica loviturilor şi am 
fugit pe uşă. Ce altceva puteam face? 
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Forţa, numai forţa dicta pe corabia 
aceasta. Persuasiunea era un lucru 
necunoscut. Gîndiţi-vă şi dumneavoastră: 
un om de statură obişnuită, subţiratic şi 
cu muşchii slabi, nedezvoltaţi, care dusese 
un trai paşnic şi calm, un om nedeprins cu 
nici un soi de violenţă, ce-ar putea face un 
astfel de om? N-avea nici un sens să stau 
şi să înfrunt aceste furii dezlănţuite, după 
cum n-ar fi avut nici un sens să stau şi să 
înfrunt un taur furios. 

Aşa cugetam la ora aceea, simțind 
nevoia să mă justific şi să-mi împac 
propria conştiinţă. Dar această justificare 
nu-mi era pe plac. Nici pînă în ziua de azi 
mîndria mea de bărbat nu-şi poate aminti 
acele întîmplări fără strîngere de inimă. 
Situaţia depăşea într-adevăr formulele 
raţionale de comportare şi cerea mai mult 
decît nişte reci concluzii logice. Privind 
lucrurile în lumina logicii formale, nu este 
nimic de care să-mi fie ruşine; totuşi, un 
val de ruşine năvăleşte 
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în mine cînd îmi aduc aminte şi simt că 
demnitatea mea de bărbat a fost terfelită 
şi întinată. Dar toate acestea n-au nici o 
importanţă. luţeala cu care am alergat 
afară din bucătărie mi-a pricinuit o 
sfişietoare durere în genunchi şi m-am 
prăvălit neputincios lîngă dunetă. Dar 
bucătarul nu m-a urmărit. Il auzeam 
strigînd: 

— la uite cum mai fuge! la uite cum 
fuge! Şi cu un picior şontorog ca ăla! Vino 
îndărăt, bietul mamei puişor! N-o să dau 
în tine, n-o să dau! 

M-am întors şi mi-am continuat 
treburile, şi cu aceasta episodul s-a 
încheiat pentru moment, cu toate că 
aveau să urmeze noi întîmplări. Am pus 
masa în careu pentru gustarea de 
dimineaţă, şi la orele 7 i-am servit pe 
vînători şi pe ofiţeri. În timpul nopţii 
furtuna se potolise bine, deşi hula era încă 
puternică şi bătea un vînt zdravăn. Velele 
fuseseră întinse în cartul de dimineaţă, 
aşa că „Năluca” gonea cu toate pînzele 
sus, excepţie făcînd cele două con- 
trarande şi zburătorult. Din convorbiri am 
dedus că aceste trei vele urmau să fie 
ridicate imediat după  gustarea de 
dimineaţă. Am mai aflat că Lup Larsen 
intenţiona să profite cît mai mult de 
furtuna care îl mîna spre sud-vest, spre 
acea regiune a oceanului unde aştepta să 
întilnească alizeele de nord-est. Spera, cu 
ajutorul acestor vînturi constante, să 
poată parcurge cea mai mare parte a 
cursei către Japonia, făcînd un ocol spre 


1 Zburător — velă triunghiulară care se ridică la 
prova, deasupra focului. 
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sud pînă la tropice şi apucînd iarăşi spre 
nord, pe măsură ce se apropia de litoralul 
asiatic. 

După gustare am mai trecut printr-o 
întîmplare nenorocită.  Terminind de 
spălat vasele, am curăţat soba din careu 
şi am cărat cenuşa sus pe punte, ca s-o 
arunc. Lup Larsen şi Henderson stăteau 
lîngă timonă,  adînciţi într-o discuție. 
Marinarul Johnson 
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ţinea cîrma. În vreme ce mă îndreptam 
spre bordul din vînt, l-am văzut făcînd o 
mişcare scurtă cu capul, pe care am 
confundat-o cu un semn de recunoaştere 
şi de bună dimineaţa. In realitate, el 
încerca să mă prevină să azvirl cenuşa 
peste bordul de sub vînt. Fără să-mi dau 
seama de pozna mea, am trecut pe lîngă 
Lup Larsen şi pe lîngă vînători şi am 
aruncat cenuşa în vînt. Curentul de aer a 
suflat-o înapoi nu numai peste mine, dar şi 
peste Henderson şi Lup Larsen. In clipa 
următoare, acesta din urmă mi-a tras un 
picior zdravăn, aşa cum ai da într-o javră. 
Nu-mi închipuisem că o lovitură de picior 
poate fi atit de dureroasă. M-am dus 
împleticindu-mă şi m-am rezemat de 
peretele careului, pe jumătate leşinat. 
Toate mi se învîrteau în faţa ochilor şi mi 
s-a făcut rău. Greaţa m-a copleşit şi am 
reuşit să mă tîrăsc pînă la parapetul 
vasului. Dar Lup Larsen nu s-a luat după 
mine. Şi-a scuturat cenuşa de pe haine şi 
a continuat să discute cu Henderson. 
Johansen, care de la marginea dunetei 
văzuse întîimplarea, trimise doi marinari la 
pupa, ca să curețe murdăria. 

Mai tîrziu, tot în cursul dimineţii, am 
avut încă o surpriză, însă cu totul de altă 
natură. Urmînd instrucţiunile bucătarului, 
mă dusesem în cabina căpitanului ca să 
deretic şi să fac patul. Pe perete, aproape 
de  cupătiiul cuşetei, exista o poliţă 
înţesată cu cărţi. Mi-am aruncat ochii 
peste titluri, observînd cu uimire numele 
lui Shakespeare, Tennyson!, Poe şi De 


1 Alfred Tennyson (1809—1892), unul dintre cei 
mai de seamă poeţi ai Angliei victoriene. 
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Quincey?. Erau şi lucrări ştiinţifice, 
printre care figurau autori ca Tyndall, 
Proctor şi Darwin. Se aflau reprezentate 
fizica şi astronomia, şi am remarcat 
Epoca fabulei a lui Bulfinch, Istoria lite- 
raturii engleze şi americane a lui 
Shaw şi Istoria 


2 Thomas de Quincey (1785—1859). eseist 
englez, autorul Confesiunilor unui mîncător de 
opiu. 
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naturală, în două volume. Am mai văzut 
şi un număr de gramatici ca acelea ale lui 
Metcalf, Reed şi Kellogg; şi am zîmbit 
descoperind un exemplar din The Dean's 
English. 

Nu puteam împăca aceste cărţi cu omul 
cu care avusesem de-a face şi mă 
întrebam dacă era într-adevăr capabil să 
le citească. Dar cînd am ajuns la făcutul 
patului,  găsii printre paturi, căzut 
probabil în momentul cînd Lup Larsen 
aţipise, operele complete ale lui 
Browning! în ediţia „Cambridge”. Volumul 
era deschis la poemul Într-un balcon şi 
am observat ici-colo pasaje subliniate cu 
creionul. Ba mai mult, scăpînd volumul 
din mînă la o clătinătură a corăbiei, a 
picat din el o foaie de hirtie; era plină de 
schiţe geometrice şi diverse calcule. 

Era vădit că omul acesta îngrozitor nu 
era un nerod ignorant, aşa cum ar fi fost 
firesc să-ți închipui  judecînd după 
manifestările sale de brutalitate. Lup 
Larsen dintr-o dată devenise o enigmă. O 
latură sau alta a firii lui era lesne de 
înţeles; dar amîndouă împreună te 
zăpăceau. Observasem mai demult că 
exprimarea lui era excelentă; numai din 
cînd în cînd comitea cîte o greşeală 
neînsemnată. Bineînţeles, însă, că în 
convorbirile curente cu marinarii şi cu 
vînătorii, vorba sa era înţesată de greşeli, 
ceea ce se datora însuşi jargonului; dar 
puţinele fraze ce mi le adresase fuseseră 
clare şi corecte. 

Probabil că faptul de a fi întrezărit 


1 Robert Browning (1812—1889), poet de seamă 
al perioadei victoriene. 
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cealaltă latură a personalităţii sale mi-a 
dat curaj, fiindcă m-am hotărît să-i 
vorbesc despre banii pierduţi. 

— Am fost jefuit, i-am spus ceva mai 
tirziu, cînd l-am găsit umblînd singur 
încolo şi-ncoace pe dunetă. 

— Sir, corectă el, fără asprime, dar 
sever. 

— Am fost jefuit, sir, m-am corectat eu. 

— Cum s-a întîmplat? 
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Atunci i-am povestit împrejurarea cu 
hainele pe care le lăsasem să se usuce în 
bucătărie şi cum mai tîrziu bucătarul a 
fost cît pe-aci să mă bată pentru că i-am 
pomenit de dispariţia banilor. 

Zîmbi ascultind povestea. 

— Găinărie, conchise el. Găinăriile lui 
Cooky. Şi nu socoţi că nenorocita dumitale 
de viaţă merită un asemenea preţ? Pe 
lîngă aceasta, o poţi lua ca o lecţie. Ai să 
înveţi cu timpul cum să ai singur grijă de 
banii ce-ţi aparţin. Presupun că pînă acum 
de aşa ceva s-a ocupat avocatul sau omul 
dumitale de afaceri. 

Am sesizat ironia din vorbele lui; totuşi, 
am întrebat: 

— Cum îi pot lua înapoi? 

— Asta te priveşte. Acuma nu mai 
dispui nici de avocat, nici de om de 
afaceri, aşa încît va trebui să te descurci 
singur. Cînd pui mîna pe un dolar, ţine-l 
cu dinţii. Cine îşi lasă banii în voia sorții, 
aşa cum ai făcut dumneata, merită să 
rămînă fără ei. Pe lingă aceasta, ai 
păcătuit. Nu ţi-e îngăduit să scoţi ispita în 
calea aproapelui. L-ai ispitit pe Cooky, şi 
el a căzut în ispită. I-ai pus în primejdie 
sufletul său cel ne- muritor. Şi fiindcă veni 
vorba, dumneata crezi în nemurirea 
sufletului? 

Cînd mi-a adresat întrebarea, pleoapele 
i s-au ridicat alene şi mi s-a părut că 
ascunzişurile sufletului său se deschid 
înaintea mea. Dar a fost numai o iluzie. 
Sînt convins că nimeni nu a privit 
vreodată în adîncul sufletului lui Lup 
Larsen sau că l-a întrezărit măcar, chiar 
dacă a avut iluzia că a reuşit. Aveam să 
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aflu că era un suflet foarte singuratic, 
care niciodată nu lepăda masca, deşi 
uneori se amuza prefăcîndu-se că o 
leapădă. 

— Nemurirea © citesc în ochii 
dumneavoastră, am răspuns, omiţind, cu 
titlu de experienţă, să adaug pe sir, 
deoarece socoteam că intimitatea 
conversației justifica omisiunea. 
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El nu dădu atenţie. 

— Prin aceasta, vrei să spui, presupun, 
că-ţi dai seama de existenţa a ceva viu; 
asta nu înseamnă, însă, că acel ceva 
trebuie să trăiască o veşnicie. 

— Citesc mai mult decit atita, am 
continuat eu cu îndrăzneală. 

— Atunci citeşti conştiinţa de sine. 
Citeşti conştiinţa vieţii care trăieşte; dar 
mai departe, nu, nu veşnicia vieţii. 

Ce clar gîndea, ce bine exprima ceea ce 
gîndea! Încetă de a mă mai privi curios şi 
îşi întoarse capul, aruncîndu-şi ochii în 
direcţia vîntului peste marea plumburie. O 
umbră îi acoperi ochii, şi conturul gurii îi 
deveni sever şi dur. Era, evident, într-o 
dispoziţie pesimistă. 

— Atunci la ce bun? întrebă el brusc, 
întorcîndu-se din nou spre mine. Dacă sînt 
nemuritor, de ce? 

Am şovăit. Cum puteam explica acestui 
om idealismul meu? Cum puteam îmbrăca 
în cuvinte ceva ce simţeam, ceva 
asemănător unei melodii auzite in vis, 
ceva care te convinge, şi totuşi se află mai 
presus de cuvinte? 

— Atunci ce credeţi? i-am replicat. 

— Cred că viaţa e o bălmăjeală, 
răspunse el prompt. Este ca drojdia de 
bere, un ferment, un lucru ce se mişcă şi 
se poate mişca un minut, un ceas, un an 
sau o sută de ani, dar care pînă la 
urmă încetează să se mai mişte. Cei mari 
îi mănîncă pe cei mici pentru a putea 
continua să se mişte, cei tari îi mănîncă pe 
cei slabi pentru a-şi putea păstra puterea. 
Cei norocoşi mănîncă mai mult şi se mişcă 
vreme mai îndelungată, atita tot. Ce 


419 


părere ai de ăştia? 

Cu un gest nervos întinse braţul spre un 
grup de marinari, care, la mijlocul vasului, 
lucrau ceva la un odgon. 

— li vezi? Se mişcă; şi meduza se 
mişcă. Se mişcă spre a putea mînca şi 
mănîncă spre a se putea mişca mai 
departe. Asta este. Trăiesc pentru burtă, 
şi burta pentru ei. E un cerc vicios. Nu 
poţi ieşi din el. Nici ei nu pot. Pînă la 
urmă se opresc. Nu mai mişcă. Au murit. 

— Au visuri, întrerupsei eu, visuri 
luminoase, însorite... 

— Visează numai  haleală!  conchise 
Larsen sentenţios. 

— Şi altele... 

— Haleală. Visează să aibă poftă de 
mîncare mai mare şi norocul de a se 
putea ghiftui şi mai mult. Vocea lui suna 
aspru. Nu era nici urmă de glumă în ea. 
Căci, vezi dumneata, ei visează călătorii 
norocoase care să le aducă bani mulți; 
visează să ajungă secunzi pe corăbii, să 
găsească comori, pe scurt, să ajungă într- 
o situaţie în care să-i poată prăda şi mai 
bine pe semenii lor; să doarmă toată 
noaptea, să se îndoape bine, să aibă pe 
alţii care să ducă greul. Dumneata şi cu 
mine sîntem exact la fel. Nu există nici o 
diferenţă, decît că noi am mîncat mai 
mult şi mai bine. Acum îi mănînc eu pe 
ei şi te mănînc şi pe dumneata. Dar pînă 
nu demult dumneata ai mîncat mai mult 
decît mine. Ai dormit în paturi moi şi ai 
purtat haine elegante, te-ai ospătat cu 
mîncăruri alese. Cine a aşternut acele 
paturi? Cine a făcut acele haine? Cine a 
gătit acele mîncăruri? Nu dumneata. N-ai 
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făcut niciodată nimic eu sudoarea frunţii. 
Trăieşti de pe urma unui venit agonisit de 
tatăl dumitale. Eşti ca pasărea aceea de 
pradă, fregata, care se năpusteşte asupra 
pescăruşilor şi-i jefuieşte de peştii prinşi 
de ei. Eşti una cu tagma aceea de oameni 
care formează ceea ce se cheamă „cîrma 
ţării” şi care mănîncă mîncarea pe care 
alţii o agonisesc şi ar vrea s-o măniînce ei 
înşişi. Hainele călduroase dumneata le 
porţi. Dar cei care au făcut hainele 
tremură în zdrenţe şi cer de lucru la uşa 
dumitale, a avocatului sau a omului 
dumitale de afaceri care îţi mînuieşte 
banii. 
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— Dar asta n-are nici o legătură cu 
subiectul, am izbucnit. 

— Din contra. Vorbea repede acum, şi 
ochii îi scăpărau. E o porcărie, şi se 
cheamă viaţă. Ce rost, ce înţeles are 
nemurirea porcăriei? Care este scopul? 
Pentru ce? Dumneata n-ai produs nici un 
fel de hrană. Totuşi, hrana pe care ai 
consumat-o ori ai irosit-o ar fi putut 
salva vieţile a zeci de nenorociţi care au 
produs-o, dar nu s-au înfruptat din ea. 
Cărui rost nemuritor ai slujit dumneata? 
Sau ei? Gîndeşte-te la noi doi. Ce se alege 
din lăudata dumitale nemurire atunci cînd 
viaţa dumitale intră în conflict cu a mea? 
Ai vrea să te întorci pe uscat, ocolo unde 
porcăria asta îţi prieşte dumitale. E un 
capriciu al meu să te rețin pe bordul 
acestei goelete, unde prosperă porcăria 
mea. Şi de reţinut, te rețin. Poate te fac 
om sau te distrug. S-ar putea să mori azi, 
săptămîna asta sau luna viitoare. Te-aş 
putea ucide chiar acum, dintr-un pumn, 
căci eşti o stirpitură nevolnică. Dar dacă 
sîntem nemuritori, cum se explică asta? A 
fi porci aşa cum am fost amindoi toată 
viaţa nu pare să se potrivească cu ceea ce 
s-ar cădea să facă nemuritorii. Te întreb 
iarăşi, ce rost au toate astea? Pentru ce 
te-am reţinut aici?... 

— Pentru că sînteţi mai puternic, am 
reuşit să exclam. 

— Dar de ce sînt mai puternic? urmă el 
cu întrebările sale nesfirşite. Pentru 
că eu sînt o bucată de ferment mai mare 
decît dumneata? Nu vezi? Nu pricepi? 

— Doar  zădărnicia acestor lucruri, 
protestai eu. 
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— Sînt de acord cu dumneata, răspunse 
el. Atunci la ce bun să te mai mişti dacă 
mişcarea e viaţă? Dacă nu ne-am mişca şi 
dacă n-am constitui o parte din fermentul 
acela, nu ar mai exista nici zădărnicie. 
Dar noi vrem — şi asta-i realitatea — vrem 
să vieţuim şi să ne mişcăm, deşi n-avem 
nici o rațiune să facem aceasta, deoarece, 
întîmplător, natura vieţii este tocmai 
dorul de viaţă şi de mişcare, voinţa de a 
trăi şi a te mişca. Dacă n-ar fi aşa, viaţa ar 
fi moartă. Tocmai din cauza vieţii care se 
află în dumneata visezi la nemurire. Viaţa 
din dumneata trăieşte şi vrea să continue 
să trăiască veşnic. Ptiu! Veşnicia porcă- 
riei! 

Se răsuci apoi brusc pe călcîie şi porni 
drept înainte. La marginea dunetei se opri 
şi mă chemă la el. 

— Cit ziceai că ţi-a luat Cooky? 

— O sută optzeci şi cinci de dolari, sir, 
răspunsei. 

Dădu din cap a înţelegere. Peste o clipă, 
în vreme ce coboram scara ca să pun 
masa, l-am auzit înjurînd cît îl ţinea gura 
nişte oameni, la mijlocul punţii. 


Capitolul VI 


Pînă a doua zi de dimineaţă furtuna s-a 
potolit cu totul, şi „Năluca” se legăna uşor 
pe o mare liniştită şi fără nici o suflare de 
vînt. Numai din cînd în cînd venea cîte o 
adiere, şi Lup Larsen se urca mereu pe 
dunetă, cercetind cu ochii orizontul spre 
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nord-est. Din direcţia aceea trebuia să 
sufle marele alizeu. 

Tot echipajul era pe punte, pregătind 
bărcile pentru pescuit. Sînt şapte bărci la 
bord, barca cea mică a căpitanului şi cele 
şase pe care le vor folosi vînătorii. 
Echipajul unei bărci este constituit din 
trei oameni, un vinător, un vislaş şi un 
cîrmaci. La bordul goeletei vislaşii şi 
cîrmacii fac parte din echipaj. Vînătorii, la 
rindul lor, sînt şefi de cart şi stau sub 
ordinele lui Lup Larsen. 

Am ajuns să cunosc aceste lucruri, şi 
încă multe altele. „Năluca” este socotită 
cea mai rapidă goeletă din flotele San 
Francisco şi Victoria!. De fapt, înainte, ea 
a fost un iaht particular, anume construit 
pentru viteză. Forma şi accesoriile vasului 
— cu toate că nu mă pricep la asemenea 
lucruri — vorbesc de la sine. Johnson mi-a 
dat amănunte despre „Năluca” într-o 
scurtă conversaţie pe care am avut-o în 
timpul celui de al doilea cart mic. Vorbea 
cu entuziasm, arătînd pentru acest vas 
minunat aceeaşi dragoste pe care unii 
oameni o au pentru cai. Era adînc scîrbit 
de perspective şi mi-a dat să înţeleg că 
Lup Larsen avea o reputaţie deocheată 
printre căpitanii navelor de pescuit foci. 
El, Johnson, a semnat angajamentul 
pentru această călătorie de dragul 
„Nălucii”, dar acum şi începuse să se 
căiască. 

După cum mi-a explicat el, „Năluca” 
este o goeletă de optzeci de tone, de un 
model excepţional. Este largă de douăzeci 


1 Victoria — port în partea de sud a Insulei 
Vancouver (statul Washington). 
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şi trei de picioare şi lungă de peste 
nouăzeci de picioare. O chilă de plumb, de 
o greutate fantastică, necunoscută, îi 
asigură o stabilitate perfectă, cu toate că 
vasul are o imensă suprafaţă de vele. De 
la punte la mărul! arborelui mare? sînt 
mai bine de o sută de picioare; iar 
arborele trinchet* este cu opt sau zece 
picioare mai scurt. Dau aceste amănunte 
ca să vă puteţi face o idee de dimensiunile 
micii noastre lumi plutitoare, care poartă 
douăzeci şi două de fiinţe omeneşti. E o 
Imne foarte mică, un punct, o nimica 
toată, şi mă minunez cum se încumetă 
oamenii în largul mării pe o drăcovenie 
atît de mititică şi de fragilă. 

Lui Lup Larsen îi mai merge vorba că 
poartă prea multă pînză, nesocotind 
pericolul. I-am auzit pe Henderson şi pe 
alt vînător, Standish, un californian, 
discutînd despre acest subiect. Acum doi 
ani, într-o furtună, pe Marea Behring, 
catargele „Nălucii” 


1 Mărul sau mărul catargului — proeminenţă 
sferică aflată în virful catargelor. 

2 Arborele mare — catargul mare. 

3 Trinchet sau arborele trinchet — catargul 
dinspre prova. 
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s-au frint. I s-au pus alte catarge, astea 
de acum, care sînt mai puternice şi mai 
grele din toate punctele de vedere. Se 
zice că atunci cînd s-au instalat noile 
catarge, Lup Larsen ar fi declarat că ar 
prefera să vadă goeleta răsturnată decit 
să-şi mai piardă „beţele”. 

Toţi oamenii de pe bord, cu excepţia lui 
Johansen, care este oarecum copleşit de 
avansarea sa, par să aibă o scuză pentru 
faptul că s-au îmbarcat pe „Năluca”. 
Jumătate din oamenii de la prova sînt 
marinari de cursă lungă, şi scuza lor este 
că nu au ştiut nimic despre vas şi despre 
căpitanul lui. Iar cei mai bine informaţi 
şoptesc despre vînători că deşi ţintaşi 
desăvirşiţi, într-atit li s-a dus vestea că 
sînt zurbagii şi bătăuşi, încît nu se mai pot 
angaja pe nici o goeletă cumsecade. 

Am făcut cunoştinţă cu încă un membru 
al echipajului — îl cheamă Louis — un 
irlandez cu faţa rotofeie şi jovială, din 
Nova Scoţia, un tip foarte prietenos, 
dispus să pălăvrăgească la nesfirşit dacă 
stai să-l asculţi. După masă, în timp ce 
bucătarul era jos şi dormea, iar eu 
curăţăm nesfirşiţii cartofi, Louis şi-a făcut 
drum pe la bucătărie, „ca să stăm la 
taifas”. Şi el avea o scuză pentru faptul că 
se afla pe bord: era beat cînd a semnat 
angajamentul. Mă tot asigura că, treaz 
fiind, ar fi fost ultimul lucru pe care s-ar fi 
gîndit să-l facă. Pare-se că ia parte la 
vinătorile de foci de doisprezece ani fără 
nici o întrerupere şi este recunoscut drept 
unul dintre cei mai buni cîrmaci din 
ambele flote; se număra chiar printre 
primii doi sau trei. 
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— Ehei, băiatule, mi-a spus, clătinînd 
din cap a jale, e a mai nenorocită goeletă 
pe care puteai s-o alegi; şi nici măcar nu 
poţi să zici c-ai fost beat, ca mine. 
Vinătoarea de foci e raiul marinarului, 
însă pe alte corăbii, nu pe asta. Secundul 
a făcut safteaua, da’ — tu ascultă la mine! 
— pînă la sfîrşitul călătoriei să ştii că se 
mai curăţă cîțiva. Sst acum, şi să rămînă 
între noi, Lup Larsen ăsta e dracu gol, şi 
„Năluca” e corabia iadului de cînd a pus 
el laba pe ea. Dacă n-oi şti eu, cine vrei să 
ştie? Păi nu l-am văzut eu cu ochii mei 
cînd s-a iscat un scandal şi a împuşcat 
patru oameni de-ai lui, acu doi ani, la 
Hakodate!! Că doar eram pe „Emma L.”, 
ce mai, nici la trei sute de iarzi depărtare. 
Şi tot în anul ăla l-a mai omorît dintr-o 
lovitură de pumn pe unu. Da, domle, l-a 
lăsat mort pe loc. I-a sfărimat ţeasta ca pe 
o coajă de ou. Şi-auzi dumneata, vine 
guvernatorul din insula Kura, cu şeful 
poliţiei — japonezi, obraze subţiri — să-i 
facă vizită pe vas, ca invitaţi, aducîndu-şi 
nevestele — micuţe şi drăgălaşe, cum le 
vezi pictate pe evantaie. Şi cum „Năluca” 
era gata de plecare, nu zici că-i lasă pe 
dragii de bărbaţi pe jos, în sampana? lor, 
chipurile din nebăgare de seamă? Pe 
urmă, abia după o săp- tămiînă, le debarcă 
pe bietele cuconiţe tocmai în partea 
ailaltă a insulei, să bată ele munţii şi văile 
pînă acasă, în săndăluţele lor, mititele, de 
paie, cu care nu mergi nici o milă că se şi 
fac praf. Dacă nu ştiu eu, cine vrei să ştie? 


1 Hakodate — port japonez. 


2 Sampană — corabie cu pînze, folosită în 
Extremul Orient. 
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El e fiara, acest Lup Larsen, asta e fiara 
cea mare pomenită în Apocalips. Şi n-are 
să se aleagă bine de el. Da’ eu nu ţi-am 
spus nimic, bagă de seamă! O vorbă n-am 
suflat; grăsanul de Louis o să scape cu 
bine şi din călătoria asta, chiar dacă pe 
voi, ăştilalţi, o să vă halească peştii!... Lup 
Larsen! sforăi el o clipă mai tîrziu, bagă la 
cap. Auzi? Lup, asta e. Nu poţi să zici că 
are inimă neagră, ca unii; n-are inimă de 
loc. Lup, asta e, lup, şi altceva nimic. Mai 
bună poreclă nici că i se potrivea! 

— Dar dacă este aşa de deocheat, am 
întrebat, cum se face că mai găseşte 
oameni care să se angajeze pe vasul lui? 

— Da’ cum de se găsesc oameni să facă 
orice pe pămîntul ăsta lăsat de Dumnezeu, 
ba şi pe mare? întreabă Louis, 
înflăcărîndu-se ca un celt ce era. Cum îţi 
închipui c-ajungeam eu aici pe bord dacă 
nu eram 
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beat criţă cînd mi-am pus iscălitura? Unii, 
cum sînt vînătorii noştri, nu pot să se 
angajeze la oameni cumsecade, iar alţii, 
ca nenorociţii ăia de la prova, habar n-au 
avut cu cine au de-a face. Dar o să vadă 
ei; o să vadă ei pe dracu, şi-o să-şi 
blesteme ziua-n care s-au născut. Mai-mai 
că le-aş plinge de milă dacă nu mi s-ar 
rupe inima cînd mă gîndesc la grăsunul de 
Louis şi la necazurile care-l aşteaptă. Dar 
să ştii că eu n-am suflat o vorbă, bagă de 
seamă, nici o vorbă... Vinătorii ăştia-s cei 
mai răi, se porni el din nou, fiindcă 
suferea de  logoree înnăscută. Hei, 
aşteaptă numai pînă s-or apuca de 
scandaluri şi blestemăţii. Cu Lup Larsen 
şi-au găsit naşu. Asta o să le vire frica de 
Dumnezeu în sufletele lor stricate şi 
înrăite. Uită-te la vînătorul ăla al meu, 
Horner, „Jock” Homer, cum îi spun 
băieţii, mielu blind, nu alta, nevinovat ca o 
domnişoară de pension, de i-ai da grijania 
fără spovedanie. Nu zici că anu trecut l-a 
omorît pe cîrmaciul lui? Cică a fost un 
accident regretabil; însă să vezi că eu l-am 
cunoscut pe vislaşul lor la Yokohama, şi 
ăla mi-a spus cum a fost de-adevărat. Şi 
uită-te şi la Smoke, drăcuşoru ăsta 
tuciuriu. Trei anişori l-au ţinut ruşii de-a 
tăiat sare în ocnele din Siberia, fiindcă l- 
au prins vînÎînd ca pe moşia lu tat-su pe 
Insula de Aramă!. Care le aparţinea 
ruşilor. Le-au pus frumos cătuşe şi la mîini 
şi la piciore, lui şi lu tovarăşu lui. Şi nu 
zici că se iau ăştia doi la ceartă într-o zi? 
Şi după aia Smoke îl expediază pe-ălălaltu 


1 Una dintre insulele Kommandor din Marea 
Behring. 
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sus, afară din ocnă, în găleţile cu sare; 
bucată cu bucată, azi un picior, mîine un 
braţ, poimîine capul, şi aşa mai departe. 

— Nu se poate! am strigat, cutremurat 
de groază. 

— Ce nu se poate? întrebă el cu iuţeala 
fulgerului. Am spus eu ceva? Eu sînt surd, 
eu sînt mut, şi dumneata trebuie să fii la 
fel, barem de dragul mamei care te-a 
făcut; care va să zică, de cîte ori am 
deschis gura, 
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numai lucruri bune şi frumoase am spus şi 
despre ei şi despre dînsul, trăsni-l-ar 
Dumnezeu şi dă Doamne să putrezească 
zece mii de ani în purgatoriu, şi p-ormă să 
se ducă dracului în străfundul iadului! 

Johnson, marinarul care m-a fricţionat 
pînă mi-a ieşit sîngele prin piele cînd m-au 
pescuit din mare, părea cel mai puţin 
dubios din toţi oamenii de la prova sau de 
la pupa. La drept vorbind, nu era nimic 
îndoielnic la el. Îl simţeai de la început 
sincer şi dintr-o bucată, calităţi care la 
rîndul lor erau însoţite de o modestie ce 
se putea confunda cu timiditatea. Totuşi, 
timid nu era. Dimpotrivă, avea curajul 
propriilor convingeri şi conştiinţa 
caracterului său integru. De aceea am 
protestat cînd Lup Larsen i-a spus Yonson, 
stilcindu-i numele. Louis a făcut aprecieri 
şi profeţii şi asupra acestei întîmplări, ca 
şi asupra persoanei lui Johnson. 

— Bun băiat, căpăţinosu ăsta de 
Johnson, mi-a spus. Cel mai de ispravă 
marinar din prova. E vislaşul meu. Dar, 
cum mă vezi şi te văd, o să dea de dracu 
cu Lup Larsen. Îţi spun eu! Simt cum 
mocneşte şi cum se apropie ca o furtună. 
I-am vorbit ca unui frate, dar nu vrea să-şi 
tie gura. Cum nu-i place cîte ceva, începe 
să bombăne. Şi-o să se găsească vreo 
lepră care să-i şoptească lui Lup Larsen la 
ureche ce-a auzit. Lupu-i puternic, şi-i 
firea lupului de a uri puterea; asta o să 
vadă el la Johnson — putere... Are să vadă 
că nu-i de-ăia care, cînd îl înjuri sau dai în 
el, se face mic şi zice „da, să trăiţi, 
mulţumesc frumos, să trăiţi”! Oho, vine 
furtuna! Vine! Şi Dumnezeu ştie unde mai 


431 


găsesc eu alt vislaş! De ce-i tîmpit şi sare 
în sus cînd bătrînul îi zice Yonson? „Pe 
mine mă cheamă Johnson, sir”, sare el de 
colo, şi pe urmă îşi spune numele răspicat, 
literă cu literă. Să fi văzut mutră la 
bătrinu! Credeam că-l face praf acolo pe 
loc. Nu i-a făcut nimica, dar o să-i facă, o 
să-i crape ţeasta căpă- ţinosului, îţi spun 
eu, care cunosc la oamenii de pe mare. 
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Thomas Mugridge devine nesuferit. Sînt 
obligat să-l „domnesc” la fiecare cuvint. 
Una din pricini este că Lup Larsen pare să 
fi prins simpatie pentru el. Cred că nu s-a 
mai pomenit ca un căpitan să fie prietenos 
cu bucătarul; dar cert e că Lup Larsen aşa 
este. În vreo două-trei rînduri a vîrît capul 
pe uşa bucătăriei şi l-a tachinat bine 
dispus pe Mugridge, ba la un moment dat, 
azi după-amiază, a stat cincisprezece 
minute încheiate pălăvrăgind cu el la 
marginea dune- tei. După ce au terminat, 
Mugridge s-a întors în bucătărie radios şi 
s-a apucat de treabă, fredonînd cîntece de 
mahala într-un falset care-mi zgiria nervii. 

— Eu totdeauna mă am bine cu ofiţerii, 
îmi mărturisi el pe un ton confidenţial. Da, 
da, cunosc eu meşteşugul cum să mă fac 
bine văzut. Cu ultimul meu căpitan, una- 
două, mă duceam la el în cabină, să stăm 
la o mică parolă şi să bem cîte-un păhărel, 
aşa, ca-ntre prieteni. „Mugridge, îmi zicea 
dînsul, Mugridge, tu ţi-ai ratat vocaţia”. 
„Adică cum?” zic eu. „Tu trebuia să te 
naşti gentleman, nu să-ţi cîştigi existenţa 
muncind.” Să mă trăsnească Dumnezeu, 
Hump, dacă nu mi-a spus aşa, şi eu 
şedeam ca un paşă, acolo, la dînsu în 
cabină,  fumîndu-i ţigările şi  bîndu-i 
romul. 

Turuiala asta mă scotea din sărite. N- 
am mai auzit o voce care să-mi fie atit de 
antipatică. Avea un timbru  uleios, 
insinuant, iar surisul mieros şi îngim- 
farea lui monstruoasă îmi iritau nervii, pînă 
cînd uneori  începeam să tremur. 
Categoric, Mugridge era cel mai scîrbos şi 
mai respingător individ pe care l-am 
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întîlnit vreodată. Gătea mîncărurile într-o 
murdărie de nede- scris, şi cum el gătea 
tot ce se mînca pe bord, eram obligat să 
fiu cu multă băgare de seamă la ceea ce 
mîncam, alegind bucăţile cele mai puţin 
murdare din cele pe care le gătea. 

Miîinile mele, neobişnuite cu munca, mă 
supărau rău de tot. Unghiile mi-erau 
învineţite şi negre, iar pielea se îmbicsise 
de un rapăn pe care nici cu peria de 
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frecat duşumelele nu l-aş mai fi putut 
scoate. Băşicile îşi făcură apariţia rînduri- 
rînduri, dureroase şi mereu prezente. Pe 
antebraţ, aveam o arsură mare, de cînd, 
pierzîndu-mi echilibrul din cauza ruliului 
vasului, fusesem proiectat peste maşina 
de gătit. Nici cu genunchiul nu stăteam 
mai strălucit.  Inflamaţia nu dăduse 
îndărăt şi rotula era încă deplasată. 
Faptul că nu-l cruţam de dimineaţă pînă 
noaptea tirziu nu-i ajuta cîtuşi de puţin. 
Dacă ar fi fost să mă vindec vreodată, 
odihnă mi-ar fi trebuit. 

Odihnă! Niciodată pînă atunci nu 
cunoscusem înțelesul acestui cuvînt. 
Toată viața mă odihnisem şi nu-mi 
dădusem seama. Dar acum, cel mai plăcut 
lucru din lume pentru mine ar fi fost să 
pot sta o jumătate de ceas fără să fac 
nimic, nici măcar să mă gindesc. Dar, pe 
de altă parte, a fost şi o revelaţie. De-aici 
înainte vot putea aprecia viaţa omului 
muncitor. Nici nu visasem că munca este 
un lucru atit de obositor. De la cinci şi 
jumătate dimineaţa şi pînă noaptea la 
ceasurile 10 sînt sclavul tuturor, şi n-am 
nici o clipă de răgaz pentru mine, decît 
atita cît pot ciupi la sfîr- şitul celui de al 
doilea cart mic. 

Dacă m-aş opri un singur minut să 
privesc marea scînteind în soare ori să 
urmăresc un marinar căţă- rindu-se la 
contrarande sau alergîind pe bompresi, 
dacă mi-aş îngădui un asemenea lux, sînt 
sigur că aş auzi glasul ce-l urăsc, strigind: 
„Hei, tu, Hump, nu arde gazul, că-s cu 


1 Bompres — catarg orizontal sau uşor oblic, fixat 
la prova. 
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ochii pe tine!” 

În cabina vînătorilor încordarea creşte 
şi umblă zvonul că Smoke s-a bătut cu 
Henderson. Henderson pare cel mai 
cumsecade dintre vinători; un flăcău 
domol şi pe care-i greu să-l scoţi din fire; 
probabil că s-a enervat rău de tot, 
deoarece Smoke are un ochi vinăt şi 
umflat şi l-am văzut clocotind de furie cînd 
a venit la careu pentru masa de seară. 

Chiar înainte de cină am asistat la un 
act de cruzime, grăitor în ceea ce priveşte 
lipsa de omenie şi brutalitate a acestor 
vînători. În echipaj există un novice, un 
boboc, anume Harrison, băiat de la ţară, 
stîngaci şi, îmi închipui, stăpînit de dorul 
aventurilor, care se află la prima lui 
călătorie. În vînturile slabe şi nestatornice 
de acum, goeleta făcuse numeroase volte!, 
căci în asemenea ocazii velele se schimbă 
dintr-un bord în altul, şi un om este trimis 
sus să schimbe contraranda cea mică. Nu 
ştiu cum s-a întîm- plat că tocmai cînd 
Harrison era sus, s-a înţepenit scota în 
scripetele prin care trece, chiar la capătul 
picului?. După cîte am înţeles, sînt două 
modalităţi de a o degaja: una prin 
coboriîrea trincăi, manevră relativ uşoară 
şi fără primejdie, şi o a doua, care cere să 
te caţări peste fungile* picului pînă la 
extremitatea acestuia, ceea ce reprezintă 
o performanţă extrem de riscantă. 


1 Voltă — schimbare de direcţie executată pentru 
ca vîntul să treacă dintr-un bord în celălalt. 

2 Pic — vergă sau baston fixat oblic pe catargul de 
la pupa, de care se prinde partea de sus a velelor. 
3 Fungă — parîmă trecută printr-un scripete de pe 
catarg care serveşte la ridicarea velelor. 
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Johansen i-a strigat lui Harrison să 
înainteze pe fungi. Toţi îşi dădeau bine 
seama că băiatului îi era frică, şi pe bună 
dreptate; cum să se încreadă, la optzeci 
de picioare deasupra punţii, în funiile 
acelea subţiri şi foarte mobile? De-ar fi 
bătut barem un vînt continuu, tot n-ar fi 
fost aşa de rău, însă „Năluca” se legăna în 
gol pe o mare întinsă, şi la fiecare ruliu 
velele fluturau şi trosneau, iar fungiile se 
întindeau şi se slăbeau. Puteau să te zvirle 
jos aşa cum arunci o muscă cu şfichiul 
biciului. 

Harrison auzi comanda şi pricepu cei 
se cerca, însă şovăi. Era probabil întîia 
oară în viaţa lui cînd se suia în arboradă. 
Johansen, care prinsese ceva din stilul 
autoritar al lui Lup Larsen, explodă într-o 
rafală de ocări şi înjurături. 
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— Ajunge, Johansen, se răsti brusc Lup 
Larsen. Vreau să ştii că pe vasul acesta 
numai eu înjur. Dacă voi avea nevoie de 
concursul dumitale, am să ţi-l cer. 

— Yes, sir, încuviinţă secundul, supus. 

Între timp, Harrison începu să înainteze 
pe fungi. Priveam din uşa bucătăriei şi îl 
vedeam dirdiind ca de friguri din toate 
mădularele. Înainta foarte încet şi cu 
băgare de seamă, cam cu cîte un deget o 
dată. Desenat pe azurul limpede al 
cerului, făcea impresia unui păianjen 
enorm, tîrîndu-se pe dantela pînzei sale. 

Trebuia să se caţăre într-un uşor urcuş, 
fiindcă trinca se ţuguia în sus; fungile 
trecute prin diverşii scripeţi de pe pic şi 
catarg îi ofereau ici-colo puncte de sprijin 
pentru miîini şi picioare. Dar partea 
proastă consta în aceea că vintul nu era 
nici destul de puternic, nici destul de 
constant ca să ţină vela umflată. Cînd 
băiatul ajunse la jumătatea distanţei, 
„Năluca” se legănă puternic şi se afundă 
între două valuri. Harrison se opri şi se 
tinu zdravăn. De dedesubt, de la optzeci 
de picioare, îi puteam vedea încordarea 
chinuită a muşchilor, pe cînd se crampona 
ca să-şi scape viaţa. Vela se dezumflă, şi 
picul se balansa pînă la mijlocul vasului. 
Fungile slăbiră şi, deşi totul s-a petrecut 
foarte repede, am mai apucat să le văd 
cedînd sub greutatea trupului său. Pe 
urmă, brusc, picul se înclină într-o parte, 
vela mare bubui ca un tun, şi cele trei 
şiruri de reţele izbiră în pînză ca o rafală 
de arme. [inindu-se strîns, Harrison 
execută  ameţitoarea pendulare prin 
spaţiu.  Balansul încetă dintr-o dată. 
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Fungile se încordară brusc. A fost ca 
plesnitura unui harapnic. Efortul lui de a 
se ţine era supraomenesc. O mînă îi 
scăpă; cealaltă rezistă disperată timp de o 
secundă şi cedă şi ea. Trupul se arcui pe 
spate şi se răsturnă, dar nu ştiu prin ce 
minune băiatul reuşi să se agaţe cu pi- 
cioarele. Acum atîrna cu capul în jos. Cu o 
smucitură se apucă iarăşi de fungi; dar 
trecu vreme lungă pînă să revină la 
poziţia de mai înainte, unde rămase 
atîrnat, de-ţi venea să-i plingi de milă. 
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— Pun rămăşag că la cină n-are să aibă 
poftă de mîncare, auzii vocea lui Lup 
Larsen, care-mi ajunse la ureche pe după 
colţul bucătăriei. Hei, Johansen, nu sta 
dedesubt! Fii atent! la seama, că te 
stropeşte! 

Într-adevăr, lui Harrison i se făcuse rău 
şi vomita ca un om care are rău de mare. 
A rămas multă vreme agăţat de suportul 
acela nesigur, fără a îndrăzni să schiţeze 
vreo mişcare. Johansen însă continua cu 
violenţă să-l îmboldească să-şi ducă 
sarcina la bun sfîrşit. 

— Este o ruşine, îl auzii mormăind pe 
Johnson într-o englezească corectă, dar 
penibil de lentă. Stătea la cîţiva paşi de 
mine, lîngă  greement-ul principal. 
Băiatul are toată bunăvoința. Cu timpul, 
dacă va avea prilejul, are să înveţe. Dar 
ceea ce se întîmplă acum este un... 

Se opri un moment, căci cuvîntul final, 
concluzia, era „asasinat”. 

— Taci, n-auzi?! îi şopti Louis. Ţine-ţi 
gura, barem de dragul maică-ti! 

Dar Johnson privea mai departe scena 
şi continua să bombăne. 

— Ascultă, se adresă vîinătorul Slandish 
lui Lup Larsen, ăsta-i vîslaşul meu şi nu-mi 
convine să-l pierd. 

— De bună seamă, Standish, că-i vislaşul 
tău atunci cînd îl ai în barcă. Dar aici, pe 
bord, este marinarul meu, şi pot face cu el 
ce poftesc. 

— Bine, dar ăsta nu-i un motiv... începu 
Standish să turuie. 

— Ajunge, las-o mai moale! îl sfătui 
Larsen. Ţi-am arătat care-i situaţia şi las- 
o baltă. Omul e al meu şi pot să-l fac 
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ciorbă şi să-l mănînc, dacă-mi place! 

În ochiul vînătorului sclipi o licărire de 
miînie, însă omul făcu stinga-mprejur şi 
apucă să coboare pe tam- buchiul ce 
ducea la alivei, unde se opri uitîndu-se în 
sus. Toți marinarii erau acum pe punte 
şi toţi ochii 
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priveau spre cer, acolo unde o viaţă 
omenească se lupta cu moartea. 
Neomenia acestor oameni, cărora 
orînduirea capitalistă le dăduse pe mînă 
viaţa altor oameni, era înspăimîntătoare. 

Eu, care trăisem izolat de vîrtejul lumii, 
nici nu visasem vreodată că munca are şi 
asemenea aspecte. Pentru mine viaţa 
fusese întotdeauna ceva deosebit de sfint; 
aici, însă, viaţa nu conta, era numai o cifră 
dintr-un calcul comercial. Sînt dator să 
menţionez, totuşi, că marinarii înşişi erau 
impresionați, ca, de pildă, Johnson; dar 
patronii, adică vinătorii şi căpitanul, 
manifestau o indiferenţă lipsită de inimă. 
Pînă şi protestul lui Standish izvora din 
faptul că nu voia să-şi piardă vislaşul. Dac- 
ar fi fost vorba de vislaşul altui vînător, ar 
fi fost şi el, ca şi ceilalţi, cel mult înveselit. 

Dar să ne întoarcem la Harrison. Zece 
minute a trebuit să răcnească şi să înjure 
Johansen ca să-l determine pe băiat să 
pornească din nou. Puțin mai tîrziu 
ajunsese la capătul picului, unde, călare 
pe pic, îi era mai uşor să se menţină. A 
descurcat scota, şi acuma ar fi putut să 
apuce calea-ntoarsă, coborind lin de-a 
lungul fungilor pînă la catarg. Dar îşi 
pierduse firea. Oricît îi era de nesigură 
poziţia de acum, nu se îndura s-o 
părăsească pentru poziţia şi mai nesigură 
de pe fungi. 

Privi de-a lungul itinerarului aerian pe 
care trebuia să-l străbată şi apoi se uită în 
jos la punte. Ochii îi erau mari şi holbaţi şi 
tremura violent. N-am văzut niciodată 
frica întipărită mai puternic pe o figură 
omenească. Zadarnic îi striga Johansen să 
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coboare. În fiecare clipă băiatul risca să 
fie măturat de pe pic, dar teama îl 
paralizase. Lup Larsen, plimbîndu-se în 
sus şi-n jos, adincit într-o conversaţie cu 
Smoke, nu-l mai băgă în seamă, deşi la un 
moment dat strigă răstit omului de la 
timonă: 

— Ai deviat, omule. Fii atent, dacă nu ţi 
s-a urit cu binele! 
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— Aye, aye, sir, răspunse cîrmaciul, 
învîrtind timona cu vreo două cavile!. 

Vina lui era că abătuse puţin direcţia 
corăbiei pentru ca slabul vînt care abia 
adia să umfle trinca şi s-o ţină locului. Se 
strădui astfel să-l ajute pe nefericitul 
Harrison, cu riscul de a-şi atrage asupră-şi 
mi- nia lui Lup Larsen. 

Minutele treceau, şi pentru mine 
tensiunea devenise îngrozitoare. Pe de 
altă parte, Thomas Mugridge îşi găsise o 
distracţie şi mereu scotea capul pe uşa 
bucătăriei spre a face observaţii hazlii. 
Cum îl mai uram! Cît de imensă a 
crescut ura mea pentru dînsul în 
răstimpul acela  înfricoşător... Pentru 
prima oară în viaţă am trăit dorinţa de a 
omori; „am văzut roşu înaintea ochilor”, 
cum se exprimă unii dintre scriitorii noştri 
amatori de stil colorat. Dacă, în general, 
viaţa încă mai era pentru mine sacră, în 
cazul particular al lui Thomas Mugridge 
viaţa devenise într-adevăr foarte profană. 
M-am înspăimîntat cînd mi-am dat seama 
că văd roşu şi m-a fulgerat un gînd: oare 
mă molipsisem şi eu de bestialitatea me- 
diului? Eu, care chiar în faţa crimelor 
celor mai flagrante negasem dreptul 
justiţiei de a aplica pedeapsa capitală? 

Trecuse o jumătate de oră încheiată, 
şi deodată i-am zărit pe Johnson şi pe 
Louis ciorovăindu-se parcă; la un moment 
dat Johnson dădu în lături braţul lui Louis, 
care căuta să-l reţină, şi porni. Traversă 
puntea, sări în sarturile trinchetului şi 
începu să se caţăre. Dar ochiul ager al lui 


1 Cavile — mînere fixate pe cercul timonei, ca o 
prelungire a spiţelor. 
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Lup Larsen îl văzu. 

— Hei, tu, ăla, ce te-a apucat? strigă el. 

Johnson se opri. Se uită în ochii 
căpitanului şi răspunse răspicat: 

— Mă duc să-l aduc jos pe băiat. 

— Dă-te jos din arboradă şi mişcă-te 
mai iute! Auzi? Dă-te jos! 

Johnson şovăi, însă fu învins de anii 
îndelungi de supunere în faţa căpitanilor; 
sări morocănos pe punte şi se îndreptă 
spre prova. 


La cinci şi jumătate am coborit în careu 
ca să pun masa, dar nici nu-mi dădeam 
seama ce fac, deoarece în ochi şi în creier 
îmi stăruia imaginea unui om alb la faţă şi 
tremurînd,  semănind ridicol cu un 
păduche agăţat de picul ce se zbătea. La 
ora 6, cînd am servit cina, urcînd pe punte 
ca să aduc miîncarea de la bucătărie, l-am 
zărit pe Harrison în aceeaşi poziţie. La 
masă s-au discutat alte lucruri. Pe nimeni 
nu părea să-l intereseze o viaţă de om 
primejduită cu tot dinadinsul. Dar, puţin 
mai tîrziu, cînd am mai făcut un drum la 
bucătărie, m-am bucurat văzîndu-l pe 
Harrison cum cobora din greement pe 
tambuchiul din prova, clătinînd-se sleit de 
puteri. Pînă la urmă îşi adunase curajul 
necesar ca să coboare. 


Înainte de a încheia acest incident, 
trebuie să reproduc un fragment din 
conversaţia pe care am avut-o în careu cu 
Lup Larsen, în timp ce spălam vasele. 

— Arătai cam suferind azi după-amiază, 
începu el. Ce s-a întîmplat? 

Vedeam că ştia bine ce mă îmbolnăvise 
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poate tot atît cît şi pe Harrison, îmi 
dădeam seama că voia să mă tragă de 
limbă şi am răspuns: 

— Din pricina tratamentului brutal la 
care l-aţi supus pe băiatul acela. 

A ris scurt. 

— Asta e ca răul de mare: unii sînt 
predispuşi, alţii nu. 

— Nu-i chiar aşa, am obiectat. 

— Ba-i chiar aşa, continuă el. Pămîntul 
este tot atît de plin de brutalitate pe cît e 
marea plină de mişcare. Unora li se face 
rău dintr-una din pricini, altora din 
cealaltă. Acesta e singurul motiv. 

— Dar dumneavoastră, care vă bateţi 
joc de viaţa omenească, nu puneţi nici un 
preţ pe ea? 

— Preţ? Ce preţ? 

Mă privi şi, deşi ochii săi erau fermi şi 
neclintiţi, mi s-a părut că desluşesc în ei 
un suris cinic. 

— Ce fel de preţ? Cum îl măsori? Cine o 
preţuieşte? 

— Eu, am răspuns. 

— Atunci, cît prețuieşte pentru 
dumneata? Viața altuia, vreau să spun. 
Hai, zi, cît preţuieşte? 

Preţul vieţii? Cum puteam să-i atribui 
vieţii un preţ concret? Eu, care, într-un 
anumit fel, am avut întotdeauna 
posibilităţi de exprimare, cînd eram cu 
Lup Larsen nu mă puteam exprima. De 
atunci am stabilit că această carenţă se 
datora şi personalităţii omului, dar mai cu 
seamă concepţiilor noastre diametral 
opuse. Spre deosebire de alţi materialişti 
pe care-i cunoscusem şi cu care găseam 
un punct de plecare comun, cu el nu 
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găseam nimic de acest fel. Bănuiesc, de 
asemenea, că şi simplicitatea elementară 
a intelectului său mă deruta. Pătrundea 
atît de direct în miezul problemei, 
dezbrăca întotdeauna o chestiune de orice 
amănunte de prisos şi cu un asemenea ton 
de finalitate, încît parcă mă zbateam într- 
o apă adîncă, unde nu mai aveam picior. 
Preţul vieţii? Cum să răspund aşa, dintr-o 
dată, la o astfel de întrebare? Vieţii îi 
atribuiam în mod axiomatic un caracter 
sfint. Faptul că avea o valoare intrinsecă 
era un postulat pe care nu l-am pus 
niciodată la îndoială. Dar cînd Larsen a 
atacat acest postulat, mi-a luat graiul. 

— Am vorbit despre asta ieri, îmi spuse. 
Am susţinut că viaţa este un ferment ca 
drojdia de bere, care înfulecă alte vieţi 
ca să poată vieţui, şi că faptul de a trăi 
este o porcărie încununată de succes. 
Dacă, dragă Doamne, legea cererii şi a 
ofertei este cît de cît valabilă, atunci 
viaţa e lucrul cel mai ieftin din lume. 
Există o cantitate limitată de apă, există 
o întindere limitată de pămînt, există o 
cantitate limitată de aer; dar viaţa care 
cere să se nască este nelimitată. Natura e 
o  risipitoare. Uită-te la peşti şi la 
milioanele lor de icre; ba uită-te chiar la 
dumneata şi la mine. În rărunchii noştri 
lîncezeşte posibilitatea a milioane de vieţi. 
Numai de-am putea găsi timpul şi 
împrejurările prielnice ca să folosim pînă 
şi ultima fărimă de viaţă nenăscută din 
noi, am putea deveni părinţii unor naţiuni 
întregi, am putea popula continente. 
Viaţa? Vezi-ţi de treabă! N-are nici o va- 
loare. Este cel mai ieftin lucru dintre 
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lucrurile ieftine. O găseşti pe toate 
drumurile. Natura o împrăştie cu dărnicie. 
Acolo unde se încuibează o singură viaţă, 
ea seamănă încă o mie de vieţi, şi fiecare 
viaţă mănîncă alte vieţi, pină cînd rămîne 
numai cea mai puternică şi cea mai 
porcească dintre ele. 

— L-aţi citit pe Darwin. Dar l-aţi înţeles 
greşit dacă trageţi concluzia că lupta 
pentru existenţă vă dă dumneavoastră 
dreptul să distrugeţi în chip samavolnic 
alte vieţi. 

Dădu din umeri: 

— Îţi dai seama că te referi cînd spui 
asta numai la viaţa omenească, deoarece 
vitele, peştii şi păsările le distrugi şi 
dumneata în aceeaşi măsură ca şi mine 
sau ca şi oricare alt om. Totuşi, viaţa 
omenească nu diferă cîtuşi de puţin de 
celelalte, măcar că îţi dai seama de 
existenţa ei şi raţionezi asupra ei. De ce 
să fiu zgircit cu această viaţă, care e 
ieftină şi fără valoare? Există mai mulţi 
marinari decît corăbii pe mare, există mai 
mulţi muncitori decît fabrici şi maşini la 
care să lucreze. Vai de mine, voi, cei care 
trăiţi pe uscat, ştiţi bine că pe nevoiaşi îi 
alungaţi la periferiile oraşelor şi că abateţi 
asupra lor foametea şi molimile; ştiţi că 
încă mai rămîn oameni săraci care se 
prăpădesc fiindcă n-au o coajă de piine şi 
o fărimă de carne — care este tot o fărimă 
de viaţă distrusă — rămăşiţe cu care voi 
nici n-aveţi ce face. I-ai văzut vreodată pe 
docherii din Londra încăierîndu-se ca 
fiarele pentru ca să capete de lucru? 

Porni spre scara tambuchiului, dar 
întoarse capul pentru a mai adăuga un 


448 


ultim cuvînt: 
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— Înţelegi că singurul preţ al vieţii este 
preţul pe care ea însăşi şi-l acordă? Şi 
bineînţeles că este totdeauna 
supraevaluată, deoarece în mod necesar 
se părtineşte pe ea însăşi. Ia cazul omului 
pe care l-am trimis sus. Se crampona de 
parcă persoana lui ar fi fost un lucru de 
mare preţ, o comoară mai scumpă ca 
diamantele şi rubinele. Pentru dumneata? 
Nu. Pentru mine? De loc. Pentru el? Da. 
Dar eu nu accept aprecierea lui. Se 
supraevaluează în chip jalnic. Mai există 
enorm de multă viaţă care cere să ia 
fiinţă. Dacă ar fi căzut şi şi-ar fi împroşcat 
creierii pe punte ca un strop de miere 
căzînd dintr-un fagure, n-ar fi fost nici o 
pagubă pentru restul lumii. El nu preţuia 
nimic pentru lume. Oferta e prea mare. De 
preţ era numai pentru el. Şi ca să-ţi 
demonstrez cît de fictivă era chiar această 
preţuire, gindeşte-te că, mort fiind, el ar fi 
fost inconştient că s-a pierdut. Singur el 
se preţuieşte mai presus decît o comoară 
de diamante şi de rubine. Diamantele şi 
rubinele s-ar fi risipit pe punte, ar fi fost 
spălate cu o găleată de apă de mare şi nici 
măcar n-ar fi ştiut că diamantele şi 
rubinele s-au dus. Şi el n-ar fi pierdut 
nimic, deoarece, o dată cu pierderea vieţii 
sale, ar fi pierdut şi conştiinţa pierderii. 
Nu-ţi dai seama? Ce mai ai de spus? 

— Că cel puţin sînteţi consecvent cu 
dumneavoastră înşivă, atîta am putut 
răspunde şi am continuat să spăl văsăria. 


Capitolul VII 
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După trei zile de vînturi variabile, am 
prins, în sfîrşit, alizeul de nord-est. Cînd 
m-am suit pe punte, după odihna unei 
nopţi tihnite, în ciuda bietului meu 
genunchi, am văzut că „Năluca” îşi 
despica făgaşul înspumat, cu velele în 
foarfece şi cu toate pînzele umflate (cu 
excepţia focurilor), împinsă de un vînt bun 
de la pupa. O, ce minunăţie este marele 
alizcu! Toată ziua şi toată noaptea am 
navigat, a doua zi la fel, şi în cea 
următoare, şi zi după zi tot aşa mereu. 
Vintul de la pupa sufla tare şi necontenit. 
Goeleta zbura singură. Nu era nevoie de 
întins sau de slăbit scote ori fungi, nici de 
schimbat contrarande; marinarii nu aveau 
altceva nimic de făcut decît să cîr- 
mească. Seara, după asfinţitul soarelui, se 
slăbeau scotele; dimineaţa, după ce se 
uscau de umezeala rouăi şi se destindeau, 
trebuiau întinse din nou, şi cam atit. 

Zece, douăsprezece, unsprezece noduri, 
cu mici variaţii din cînd în cînd, aceasta 
este viteza cu care înaintam. Şi vîntul cel 
minunat sufla într-una dinspre nord-est, 
mînîndu-ne cîte două sute cincizeci de 
mile în intervalul dintre două răsărituri de 
soare. Mă întristează, dar mă şi bucură 
iuţeala cu care lăsăm în urmă San 
Francisco şi cu care croim calea 
spumoasă spre tropice. Temperatura 
creşte simţitor în fiecare zi. În timpul celui 
de-al doilea cart mic, marinarii se adună 
pe punte despuiaţi şi toarnă unii pe alţii 
găleți cu apă de mare. Incep să apară 
peşti zburători, iar noaptea oamenii din 
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bordul de serviciu aleargă pe punte şi 
prind peştii căzuţi pe vas. Dimineaţa, 
după ce Thomas Mugridge şi-a primit şi el 
cuvenitul ciubuc, bucătăria se umple de 
miros de peşte prăjit, iar la pupa şi la 
prova se serveşte carne de delfin ori de 
cite ori, de la capătul bompresului, 
Johnson reuşeşte să prindă cîte una din 
aceste splendori seînteietoare. 

Johnson îşi petrece mai tot timpul liber 
acolo sau sus la crucetă!, uitîndu-se cum 
„Năluca” despică apele cu toată puterea 
velelor umflate. In ochii lui se citeşte 
patima, adoraţia; umblă ca într-un fel de 
transă, privind în extaz pînzele puternic 
boltite, brazda  înspumată, pendularea 
vasului care urcă la val şi alunecă pe 
vilcelele dintre munţii de apă ce ne 
însoțesc într-o procesiune măreaţă. 

Zilele şi nopţile sînt o minune şi o 
sălbatică în- cîntare şi, cu toate că nu pot 
smulge nesuferitelor mele ocupaţii decît 
prea puţine clipe, fur şi eu cîte un scurt 
răgaz ca să pot privi, să pot contempla 
nesfîrşita glorie a ceea ce nu visasem 
niciodată că există pe lumea aceasta. 
Deasupra cerul este albastru neîntinat, la 
fel de albastru ca şi marea care sub etravă 
are culoarea şi luciul satinului azuriu. 

Jur împrejurul orizontului sînt nori 
palizi, destrămaţi, mereu aceiaşi şi care 
nu se mişcă de loc, asemenea unei 
monturi de argint pentru peruzeaua 
curată a cerului. 

Nu pot uita o noapte cînd, deşi ar fi 


1 Crucetă — vergea fixată transversal pe catarge 
pentru consolidarea cablurilor care le susţin 
lateral. 
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trebuit să dorm, am stat lungit la prova şi 
am privit în jos la unduirea spectrală a 
spumei azvirlite de etrava „Nălucii”. Se 
auzea ca şopotitul unui piîriiaş peste 
pietrele acoperite de muşchi într-o văiugă, 
şi murmurul lui m-a îmbiat şi m-a dus 
departe, dincolo de mine însumi, pînă ce 
n-am mai fost Hump, musul, nici Van 
Weyden, omul care visase treizeci şi cinci 
de ani printre hîrţoage. Dar o voce din 
spatele meu, neîndoielnica voce a lui Lup 
Larsen, puternică prin încrederea în sine 
de neînvins a acelui om şi mlădiată prin 
prețuirea versurilor ce le cita, mă trezi: 


O, noapte tropicală, cînd spuma-i o 
năvală 

Și-un clocot de lumină, 

Cind nava ară pleava de stele cu 
etrava 

Și cînd, de spaimă plină, 

Balena parcă arde; cînd funiile-s 
coarde 

Și strălucesc de rouă, 

Noi scriem lungi cărări pe mări şi 
depărtări 

Spre sud, pe calea veche şi totuşi 
veșnic nouă. 


— Ei, Hump, ce impresie îţi face? 
întrebă el după cuvenita pauză pe care o 
cereau cuvintele şi decorul. 

I-am privit faţa. Strălucea de lumină ca 
însăşi marea, şi ochii îi scînteiau în licărul 
stelelor. 

— Mă uimeşte, ca să nu spun mai mult, 
că sînteţi în stare de entuziasm, am 
răspuns cu răceală. 

— Dar bine, omule, e ceva viu! E viaţă! 
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strigă el. 

— Adică ceva ieftin şi fără valoare, i-am 
întors eu propriile lui cuvinte. 

Rise, şi pentru prima dată am desluşit o 
veselie curată în glasul său. 

— Ah, nu te pot face să înţelegi, nu-ţi 
pot băga în cap ce înseamnă viaţa asta. 
Bineînţeles că viaţa nu are valoare decît 
pentru ea însăşi. Şi pot să-ţi spun că în 
clipa de faţă viaţa mea e de mare preţ — 
pentru mine. E chiar mai presus de orice 
preţ, ceea ce vei recunoaşte că este o 
teribilă supraevaluare, dar n-am încotro, 
căci această evaluare o face însăşi viaţa 
din mine. 

Păru că-şi caută cuvintele cele mai 
potrivite pentru a-şi exprima gîndul şi, în 
cele din urmă, continuă: 

— Ştii, sînt pătruns de un ciudat 
sentiment de înălţare; sînt ca şi cînd 
timpul tot ar răsuna în mine, ca şi cînd 
puterile toate ar fi ale mele. Cunosc 
adevărul, deosebesc binele de rău, 
dreptatea de nedreptate. Viziunea mea 
este limpede şi largă. Aproape că aş putea 
crede în Dumnezeu. Dar — şi vocea i se 
schimbă, iar lumina de pe faţă i se stinse 
— dar cărui fapt îi datorez toate acestea? 
De unde această bucurie de a trăi? De 
unde acest clocot de viaţă? De unde 
această inspiraţie? Da, o pot numi 
inspiraţie. E ceea ce se întîmplă cînd 
digestia ţi-e bună, cînd stomacul îţi merge 
strună, cînd ai poftă de mîncare zdravănă 
şi toate merg bine. Imboldul vieţii, 
şampania din sînge, efervescenţa 
fermentului, acestea îi fac pe unii oameni 
să se cufunde în evlavie, iar pe alţii să-l 
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vadă pe Dumnezeu sau să-l născocească 
atunci cînd nu-l pot vedea. Asta e totul, 
beţia trăirii, freamătul şi clocotul drojdiei, 
bolboroseala vieţii, înnebunită de 
conştiinţa că trăieşte. Şi, fir-ar să fie, 
mîine voi avea de suferit pentru asta, aşa 
cum are de pătimit şi beţivul! Şi voi şti că 
trebuie să mor, pe mare mai mult ca 
sigur, să încetez de a mă tiri singur şi să 
fiu tîrît în putreziciunea mării; să fiu hoit, 
să fiu hrană, să cedez toată puterea şi 
mişcarea muşchilor mei, pentru ca să 
devină 
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putere şi mişcare în aripi, în solzi, în maţe 
de peşte. Fir-ar să fie! Fir-ar să fie! mai 
zic o dată. Şampania s-a şi răsuflat. 
Scînteirea şi spuma ei s-au dus şi n-a mai 
rămas decît o băutură sălcie. 

Mă părăsi la fel de brusc pe cît venise, 
sărind pe punte elastic şi masiv ca un 
tigru. „Năluca” brăzda mai departe ariile 
mării. Am remarcat că gilgiitul apei sub 
etravă semăna mult cu un sforăit şi, în 
timp ce ascultam sunetul acesta, efectul 
căderii lui Lup Larsen de pe culmile 
exaltării în prăpastia deznădejdii mă pă- 
răsi încetul cu încetul. 

Pe urmă, de undeva de la mijlocul 
vasului, se înălţă vocea de tenor a unui 
marinar de cursă lungă care cînta 
Cîntecul alizeului: 


Sint vintul drag năierilor, 
Statornic, credincios şi tare; 
Îi port pe drumul norilor 
Spre-albastra tropicului zare... 


Și zi şi noapte, pas cu pas, 

Mă ţin de vas 

Ca un copoi; pe la amiaz' mă 
îndirjesc, 

Suflînd în vele, dar şi sub stele 

Eu pinzele i le boltesc. 


Capitolul VIII 


Uneori, faţă de toanele şi aiurelile lui 
ciudate, îmi vine să cred că Lup Larsen 
este nebun de tot sau măcar pe jumătate 
nebun. Alteori l-aş categorisi drept un 
mare om, drept un geniu care nu s-a 
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realizat. În sfîr- şit, sînt convins că 
reprezintă tipul perfect al primitivului 
născut cu o mie de ani sau cu o mie de 
generaţii prea tirziu şi constituie un 
anacronism în acest secol culminant al 
civilizaţiei. Ceea ce e sigur este că e un 
individualist de cea mai  desăvirşită 
specie. Nu numai atît, dar este şi foarte 
singur. Nu există nici un fel de afinitate 
între dînsul şi restul oamenilor de pe 
bord.  Uriaşa lui vigoare fizică şi 
intelectuală îl desparte ca un zid de 
ceilalţi. Faţă de el, ei sînt nişte copii, chiar 
şi vînătorii, şi el îi tratează ca pe nişte 
copii, coborîndu-se de nevoie la nivelul lor 
şi jucîndu- se cu ei aşa cum s-ar juca un 
om cu nişte căţeluşi. Sau îi sondează cu 
mîna nemiloasă a celui ce practică vi- 
visecţia, orbecăind printre procesele lor 
mintale şi cercetindu-le sufletele, ca şi 
cînd ar vrea să vadă din ce sînt făcute. 
L-am văzut de zeci de ori, la masă, 
jignind pe cîte unul dintre vînători şi 
examinîndu-l în acelaşi timp cu priviri fixe 
şi reci, în care se citea un anumit interes; 
l-am văzut analizîndu-le gesturile, reacţiile 
şi meschinele lor mînii cu o curiozitate 
aproape comică pentru mine, cel care mă 
tineam deoparte, priveam şi înţelegeam. 
Cît despre propriile lui izbucniri de mînie, 
am credinţa că nu sînt reale, că uneori 
sînt simple experienţe, dar de obicei sînt 
urmările unei poze sau atitudini pe care 
găseşte de cuviinţă să şi-o ia faţă de 
semenii săi. Exceptind incidentul cu 
secundul mort, eu, unul, nu l-am văzut 
niciodată cu adevărat supărat; dar nici n- 
aş dori să-l văd cîndva într-o reală furie, 
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cînd toată puterea din el ar intra în joc. 

Vorbind despre toane, am să vă 
istorisesc ce a păţit Thomas Mugridge în 
cabină şi am să adaug unele completări la 
un incident de care am mai pomenit. Intr- 
o zi, după masa de la amiază, cînd tocmai 
isprăvisem de rînduit prin careu, Lup 
Larsen şi Thomas Mugridge coboriră 
scara tambuchiului. Cu toate că bucătarul 
avea o chichineaţă de cabină, cu intrarea 
din careu, el nu îndrăznea să zăbovească, 
nici să se facă văzut în această din urmă 
încăpere, el se strecura repede prin careu, 
ca o stafie, o dată sau de două ori pe zi. 

— Va să zică ştii să joci „nap”!, spunea 
Lup Larsen cu încîntare în glas. Puteam 
să-mi închipui că un 


1 Nap — joc de cărţi. 
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englez trebuie să ştie. Şi eu tot pe vase 
englezeşti am învăţat jocul. 

Thomas Mugridge nu-şi mai încăpea în 
piele,  imbecilul,  într-atiît părea de 
mulţumit de faptul că se află în relaţii 
amicale cu căpitanul. Dacă individul n-ar 
fi fost ridicol, ifosele şi penibila lui 
sforţare de a-şi însuşi comportarea unui 
om de înaltă societate ar fi fost de-a 
dreptul  greţoase. Îmi ignora cu 
desăvîrşire prezenţa, cu toate că eu sînt 
dispus să cred că era atît de transportat, 
încît nici nu putea să mă vadă. Ochii săi 
gălbui şi spălăciţi se mişcau ca apele 
leneşe de vară, deşi nu-mi puteam 
închipui ce viziuni fermecătoare 
urmăreau. 

— Adu cărţile, Hump! îmi ordonă Lup 
Larsen în timp ce ei doi se instalau la 
masă. Caută în cabina mea ţigările de foi 
şi sticla cu whisky şi vino şi cu ele. 

M-am întors cu lucrurile tocmai la 
momentul potrivit ca să-l aud pe cockney 
făcînd aluzii străvezii la existenţa unei 
taine în legătură cu el, că s-ar putea să fie 
fiul natural al unui gentleman, sau aşa 
ceva; mai insinua că i se plăteau anumite 
sume de bani numai ca să rămînă departe 
de Anglia, „sume frumuşele, sir”, zicea el, 
„sume foarte frumuşele, ca să stau cît mai 
departe”. 

Adusesem păhăruţe obişnuite, însă Lup 
Larsen se încruntă, clătinînd din cap şi îmi 
făcu semn cu mii- nile să aduc paharele 
mari. Le-a umplut cam două treimi cu 
whisky sec — „băutura domnilor”, preciza 
Thomas Mugridge — şi cei doi jucători 
ciocniră în cinstea gloriosului „nap”, apoi 
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aprinseră trabucuri şi  începură să 
amestece şi să împartă cărţile. 

Jucau pe bani. Măreau miza. Beau 
whisky, îl beau sec, şi a trebuit să mai 
aduc. Nu ştiu dacă Lup Larsen trişa sau 
nu — era capabil să facă şi una ca asta — 
dar cîştiga într-una. Bucătarul se ducea 
mereu la cu- şeta lui să mai aducă bani. 
De fiecare dată avea un aer tot mai 
sfidător, dar niciodată nu aducea mai mult 
decit cîţiva dolari. Deveni sentimental, 
familiar, de- 
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abia mai vedea cărţile şi de-abia se mai 
putea ţine pe scaun. La un moment dat, 
înainte de a se ridica să mai facă un drum 
pină la cuşetă, îşi vîrî arătătorul slinos în 
butoniera lui Lup Larsen şi proclamă cu 
îngîmfare: 

— Am parale, să ştii că am parale şi că 
sînt fiu de gentleman! 

Asupra lui Lup Larsen alcoolul nu avea 
nici un efect, deşi bea pahar la pahar şi îşi 
umplea paharul cel puţin tot atît cît şi pe 
cel al partenerului. Nu se schimba de loc. 
Nu părea nici măcar înveselit de mai- 
muţărelile celuilalt. 

În cele din urmă, bucătarul, declarînd 
zgomotos că ştie să piardă ca un 
gentleman, îşi jucă ultimii bani şi-i 
pierdu. După aceea îşi lăsă capul în pumni 
şi începu să plingă. Lup Larsen îl examina 
curios, de parcă ar fi vrut să-l taie şi să-l 
disece, apoi se răz- gîndi, ca şi cum ar fi 
fost convins că nu mai avea ce diseca. 

— Hump, îmi spuse el mie cu o politeţe 
căutată, fii te rog amabil, ia braţul lui 
mister Mugridge şi aju- tă-l să urce pe 
punte. Nu se simte prea bine. Apoi, pe un 
ton scăzut, ca să-l aud numai eu, adăugă: 
Şi spu- ne-i lui Johnson să-l scalde cu 
cîteva găleți de apă de mare. 

L-am lăsat pe mister Mugridge pe 
punte în mîinile a doi marinari, bucuroşi 
să îndeplinească această sar- cină. Mister 
Mugridge bolborosea somnoros cum că el 
e fiu de gentleman; dar pe cînd coboram 
scara tam- buchiului ca să string masa, l- 
am auzit ţipînd în clipa în care l-a ajuns 
conţinutul primei găleți cu apă. 

Lup Larsen îşi număra cîştigul. 
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— O sută optzeci şi cinci de dolari în 
cap, spuse el cu voce tare. Exact cum mi- 
am închipuit. Nenorocitul a venit la bord 
fără o leţcaie. 

— Şi ceea ce aţi cîştigat sînt banii mei, 
sir, am spus eu cu îndrăzneală. 

Am fost gratificat cu un suris ironic. 
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— Hump, la vremea mea am învăţat şi 
eu puţină gramatică şi cred că ai încurcat 
timpurile. „Au fost banii mei” trebuia să 
spui, nu „sînt banii mei”. 

— Nu este o chestiune de gramatică, ci 
una de etică, am răspuns. 

A trecut poate un minut înainte să 
vorbească. 

— Ştii dumneata, Hump, îmi spuse el 
domol şi cu o seriozitate ce conţinea o 
nedefinită nuanţă de tristeţe. Ştii că acum 
este prima oară cînd aud cuvîntul „etică” 
din gura unui om? Dumneata şi cu mine 
sîntem singurii pe acest vas care-i 
cunoaştem înţelesul... A fost un timp în 
viaţa mea, continuă el după altă pauză, 
cînd visam că într-o zi am să stau de vorbă 
cu oameni care folosesc un asemenea 
limbaj, că am să mă ridic deasupra 
obiîrşiei mele şi am să discut şi să am de-a 
face cu oameni preocupaţi tocmai de 
asemenea subiecte cum este etica. Şi 
acuma este pentru prima oară cînd aud 
cuvîntul acesta din gura cuiva. Dar toate 
astea nu-şi au rostul, pentru că n-ai 
dreptate. Chestiunea nu e nici de 
gramatică, nici de etică, ci de fapt. 

— Pricep, am spus. Faptul este că banii 
sînt la dumneavoastră. 

Faţa i se însenină; părea încîntat de 
perspicacitatea mea. 

— Dar asta Înseamnă să  ocolim 
chestiunea reală, continuai eu, care este 
una de drept. 

— Aha, făcu el ţuguindu-şi buzele, 
observ că încă mai crezi în dreptate şi 
nedreptate. 

— Dar dumneavoastră nu credeţi? Nu 
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credeţi de loc? am întrebat. 

— Cîtuşi de puţin. Dreptatea este de 
partea celui puternic, şi cu asta basta. Cel 
slab n-are dreptate. Ceea ce reprezintă un 
fel simplist de a spune că e bine ca omul 
să fie tare şi că, dimpotrivă, e foarte rău 
să fie slab; sau, şi mai limpede exprimat: 
este plăcut să fii puternic, date fiind 
avantajele, şi e dureros să fii nevolnic, 
date find neplăcerile. Iată, chiar în cazul 
de faţă, faptul de a poseda aceşti bani este 
un lucru plăcut. Te unge pe inimă că-i 
posezi. M-aş nedreptăţi pe mine însumi şi 
viaţa din mine dacă, fiind în stare să-i 
păstrez, ţi i-aş da dumitale, renunţind 
astfel la plăcerea de a-i poseda. 

— Dar păstrindu-i dumneavoastră, mă 
nedreptăţiţi pc mine, am obiectat eu. 

— Nicidecum. Un om nu poate 
nedreptăţi pe alt om. Nu te poţi 
nedreptăţi decît pe tine însuţi. Din ex- 
perienţa mea am constatat că greşesc 
totdeauna atunci cînd ţin seama de 
interesele altora. Nu înţelegi? Poţi spune 
oare că două particule de ferment se 
nedreptăţesc una pe alta atunci cînd 
încearcă să se înfulece reciproc? Este o 
calitate a lor înnăscută să caute să înghită 
şi să nu se lase înghiţite. Ar păcătui dacă 
ar face altfel. 

— Atunci nu credeţi în altruism? 

El primi termenul ca pe ceva cunoscut, 
dar reflectă îngindurat. 

— Stai să mă gîndesc; altruism este 
ceva în le- gătură cu colaborarea, nu-i 
aşa? 

— Mada, într-un fel cele două noţiuni au 
ajuns să aibă o oarecare legătură între 
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ele, am răspuns eu, fără să mă mai mir de 
asemenea lacune în vocabularul său, care, 
ca şi cunoştinţele lui, constituie achiziţia 
unui autodidact pe care nimeni nu-l 
îndrumase în studiile sale şi care gîndise 
mult, dar vorbise foarte puţin sau de loc. 
O faptă altruistă este cea pe care-o 
săvirşeşti pentru binele altora. Este 
neegoistă, spre deosebire de fapta pe care 
o săvirşeşti pentru propriul tău folos, 
adică în mod egoist. 

Încuviinţă din cap. 

— A, da, acuma îmi aduc aminte. Am 
întîlnit termenul acesta în Spencer!. 

— Spencer! am exclamat. L-aţi citit? 

— Nu prea mult, mărturisi el. Am 
înţeles destul de bine Primele principir, 
dar Biologia? lui mi-a luat vîntul din 
pînze, iar Psihologia“ m-a ţinut multă 
vreme eşuat. Drept să spun, n-am putut 
pricepe ce vrea! Am atribuit faptul mai 
întîi unei deficienţe a inteligenţei mele, 
însă ulterior mi-am dat seama că motivul 
adevărat era lipsa mea de pregătire. Nu 
am o cultură de bază. Numai Spencer şi 
cu mine ştim cît mi-am bătut capul. 
Totuşi, am prins cîte ceva din Elementele 
de etică!. Acolo am întîlnit termenul 


1 Herbert Spencer (1820—1903), filozof şi 
sociolog englez de orientare pozitivistă şi 
agnostică; la începutul veacului nostru s-a bucurat 
de mare trecere în rîndurile intelectualităţii, mai 
cu seamă în ţările anglo-saxone. 

24 Cîteva dintre principalele lucrări ale lui 
Spencer; în ele filozoful formulează teoria 
organicistă a societăţii şi îmbrăţişează doctrina 
„darwinismului social”, afirmînd că viaţa socială s- 
ar baza, ca şi viaţa plantelor şi animalelor, pe lupta 
pentru existenţă şi pe selecţia naturală. 
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„altruism”, şi acum îmi aduc aminte cum 
era folosit. 

M-am întrebat cu ce a putut să se 
aleagă acest om dintr-o asemenea lucrare. 
Mi-l aminteam destul de bine pe Spencer 
ca să ştiu că idealul său de conduită 
superioară implică în mod imperativ 
altruismul. Evident că Lup Larsen cernuse 
ideile marelui filozof, respingînd unele 
dintre ele şi însuşindu-şi altele, potrivit 
necesităţilor şi înclinărilor sale. 

— Şi ce-aţi mai găsit? îl întrebai. 

Incruntă puţin sprîncenele, semn al 
efortului mintal de a-şi exprima gînduri pe 
care niciodată nu le mai exprimase în 
cuvinte. Simţeam o mare mulţumire su- 
fletească. Acum îi cercetam şi eu sufletul, 
la fel cum obişnuia el să procedeze cu 
sufletul altora. Exploram un teritoriu 
virgin. O regiune stranie, înfiorător de 
stranie, se deschidea înaintea ochilor mei. 

— Ca să fiu cît mai succint cu putinţă, 
începu el, Spencer zice cam aşa: Omul 
trebuie să acţioneze, în primul rînd, în 
propriul său folos;  procedind aşa, 
înseamnă că are un comportament normal 
şi bun. In al doilea rînd, trebuie să 
acționeze în folosul copiilor săi. Şi, în al 
treilea rînd, trebuie să acţioneze în folosul 
seminţiei lui. 
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— lar cea mai înaltă, mai frumoasă, mai 
justă dintre acțiunile omeneşti, am 
exclamat, este aceea care foloseşte în 
acelaşi timp omului însuşi, copiilor săi şi 
seminţiei sale. 

— Nu sînt de acord cu acest lucru. Nu-i 
văd nici necesitatea, nici raţiunea. Eu 
exclud atit copiii, cît şi seminţia. N-aş 
jertfi nimic pentru ei. Asta, cel puţin 
pentru un om care nu crede în viaţa 
veşnică, este un sentimentalism dulceag, 
cred că-ţi dai seama şi dumneata. Ehei, 
dacă nemurirea mi-ar fi asigurată, altru- 
ismul ar fi o afacere rentabilă. M-aş putea 
înălța sufleteşte la orice altitudine. Însă, 
deoarece nu am înaintea mea decit o 
singură veşnicie — aceea a morţii — şi 
fiindcă am parte numai pe scurt timp de 
această  zvir- colire şi  colcăire a 
fermentului, care se cheamă viaţă, apoi ar 
fi din partea mea o imoralitate dacă m-aş 
apuca să făptuiesc acte de sacrificiu. 
Orice jertfă care m-ar face să pierd măcar 
una din aceste zvircoliri şi colcăiri este o 
nerozie, şi nu numai o nerozie, ci chiar un 
păcat, deoarece ar însemna să mă 
nedreptăţesc pe mine însumi. Nu trebuie 
să pierd nici cea mai mică zvîrcolire sau 
colcăire dacă e să profit cît mai mult de 
ferment. lar veşnicia nemişcării care mă 
aşteaptă n-are să-mi fie nici uşurată, nici 
înăsprită din cauza  jertfelor sau 
egoismului din perioada cît am fost 
ferment viu şi m-am zvircolit. 

— Prin urmare, sînteţi un individualist, 
un materialist şi, în concluzie logică, un 
hedonist. 

— Vorbe mari, zîmbi el. Dar ce va să 
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zică un hedonist? 

l-am dat definiţia şi a încuviinţat din 
cap; apoi am continuat: 

— Sînteţi, de asemenea, şi un om în 
care nu se poate avea nici cea mai mică 
încredere, mai cu seamă în împrejurările 
în care intervin interese egoiste. 

— Acum începi să înţelegi, spuse el, 
înseninîndu-se. 

— Sînteţi un om totalmente lipsit de 
ceea ce omenirea numeşte morală? 

— Exact! 

— Un om de care trebuie să te temi... 

— Pertect formulat. 

— Aşa cum te temi de un şarpe, de un 
tigru sau de un rechin? 

— Acuma mă cunoşti. Şi mă cunoşti aşa 
cum sînt cunoscut îndeobşte. Lumea îmi 
spune Lup. 

— Sînteţi un soi de monstru, am mai 
adăugat eu cu îndrăzneală, un Caliban 
care a cugetat la Setebos! şi care 
acţionează ca dumneavoastră, în 
momentele libere, adică în virtutea 
bunului-plac şi după toane. 

Fruntea i se înnoura auzind această 
aluzie. Nu pricepea şi mi-am dat seama 
imediat că nu cunoştea poemul. 

— Chiar acum îl citesc pe Browning, îmi 
mărturisi dînsul, şi-mi vine destul de greu. 
N-am înaintat prea mult şi, aşa cum se 
prezintă, m-a cam făcut să-mi pierd 
direcţia. 

Ca să nu lungesc povestea, vă spun că 
am adus cartea din cabina lui şi i-am citit 


1 Setebos — divinitate a  băştinaşilor din 
Patagonia, căreia i se închină Caliban. 
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Caliban? cu voce tare. A fost încîntat. Era 
un mod primitiv de a raţiona şi de a privi 
lucrurile, pe care el îl înţelegea cît se 
poate de bine. Mă întrerupea mereu cu 
critici şi comentarii. După ce am terminat, 
mi-a cerut să-i citesc a doua oară şi apoi a 
treia oară. Am început să discutăm despre 
filozofie, ştiinţă, evoluţie, religie. Trăda 
erorile autodidactului şi, în acelaşi timp, 
trebuie să recunosc, siguranţa şi modul 
direct de a judeca al primitivului. Tăria 
omului consta în însăşi simplitatea 
raţionamentului său, şi materialismul său 
se impunea cu mai multă putere decît 
materialismul de complexă subtilitate al 
lui Charles Furureth. Bineînţeles că pe 
mine, idealist convins, sau, cum spunea 
Furureth, 


2 Este vorba de monologul dramatic Caliban 
despre Setebos (Caliban upon Setebos) al lui 
Robert Browning, în care Caliban meditează 
asupra rosturilor lumii create de Setebos. 
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idealist prin temperament, nu mă putea 
convinge; dar fapt este că Lup Larsen a 
asaltat ultimele bastioane ale credinţei 
mele cu o vigoare care, chiar dacă a 
rămas fără rezultat, merită totuşi respect. 

Timpul trecea. Se apropia cina, şi masa 
nu era încă pusă. Am început să fiu agitat 
şi  neliniştit, şi atunci cînd Thomas 
Mugridge, cu o figură bolnavă şi mî- 
nioasă, s-a uitat prin  crăpătura 
tambuchiului, m-am pregătit să mă duc la 
datorie. Dar căpitanul îi strigă: 

— Cooky, astă-seară o să trebuiască să-i 
cam dai zor. Am treabă cu Hump, şi de 
data asta ai să te descurci cum poţi fără 
el. 

Din acest moment s-a instituit încă o 
situaţie fără precedent. În seara aceea am 
cinat cu căpitanul şi cu vinătorii. Ne-a 
servit bucătarul şi pe urmă tot el a spălat 
vasele — un capriciu, o toană de Caliban a 
lui Lup Larsen, de pe urma căreia 
presimţeam că voi avea necazuri. Intre 
timp discutam, discutam într-una, spre 
marea scîrbă a vinătorilor, care nu 
înțelegeau nici un cuvînt. 


Capitolul IX 


Trei zile de odihnă, trei zile de odihnă 
binecu- vîntată am avut de la Lup Larsen, 
răstimpul cînd am luat masa în careu şi n- 
am făcut altceva decît să discut despre 
viaţă, despre literatură şi despre lume, în 
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vreme ce Thomas Mugridge tuna şi 
fulgera, fiindcă, pe lîngă treburile lui, era 
obligat să le facă şi pe ale mele. 

— Păzeşte-te de vijelie, eu atita-ţi spun, 
m-a prevenit Louis pe punte într-un 
moment liber, cînd Lup Larsen era ocupat 
să potolească un scandal între vi- nători. 
Nu poţi şti ce are să se întîmple, urmă 
Louis, ca răspuns la întrebările prin care 
ceream lămuriri mai precise. Omul ăsta e 
năbădăios cum sînt curenţii de aer sau de 
apă. Nu poţi prevedea niciodată ce i se 
năzare. Ai impresia că-l cunoşti şi te laşi 
dus în voia lui fără grijă, şi ca din senin se 
întoarce, te izbeşte de unde nu te aştepţi 
şi-ţi face ferfeniţă frumuseţe de vele de 
vreme bună. 

Aşa încît, atunci cînd s-a abătut asupră- 
mi vijelia prorocită de Louis, n-am fost 
luat cu totul prin surprindere. In cursul 
unei discuţii aprinse — despre viaţă, 
bineînţeles — am devenit peste măsură de 
îndrăzneţ şi l-am criticat aspru pe Lup 
Larsen şi modul său de viaţă. De fapt, 
procedam şi eu la fel cum obişnuia şi el să 
procedeze cu alţii: îl disecam şi îi 
analizam structura psihică, întorcîndu-i 
sufletul pe toate părţile. Poate că unul din 
cusururile mele este şi modul tăios de a 
vorbi; fapt e că de data aceea am dat 
naibii orice rezervă şi am tot tăiat în carne 
vie pînă cînd tot ce era omenesc în ela 
început să se zburlească de furie. Faţa lui 
bronzată se înnegri de mînie, ochii îi 
scăpărau; nu mai citeai nici o urmă de lim- 
pezime sau de stăpînire în ei, ci numai 
furia îngrozitoare a unui nebun. Văzui 
atunci lupul din el, încă mai mult, un lup 
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turbat. 

A sărit asupra mea cu un urlet şi m-a 
apucat de braţ. Mă oţelisem ca să pot 
îndura durerea, cu toate că inima mi-era 
cît un purice; dar enorma lui putere a 
depăşit curajul meu. Mi-a apucat bicepsul 
cu o singură mînă, şi cînd a început să 
stringă mai tare, m-am muiat şi am strigat. 
Picioarele mi-au fugit de sub mine. Pur şi 
simplu nu mai puteam sta în picioare şi 
îndura durerea. Muşchii refuzau să-şi facă 
datoria. Durerea era prea mare. Bicepsul 
era pe cale să fie zdrobit. 

Pe urmă păru că îşi revine, o licărire de 
luciditate îi apăru în ochi şi, cu un ris 
scurt, care suna mai mult a mîrîit, îmi 
dădu drumul. M-am prăbuşit pe jos 
aproape leşinat, iar el se aşeză, îşi aprinse 
un trabuc şi se uită la mine cum se uită 
pisica la şoarece. Pe cînd mă zvîircoleam, 
i-am surprins în priviri acea curiozitate pe 
care o mai remarcasem la el de atitea ori: 
acea mirare şi nedumerire, acea 
cercetare, acea veşnică întrebare a sa 
asupra sensului tuturor lucrurilor. 

Într-un tîrziu m-am ridicat cu greu în 
picioare şi am urcat scara tambuchiului. 
Zilele bune se isprăviseră şi nu-mi 
rămînea nimic altceva de făcut decît să 
mă întorc la bucătărie. Braţul stîng mi-era 
amorţit, aproape paralizat, şi au trecut 
multe zile pînă să mă pot folosi de el, iar 
înţepeneala şi durerea au dispărut 
complet abia după cîteva săptămîni. Şi 
doar nu făcuse altceva decît să-mi apuce 
braţul şi să stringă; nici nu răsucise, nici 
nu smucise. Îşi încleştase mîna cu o 
apăsare continuă, atît. Nu mi-am dat 
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seama pe deplin ce ar fi fost în stare să-mi 
facă decît a doua zi, cînd îşi vîri capul pe 
uşa bucătăriei şi, ca un semn de înnoită 
bunăvoință, mă întrebă cum o mai duc cu 
braţul. 

— Putea să fie şi mai rău, zîmbi el. 

Tocmai curăţăm cartofi. El luă un cartof 
din cra- tiţă. Era destul de mare, 
necurăţat şi tare. Il apucă în pumn, 
strînse, şi cartoful îi musti printre degete. 
Terciul zdrobit care mai rămăsese în 
palmă l-a lăsat să cadă înapoi în cratiţă şi 
a plecat. Atunci mi-am dat seama clar ce- 
aş fi păţit dacă monstrul şi-ar fi pus 
mintea cu mine. 

Totuşi, în ciuda tuturor celor întîmplate, 
acele trei zile de repaos mi-au fost de 
folos, pentru că au dat genunchiului meu 
răgazul de care avea nevoie. Arăta mult 
mai bine, inflamaţia scăzuse simţitor şi 
rotula părea că se întoarce la locul ei. Dar 
cele trei zile de odihnă mi-au adus de 
asemenea şi  buclucul pe care-l 
prevăzusem. Era vădit că  Thornas 
Mugridge avea de gind să se 
despăgubească pentru aceste trei zile. Se 
purta mişeleşte, mă înjura fără încetare şi- 
mi dădea să-i fac şi treaba lui. Ba a 
îndrăznit chiar să ridice mîna asupra mea. 
Dar devenisem şi eu mai animalic şi i-am 
arătat, cum s-ar zice, colții într-atît de 
fioros, încît dădu înapoi. Nu-mi este prea 
plăcut mie, Humphrey Van Weyden, să-mi 
evoc imaginea în ipostaza aceasta: 
ghemuit în ungherul meu din bucătăria 
scîrboasă a corăbiei, cu buzele sumese şi 
cu colții rînjiţi ca un dulău, înfruntînd 
făptura aceea care era gata să mă 
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lovească, în timp ce ochii îmi sticleau de 
spaimă şi de neputinţă, dar şi de curajul 
ce ţi-l dau spaima şi neputinţa. Nu-mi 
place această imagine. Îmi aminteşte prea 
mult de un şobolan prins în capcană. Nu- 
mi place să-mi amintesc cum arătam, dar 
a avut efect, căci lovitura ce mă ameninţa 
nu a căzut. 

Thomas Mugridge dădu îndărăt, şi în 
ochii lui scă- păra tot atîta ură şi răutate 
cît şi într-ai mei. Eram două fiare închise 
în aceeaşi cuşcă şi care ne arătam colții. 
El era un laş: îi era teamă să mă lovească, 
pentru că nu arătasem destulă frică; aşa 
că a ales o nouă cale dea mă intimida. În 
bucătărie exista un singur cuţit mai 
acătării. De-a lungul nenumăraţilor ani de 
folosinţă şi de uzură, lama ajunsese lungă 
şi subţire; era o unealtă sinistră, şi la 
început mă cutremuram de fiecare dată 
cînd lucram cu ea. Bucătarul a împrumu- 
tat o gresie de la Johansen şi s-a apucat să 
ascută cuțitul.  Proceda cu multă 
ostentaţie, aruncîndu-mi în acest timp 
priviri pline de tilc. Toată ziua dădea 
cuțitul pe piatră. Ori de cîte ori găsea un 
moment liber, îşi lua cuțitul şi gresia şi 
începea să ascută. Oţelul căpătă un tăiş 
de brici, şi el îl încerca pe buricul 
degetului mare sau pe unghie. Îşi rădea 
firele de păr de pe mînă şi cerceta cu o 
agerime meticuloasă linia ascuţişului, gă- 
sind sau prefăcîndu-se că găseşte de 
fiecare dată o uşoară imperfecţiune 
undeva pe tăiş. Apuca iarăşi piatra şi 
ascuţea, ascuţea, ascuţea, pînă ce îmi 
venea aproape să rîd în gara mare, atît 
era de ridicol. 
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Totuşi, nu era lucru de glumă, fiindcă 
mi-am dat seama că e în stare să treacă la 
fapte. Sub laşitatea lui exista un curaj al 
laşului, ca şi al meu, care-l întărită să 
săvirşească o faptă la care întreaga lui fire 
se împotrivea şi pe care se temea să o 
facă. Marinarii şuşoteau între ei: „Cooky 
îşi ascute cuțitul pentru Hump”; şi unii îl 
tachinau în legătură cu aceasta. Dar el nu 
le-o lua în nume de rău, ba încă părea 
încîntat şi dădea din cap tainic şi a piază- 
rea, pînă cînd George Leach, fostul mus, 
îşi îngădui să facă o glumă grosolană. 

Din întîmplare, acest Leach fusese 
tocmai unul din marinarii însărcinaţi să 
toarne găleți de apă peste Mugridge în 
ziua cînd jucase cărţi cu căpitanul. Se 
vede treaba că băiatul îşi îndeplinise 
misiunea cu o conştiinciozitate pe care 
bucătarul n-o uitase. A urmat un schimb 
de cuvinte tari şi de insulte la adresa 
părinţilor şi strămoşilor respectivi. 
Mugridge ameninţa cu cuțitul pe care îl 
ascuţise pentru mine. Leach a ris şi i-a 
zvirlit şi mai multe înjurături învăţate pe 
Telegraph Hill, şi mai înainte ca el sau eu 
să ne dăm seama ce se întîmplă, braţul 
drept i-a fost crestat de la cot pînă la 
încheietura miîinii. Cu o expresie dră- 
cească pe chip, bucătarul se retrase un 
pas, ţinînd cuțitul în faţă, în gardă. Leach, 
însă, luă lucrurile cu calm, măcar că 
sîngele îi tişnea pe punte ca apa dintr-o 
fîntină. 

— Las’, că-mi cazi tu mie în labă, Cooky, 
spuse el, şi-ai să cazi urit. Şi să ştii că nu 
mă grăbesc. N-ai să mai ai şişul ăsta în 
mînă cînd oi pune laba pe tine. 
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Acestea fiind zise, se întoarse şi porni 
liniştit la prova. Obrazul lui Mugridge se 
făcuse pămintiu de groaza lucrului pe 
care-l făptuise, ştiind la ce trebuia să se 
aştepte mai curînd sau mai tîrziu din 
partea omului înjunghiat. Dar purtarea lui 
faţă de mine era mai fioroasă ca oricînd. 
Deşi înspăimîntat de gîndul că avea să dea 
socoteală, înţelegea că pentru mine fusese 
o lecţie şi deveni mai tiranic, mai încrezut. 
Vederea sîngelui vărsat îi insuflase o poftă 
de omor vecină cu nebunia. Vedea numai 
roşu înaintea ochilor. Deşi din punct de 
vedere psihologic fenomenul acesta era 
foarte înciîlcit, totuşi puteam citi reacţiile 
din mintea lui ca într-o carte deschisă. 

Au trecut cîteva zile, „Năluca” se lăsa 
mai departe purtată de alizeu, şi în acest 
răstimp pot jura că am văzut în ochii lui 
Thomas Mugridge cum creştea nebunia. 
Mărturisesc că m-a cuprins spaima, o 
spaimă cumplită. Toată ziua auzeam hiîrş- 
hîrş. Cînd  pipăia firul  ascuţişului, 
chiorîndu-se la mine printre gene, privirea 
lui era de-a dreptul carnivoră. Mă temeam 
să mă întorc cu umărul spre el, şi cînd 
ieşeam din bucătărie, ieşeam de-a- 
ndaratelea, aceasta spre veselia 
marinarilor şi vînătorilor, care se adunau 
grupuri-grupuri ca să asiste cum mă 
strecor afară. Tensiunea ajunsese prea 
mare. Uneori mă gîndeam că nervii mei 
vor ceda, lucru firesc pe această corabie 
cu atiţia nebuni şi brute. Existenţa îmi era 
primejduită în fiecare ceas, în fiecare 
minut. Eram un biet suflet de om 
nenorocit, şi totuşi nici la pupa, nici la 
prova nu se găsea alt suflet care să-mi 
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arate destulă compătimire, care să-mi 
vină în ajutor. Uneori mă bătea gîndul să 
caut protecţia lui Lup Larsen, dar 
imaginea diavolului aceluia batjocoritor 
din ochii lui, căruia nu-i păsa de viaţa 
omenească şi o dispreţuia, îmi apărea 
limpede în minte şi mă silea să renunţ. 
Alteori mă gindeam serios la sinucidere; 
au fost necesare toate forţele filozofiei 
mele optimiste ca să mă împiedice să mă 
arunc noaptea peste bord. 

În mai multe rînduri, Lup Larsen a 
încercat să mă atragă în discuţii, dar i-am 
răspuns scurt şi l-am ocolit. In cele din 
urmă mi-a ordonat să vin iarăşi la masa 
din careu pentru o bucată de vreme şi să-l 
las pe bucătar să facă şi munca mea. 
Atunci am vorbit deschis, spunîndu-i ce 
pătimeam din partea lui Thomas 
Mugridge în urma celor trei zile de favori- 
tism ce mi se acordaseră. Căpitanul se 
uită la mine cu ochii surizători. 

— Va să zică, ţi-e frică, nu-i aşa? rînji el. 

— Da, i-am răspuns sfidător şi sincer, 
mi-e frică. 

— Aşa e cu voi, ăştia, strigă el pe 
jumătate supărat, faceți un caz 
nemaipomenit de sufletul vostru cel 
nemuritor şi vă e frică de moarte. Cînd 
vedeţi un cuţit ascuţit şi un cockney 
mişel, nu ştiţi cum să vă cramponaţi de 
viaţă, şi se duc naibii toate vorbele mari şi 
goale. Dar, dragul meu, ai să trăieşti 
veşnic. Doar eşti un zeu, şi un zeu nu 
poate fi ucis. Cooky n-are ce-ţi face. Eşti 
sigur de învierea ta. De ce să-ţi fie frică? 
Te-aşteaptă viaţa veşnică. Eşti un nabab al 
nemuririi, un nabab a cărui comoară nu se 
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poate irosi, fiind mai puţin pieritoare decît 
astrele şi eternă ca spaţiul sau timpul. N- 
ai cum să-ţi risipeşti capitalul. Nemurirea 
este ceva fără început şi fără sfîrşit. 
Veşnicia e veşnicie, şi măcar că mori 
astăzi aici, vei continua să trăieşti pe alt 
tărim de aici înainte. Şi cît este de 
frumoasă această lepădare a trupului, 
această înălţare a spiritului descătuşat! 
Cooky nu-ţi poate face nici un rău. El 
poate numai să te îmbrincească pe 
cărarea pe care vei umbla veşnic. Ei, şi 
dacă nu-ţi convine să fii îmbrîncit chiar 
acum, de ce nu-i faci vînt lui Cooky? 
Conform părerilor tale, şi el trebuie să fie 
un nabab al nemuririi. Nu-l poţi ruina. 
Averea nu i se va devaloriza niciodată. 
Omorîndu-l, nu-i poţi scurta existenţa, 
pentru că el este fără început şi fără 
sfîrşit. li este dat să trăiască mai departe, 
undeva, cumva. Aşa că fă-i vînt. Bagă un 
cuţit în el şi descătuşează-i sufletul. 
Acuma sufletul îi e închis într-o temniţă 
uricioasă şi i-ai face numai un bine dacă i- 
ai sfărima uşa. Şi, cine ştie, poate că din 
hoitul acesta urit se va înălța spre albas- 
trul cerurilor un duh diafan. Dă-i brinci, şi 
eu am să te avansez pe locul lui: cîştigă 
patruzeci şi cinci de dolari pe lună. 

Se vedea clar că nu-i puteam cere 
ajutor sau milă lui Lup Larsen. Dacă se 
putea face ceva, apoi trebuia să mă 
descurc singur. Curajul fricii mi-a inspirat 
ideea de a-l combate pe Thomas Mugridge 
cu pro- priile-i arme. Am împrumutat o 
gresie de la Johansen; Louis, cîrmaciul, 
mă rugase mai demult să-i fac rost de 
nişte lapte condensat şi de ceva zahăr. 
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Cambuza! unde se aflau depozitate 
asemenea delicatese era situată sub 
duşumeaua careului. Pîndind ocazia, am 
şterpelit cinci cutii cu lapte şi, chiar în 
noaptea cînd Louis 


1 Cambuză — magazie pe bordul navelor, în care 
se păstrează proviziile de alimente. 
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a fost de cart pe punte, i le-am dat în 
schimbul unui pumnal la fel de subţire şi 
de fioros la vedere ca şi cuțitul de curăţat 
zarzavaturi al lui Mugridge. Era ruginit şi 
bont, dar eu am învîrtit la tocilă, iar Louis 
i-a făcut tăiş. In noaptea aceea am dormit 
mai adînc ca de obicei. 

A doua zi, după gustarea de dimineaţă, 
Thomas Mugridge a început iarăşi cu hîrş- 
hîrşul lui. I-am aruncat o privire precaută, 
căci tocmai eram în genunchi şi scoteam 
cenuşa din sobă. Am aruncat cenuşa peste 
bord, şi la întoarcere l-am văzut pe 
Mugridge stînd de vorbă cu Harrison, a 
cărui faţă cinstită de ţăran arăta mirată şi 
fermecată. 

— Da, istorisea Mugridge, şi ce crezi că 
face luminăţia-sa? Imi dă doi ani de 
Reading!. Da' să fiu al dracului dacă mi-a 
păsat. Mi-am făcut eu damblaua cu 
individul? Mi-am făcut-o. Să-l fi văzut. Cu 
un cuţit la fel ca ăsta. Ca-n brînză a intrat 
în el, şi să-l fi auzit, măi frate, guiţind, de 
ţi-era mai mare dragul! Aruncă o privire 
în direcţia mea, ca să vadă dacă iau 
aminte, şi urmă: „N-am vrut, Thomas, să 
mă bată Dumnezeu dac-am vrut”, aşa se 
milogea la mine. „Las', că-ţi arăt eu ţie”, i- 
am întors-o eu, şi ţin-te după dînsul. L-am 
sfirtecat bucățele, asta am făcut; şi el 
guiţa tot timpul. O dată a pus mîna pe 
cuţit şi a încercat să-l ţină. Il strîngea cu 
degetele, dar eu am smucit şi l-am tăiat 
pînă la os. Îţi spun eu că făcea să-l vezi. 

Secundul l-a strigat pe Harrison la 
pupa, în- trerupind sîngeroasa povestire. 


1 Reading — închisoare de drept comun, în 
Anglia. 
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Mugridge se aşeză pe pragul înalt al 
bucătăriei şi-şi văzu mai departe de 
ascuţit. Eu am pus făraşul la locul lui şi m- 
am aşezat calm cu faţa spre el pe lada de 
cărbuni. Îmi aruncă o privire haină. Tot 
calm, deşi îmi bătea inima, am scos 
pumnalul căpătat de la Louis şi am 
început să-l dau pe piatră. Mă aşteptam la 
cine ştie ce explozie din partea 


481 


cockney-ului, dar, spre mirarea mea, 
părea că nu-şi dă seama de ceea ce 
făceam. El continua să-şi ascută cuțitul, 
eu, de asemenea. Şi vreme de două 
ceasuri am stat acolo faţă-n faţă, hîrş-hîrş, 
hîrş- hîrş, pînă ce vestea a făcut ocolul 
corăbiei, şi jumătate din echipaj se 
înghesuia la uşa bucătăriei să vadă 
spectacolul. 

Fiecare oferea cu mărinimie 
îmbărbătări şi sfaturi, jar Jack Horner, 
vînătorul cel liniştit şi timid, care părea 
incapabil să facă rău unui şoarece, mă 
povăţui să nu vizez coastele, ci să spintec 
abdomenul de jos în sus, dînd totodată 
lamei ceea ce numea dînsul „răsucitura 
spaniolă”. Leach, cu braţul bandajat ţinut 
la vedere, mă ruga să-i las şi lui ce va mai 
rămîne din bucătar; iar Lup Larsen se opri 
o dată sau de două ori la capătul dunetei, 
ca să arunce cîte o privire spre ceea ce 

pentru el trebuie să fi reprezentat o 
zvîrcolire a fermentului ce se cheamă — 
în concepţia lui — viaţă. 

Şi mărturisesc că la acea epocă viaţa 
căpătase şi pentru mine acelaşi înţeles 
josnic. Nu exista nimic frumos, nimic 
dumnezeiesc în această scenă, doar doi 
laşi care stăteau ascuţind oţel pe piatră, şi 
un alt grup de laşi şi de alte pramatii care 
ne priveau. Sînt sigur că jumătate din ei 
abia aşteptau să ne vadă vărsîndu-ne 
sîngele. I-ar fi distrat. Şi nu cred că s-ar fi 
găsit cineva dispus să intervină dacă 
ne-am fi încăierat pe viaţă şi pe moarte. 

Pe de altă parte, toată povestea asta era 
ridicolă şi copilăroasă. Hirş-hîrş, 
Humphrey Van Weyden îşi ascuţea cuțitul 
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în bucătăria vasului şi încerca tăişul pe 
buricul degetului! Era lucrul cel mai de 
neconceput din lume. Ştiu că nici unul 
dintre cunoscuţii mei n-ar fi crezut cu 
putinţă una ca asta. Nu degeaba mi se 
spusese toată viaţa „Fetiţa” Van Weyden. 
Cînd Humphrey Van Weyden şi-a dat 
seama că „Fetiţa” Van Weyden este 
capabilă să facă una ca asta, n-a ştiut 
dacă e cazul să se bucure sau să se 
ruşineze. 


483 


Însă nu s-a întîmplat nimic. După două 
ceasuri, Thomas Mugridge a pus deoparte 
piatra şi cuțitul şi mi-a întins mîna. 

— Ce rost are să ne dăm în spectacol 
pentru nenorociţii ăştia? întrebă el. De 
iubit, nu ne iubesc, şi mare bucurie ar 
avea dacă ne-ar vedea retezîndu-ne 
beregatele. Mie-mi place de tine, Hump! 
Ai inimă-n tine, cum spuneţi voi, yankeii, 
şi pot să spun că mi-eşti simpatic. Aşa că 
ia fă-te-ncoa, să batem laba! 

Oricît voi fi fost eu de laş, el era şi mai 
laş decît mine. Ciîştigasem o victorie netă, 
de aceea refuzam s-o umbresc cîtuşi de 
puţin stringînd uricioasa-i mînă. 

— Bine, spuse el fără mîndrie, fă cum 
crezi, tot atît îmi placi. Şi ca să mai 
salveze ce se mai putea salva, se întoarse 
fioros către asistenţă: Căraţi-vă din uşa 
bucătăriei mele, prăpădiţilor! 

Acest ordin fu întărit cu apucarea unui 
ibric cu apă clocotită, la vederea căruia 
marinarii spălară putina. Pentru Mugridge 
era şi asta un fel de izbîndă care-l făcea să 
suporte mai uşor înfringerea pe care o 
suferise din partea mea, deşi, din 
prudenţă, pe vinători se temuse să-i 
gonească. 

L-am auzit pe Smoke spunîndu-i lui 
Horner: 

— Lui Cooky i-a cam apus steaua. 

— Te cred, răspunse Horner. De-acuma- 
ncolo Hump comandă în bucătărie, şi 
Cooky închină steagul. 

Mugridge îl auzi şi-mi aruncă o privire 
scurtă, dar eu n-am arătat că aş fi auzit 
ceva din conversaţie. Nu-mi închipuisem 
că izbinda mea era atît de însemnată şi 
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desăvîrşită, dar eram hotărît să nu cedez 
nimic din ceea ce cîştigasem. Pe măsură 
ce trecea vremea, profeția lui Smoke se 
confirma. Cockney-ul deveni mai umil şi 
mai slugarnic faţă de mine decît chiar faţă 
de Lup Larsen. Nu-l mai „domneam”, nu 
mai spălam tigăile soioase şi nu mai 
curăţăm cartofi, îmi vedeam de lucrul meu 
şi numai de al meu, în felul 
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şi în timpul care mi se păreau mai 
potrivite. Purtam pumnalul într-o teacă pe 
şold, ca marinarii, şi păstram faţă de 
Thomas  Mugridge o atitudine ne- 
schimbată, alcătuită dintr-un amestec în 
părţi egale de autoritate, ocară şi dispreţ. 


Capitolul X 


Intimitatea dintre mine şi Lup Larsen 
creşte, dacă se poate vorbi de intimitate 
în relaţiile care există între stăpîn şi 
slugă, sau, şi mai propriu exprimat, între 
rege şi bufon. Eu nu sînt pentru el altceva 
decît o jucărie şi nu mă preţuieşte mai 
mult decît îşi preţuieşte un copil jucăria. 
Rolul meu este să-l distrez, şi cît timp îl 
distrez, este bine; dar de se întîmplă săi 
se urască sau să-l apuce toanele lui negre, 
sînt îndată mazilit de la masa din careu la 
bucătărie şi sînt bucuros că am scăpat cu 
viaţă şi teafăr. 

Am început să înţeleg singurătatea 
acestui om. Nu există nimeni pe bord care 
să nu-l urască sau să nu se teamă de el şi 
nu există nimeni pe care el să nu-l 
dispreţuiască. Face impresia că e mistuit 
de acea uriaşă forţă lăuntrică ce parcă nu 
s-a putut concretiza încă în acţiuni la fel 
de mari. L-aş asemui cu Lucifer, dacă 
acest spirit mîndru ar fi surghiunit într-o 
lume de stafii lipsite de suflet. 

Această singurătate este un lucru destul 
de rău în sine, dar, pentru a o agrava şi 
mai mult, omul mai e copleşit şi de 


486 


melancolia ancestrală a rasei sale. De cînd 
îl cunosc, înţeleg mai limpede vechile 
mituri scandinave. Barbarii cu pielea albă 
şi părul blond care au creat acel teribil 
pantheon de zei nordici au fost din 
aceeaşi fibră ca şi el. Nu are nimic 
comun cu frivolitatea latinilor, cărora le 
place să rîdă. Şi cînd se întîmplă să ridă, 
risul său este pricinuit de un 
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umor totdeauna fioros. Dar ride rar; e 
prea adesea trist. O tristeţe tot atît de 
profundă ca şi rădăcinile rasei lui. 
Tristeţea aceasta care a făurit o rasă cu 
mintea sobră, cu vieţi curate şi cu o mora- 
litate fanatică, şi care, prin această ultimă 
caracteristică, a avut drept culmi la 
englezi biserica reformată şi doamna 
Grundy!. 

De fapt, prima expresie a acestei 
melancolii primitive a fost religia, în 
formele ei cele mai chinuitoare. Dar unui 
Lup Larsen îi sînt interzise miîngiierile 
unei asemenea religii. Materialismul său 
brutal nu îngăduie una ca asta. Aşa încît 
atunci cînd îl cuprind  negurile 
melancoliei, nu-i rămîne decit să fie 
diabolic. Dacă n-ar fi un om atît de 
groaznic, l-aş putea compătimi uneori, ca, 
de pildă, acum trei dimineţi, cînd am 
intrat pe neaşteptate în cabina lui ca să-i 
umplu sticla cu apă şi l-am surprins. Nu 
m-a văzut. Şedea cu obrazul îngropat în 
palme şi umerii i se zbuciumau convulsiv, 
de parcă ar fi plîns cu hohote. Părea 
sfişiat de o durere năprasnică. Pe cînd mă 
retrăgeam tiptil, l-am auzit gemînd: 

„Dumnezeule! Dumnezeule! 
Dumnezeule!” Ştiu că nu-l invoca pe 
Dumnezeu; era o simplă exclamaţie, dar 
izvora din fundul sufletului. 

La cină Lup Larsen i-a întrebat pe 
vînători despre un leac pentru durerile de 


1 Mrs. Grundy — personaj cu spirit îngust, 
puritan, despre care se pomeneşte adesea, dar 
care nu apare niciodată, în piesa Specd The 
Plough (1798) a scriitorului englez Thomas 
Morton (1761—1838). 
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cap, iar pe seară, în ciuda puterii lui, era 
pe jumătate orb şi se împleticea prin 
careu. 

— N-am fost bolnav în viaţa mea, 
Hump, mi-a spus cînd l-am condus spre 
cabină. Nici capul nu m-a durut decît 
atunci cînd mi se vindeca după ce fusese 
spart pe o lungime de o palmă de bara 
cabestanului!. 


1 Cabestan — vinci folosit la ridicarea ancorei. 
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Trei zile a durat această durere de cap 
care-l orbea. Suferea aşa cum suferă 
animalele sălbatice, aşa cum se părea că 
se cade să suferi pe bord, fără vaiete, fără 
compătimiri şi într-o desăvirşită singu- 
rătate. 

Azi-dimineaţă, însă, intrind în cabina lui 
ca să-i fac patul şi să deretic, l-am găsit 
sănătos şi lucrînd de zor. Pe masă şi pe 
cuşetă erau o mulţime de schiţe şi calcule. 
Cu echerul şi cu busola în mînă, copia pe 
o hîrtie mare de calc ceva ce semăna cu 
un abac. 

— Bună, Hump! mă salută, bine dispus. 
Tocmai puneam la punct ultimele 
amănunte. Vrei să vezi cum funcţionează? 

— Dar ce este? am întrebat. 

— O invenţie care simplifică munca 
marinarilor; navigația făcută pe înţelesul 
unui copil de grădiniţă, îmi răspunse 
vesel. De azi încolo şi un ţînc va putea fi 
navigator. S-a isprăvit cu calculele 
complicate. Nu mai ai nevoie decit de o 
stea pe cerul unei nopţi întunecoase ca să 
ştii numaidecît unde te afli. Uite, aşez 
graficul ăsta transparent pe harta cerului 
şi-l rotesc în jurul Polului Nord. Pe grafic 
sînt gata calculate coordonatele. Nu-mi 
rămîne altceva de făcut decit să mă fixez 
pe poziţia stelei şi să învîrtesc calcul pînă 
ce ajung în dreptul cifrelor de pe harta de 
sub el, şi presto!! Ai găsit poziţia precisă 
a vasului! 

Era o notă de triumf în glasul său, iar 
ochii lui, albăstrii cum era şi marea în 
dimineaţa aceea, scîn- teiau luminos. 

— Probabil că sînteţi foarte tare la 


1 Presto — iute, gata (ital.). 
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matematică, i-am spus. Unde aţi făcut 
şcoala? 

— Din păcate, n-am văzut niciodată cum 
arată o şcoală pe dinăuntru. A trebuit să 
mă descurc singur. Apoi mă întrebă brusc: 
Şi pentru ce crezi că am făcut treaba 
asta? Pentru că am visat să-mi rămînă 
urma paşilor pe nisipul timpului? Rise cu 
groaznicul său ris 
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batjocoritor. Nicidecum! Ca s-o patentez, 
ca să cîştig bani de pe urma ei, ca să duc 
o viaţă porcească în timp ce alţi oameni 
trudesc. Ăsta-i scopul meu. Dar 
mărturisesc că mi-a făcut plăcere s-o 
calculez. 

— Bucuria creaţiei, am murmurat. 

— Mi se pare că aşa se spune. E şi 
acesta tot un mod de a exprima bucuria 
vieţii de a se simţi vie, triumful mişcării 
asupra materiei inerte, al lucrurilor vii 
asupra celor moarte. Mîndria fermentului 
că este ferment şi colcăie. 

Am ridicat braţele în sus într-un gest de 
dezaprobare neputincioasă şi m-am 
apucat să fac patul. El continuă să traseze 
linii şi să transcrie cifre pe graficul 
transparent. Operația cerea o extremă 
minuţiozitate şi precizie şi n-am putut 
decît să admir felul cum îşi strunea 
puterea ca să facă faţă fineţei şi gingăşiei 
cerute de lucrare. 

După ce am aşezat aşternutul, m-am 
pomenit privindu-l fascinat. Era desigur 
un bărbat frumos, de o frumuseţe cu 
adevărat bărbătească. Şi am mai remarcat 
cu aceeaşi nesfîrşită uimire că pe figura 
lui nu era nici cea mai slabă patină de 
viciu, de răutate sau de stricăciune. Era 
figura unui om care nu săvirşea nimic rău 
— o spun cu toată convingerea. Dar n-aş 
vrea să fiu înţeles greşit. Ceea ce vreau să 
spun este că figura lui era aceea a unui 
om care fie că nu săvirşea nimic împotriva 
conştiinţei sale, fie că nu avea nici un fel 
de conştiinţă. lInclin către această din 
urmă explicaţie. Eram în faţa unui caz 
superb de ata- vism, în faţa unui individ 
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de un primitivism atît de pur, încît ai fi zis 
că aparţinea tipului care a trăit pe lume 
mai înainte de apariţia conceptelor 
morale. Nu era imoral, ci doar amoral. 

Avea, aşa cura am spus, o frumuseţe 
bărbătească. Pe  faţa-i rasă fiecare 
trăsătură era perfect distinctă .— cizelată 
clar şi precis ca o camee; marea şi soarele 
îi aduseseră pielea natural albă la 
culoarea bronzului întunecat, care sugera 
pătălii şi lupte şi-i sporeau atît 
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sălbăticia, cît şi frumuseţea. Buzele îi erau 
pline, totuşi aveau ceva din fermitatea, ba 
chiar asprimea caracteristică buzelor 
subţiri. Conformaţia gurii, a bărbiei şi a 
maxilarului era la fel de fermă sau de 
aspră şi trăda toată ferocitatea şi 
neîmblînzirea masculului. Tot aşa şi nasul. 
Era nasul unui ins născut să cucerească şi 
să poruncească. Aducea pe departe cu 
pliscul unui vultur. Putea fi elen, putea fi 
roman, dar era o idee prea masiv pentru a 
fi elen şi o idee prea delicat pentru a fi 
roman. Şi pe cînd figura întreagă era 
întruchiparea forței şi a  sălbăticiei, 
melancolia aceea primitivă de care 
suferea îi amplifica desenul gurii, al 
frunţii şi al ochilor, desăvîrşindu-i-l. 

Şi astfel m-am surprins că tot studiindu- 
l, uitasem de treburi. Nu pot spune cît de 
mult a ajuns să mă intereseze omul 
acesta. Cine era? Ce era? Ce factori îi 
determinaseră existenţa? Părea să aibă 
puteri şi posibilităţi nemărginite, de ce 
atunci nu ajunsese mai mult decît un 
obscur căpitan de goeletă, un om despre a 
cărui  înspăimîntătoare brutalitate se 
dusese vestea printre vînătorii de foci? 

Curiozitatea mea a izbucnit într-un 
şuvoi de cuvinte. 

— De ce n-aţi desăvirşit lucruri mari pe 
lumea aceasta? Cu puterea ce aveţi v-aţi fi 
putut ridica la orice înălţimi. Lipsit fiind 
de conştiinţă şi de instinct moral, aţi fi 
putut ajunge să stăpiîniţi lumea, s-o 
muştruluiţi după plac. Şi, totuşi, acum, în 
floarea vieţii, de unde începe declinul şi 
moartea, iată-vă du- cînd o existenţă 
obscură şi meschină, vînînd animale 
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marine pentru satisfacerea vanităţii şi a 
dragostei de podoabe a femeilor, 
desfătindu-vă într-o viaţă porcească — 
pentru a mă folosi de propriile dumnea- 
voastră cuvinte — ceea ce numai splendid 
nu este. De ce, cu toată acea putere 
minunată, n-aţi făcut nimic? Nu era nimic 
să vă oprească, nimic care vă putea opri. 
Ce a lipsit? V-a lipsit ambiția? Aţi căzut în 
ispită? Ce s-a întîmplat? 
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Din clipa cînd am izbucnit, Lup Larsen 
şi-a ridicat privirile spre mine şi m-a 
ascultat cu răbdare pînă la sfîrşit. 
Terminînd, am rămas înaintea lui încurcat 
şi fără suflare. A zăbovit un moment, ca şi 
cum s-ar fi gîndit de unde să înceapă, şi 
pe urmă îmi spuse: 

— Hump, cunoşti parabola 
semănătorului care a plecat la semănat? 
Poate îţi mai aduci aminte că o parte din 
seminţe au căzut pe loc pietros, unde nu 
era destul pămînt, şi au încolţit repede, 
tocmai fiindcă pă- mîntul nu era adînc. Iar 
cînd soarele a fost puternic, le-a pirjolit şi 
le-a uscat, căci n-aveau rădăcini. Alte 
seminţe au căzut printre mărăcini, iar 
mărăcinii au crescut înalţi şi le-au 
înăbuşit. 

— Bine, şi? făcui eu. 

— Bine? a întrebat el pe un ton cam 
arţăgos. N-a fost de loc bine. Eu am fost 
una din acele seminţe. 

Se aplecă asupra graficului şi continuă 
să deseneze. Eu îmi terminasem treaba şi 
deschisesem uşa ca să plec, cînd îmi 
vorbi: 

— Hump, dacă ai să te uiţi atent pe 
hartă la coasta de vest a Norvegiei, ai să 
găseşti un intrînd care se numeşte fiordul 
Romsdal. M-am născut la mai puţin de o 
sută de mile de întinderea aceea de apă. 
Dar părinţii mei n-au fost norvegieni. Sînt 
danez. Tata şi mama au fost danezi, şi 
cum de-au ajuns pe meleagurile acelea 
triste de pe coasta de vest, nu ştiu. N-am 
auzit. În afară de acest amănunt, restul nu 
mai are nimic misterios. Frau oameni 
săraci şi neştiutori de carte. Moşii şi 
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strămoşii lor fuseseră tot oameni săraci şi 
analfabeți, plugari ai mării, care îşi 
semănau feciorii pe ape, aşa cum 
apucaseră de cînd lumea. Cam asta-i tot. 

— Ba nu este tot, am obiectat. Lucrurile 
sînt încă nedesluşite pentru mine. 

— Ce-aş putea să-ţi povestesc? mă 
întrebă el cu o sălbăticie reînnoită. Despre 
sărăcia vieţii de copil? Despre mîncarea 
numai de peşte şi traiul greu? Despre 
plecarea cu bărcile cînd de-abia mă tiram 
în patru labe? Despre fraţii mei, care au 
plecat unul cîte unul să muncească 
ogoarele oceanului şi nu s-au mai întors? 
Despre mine, care nu ştiam nici să scriu, 
nici să citesc şi care, la matura vîrstă de 
zece ani, eram mus pe  bătrînele 
cabotiere? Despre mîncarea rea şi despre 
tratamentul şi mai rău, cînd pumnii şi 
picioarele pe care le primeam îmi ţineau 
loc de pat şi de mîncare şi înlocuiau 
cuvintele, iar teama, ura şi durerea mi- 
erau singurele învăţăminte sufleteşti? Nu- 
mi place să-mi amintesc. Şi-acum, cînd îmi 
aduc aminte, simt că înnebunesc. Au fost 
căpitani de cabotiere la care visam să mă 
întorc şi să-i ucid după ce voi fi crescut 
mare; numai că viaţa m-a mînat pe alte 
drumuri. De întors, m-am întors, acum, nu 
demult, dar, din nenorocire, căpitanii 
muriseră toţi, afară de unul, secund pe 
vremuri; cînd l-am întîlnit, ajunsese că- 
pitan, şi cînd l-am părăsit, era un schilod 
care nu va mai umbla niciodată. 

— Dar dumneavoastră, care-l citiţi pe 
Spencer şi pe Darwin, cum aţi învăţat 
carte, măcar că n-aţi văzut niciodată cum 
arată o şcoală pe dinăuntru? 
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— În marina comercială engleză. Mus la 
doisprezece ani, calfă la paisprezece, 
marinar la şaisprezece, marinar calificat 
la  şaptesprezece şi stăpinul provei, 
ambiţie nemărginită şi singurătate 
nemărginită, ne- avind parte nici de 
ajutor, nici de înţelegere, le-am făcut 
singur pe toate — navigaţie, matematică, 
ştiinţă, literatură şi cîte şi mai cîte. Dar la 
ce mi-au folosit? Ca să ajung căpitan şi 
proprietar de vas, în floarea vieţii, cum 
spui dumneata, acum, cînd pornesc spre 
declin şi spre moarte. Meschin, nu? Şi 
cînd soarele s-a ridicat, m-a piîrjolit, şi 
fiindcă nu aveam rădăcini, m-a uscat. 

— Dar istoria pomeneşte despre sclavi 
care s-au înălţat pînă la purpură, l-am 
dojenit eu. 

— Istoria mai pomeneşte şi de 
împrejurări favorabile de care au avut 
parte sclavii care s-au înălțat pînă la 
purpură, îmi răspunse el sec. Nimeni nu-şi 
poate crea împrejurările favorabile. 
Oamenii mari au ştiut să prindă momentul 
norocos şi să profite de el. Corsicanul! a 
ştiut. Am nutrit visuri la fel de mari ca şi 
Corsicanul. Aş fi ştiut să profit de ocazie, 
dar ocazia nu mi s-a oferit niciodată. 
Mărăcinii au crescut şi m-au înăbuşit. 
Acuma, Hump, îţi pot spune că ştii mai 
multe despre mine decît oricine, în afară 
de fratele meu. 

— Şi el ce e? Şi unde e? 

— Căpitan pe vaporul „Macedonia”, 
vinător de foci, fu răspunsul. Aproape 
sigur că îl vom întîlni pe coasta Japoniei; i 
se spune Larsen-Moartea. 


1 Este vorba de Napoleon I. 
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— Larsen-Moartea?  strigai fără să 
vreau. Semănaţi? 

— Nu prea. E o namilă de animal, fără 
cap. Avem comun numai toată... toată... 

— Brutalitatea, am sugerat. 

— Da, mulţumesc pentru cuvint, toată 
brutalitatea mea, dar el abia ştie să scrie 
şi să citească. 

— Şi n-a filozofat niciodată asupra 
vieţii, am adăugat eu. 

— Nu, răspunse Lup Larsen cu un aer 
de nespusă tristeţe. Şi e cu atît mai fericit 
fiindcă lasă viaţa în pace. E prea ocupat 
să-şi trăiască viaţa ca să mai aibă timp să 
şi cugete asupra ei. Marea mea greşeală a 
fost că mi-am virit nasul în cărti. 


Capitolul XI 


„Năluca” a atins punctul cel mai sudic 
al arcului pe care îl descrie peste Pacific 
şi începe s-o ia spre vest şi nord, în 
direcţia unei insule singuratice, de unde 
se aude că ne vom face plinul de apă 
dulce înainte de a porni la vinătoare de-a 
lungul coastei japoneze. Vînătorii au făcut 
exerciţii cu puştile de vînătoare şi 
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cu carabinele pînă ce s-au declarat 
satisfăcuţi, iar cîrmacii şi vislaşii şi-au 
cusut velele cu speteze şi au înfăşurat 
vislele şi furcheţii în salamastră! pentru a 
nu face nici un zgomot cînd se vor apropia 
de foci. Şi-au pus bărcile „la mare fix”, 
cum spunea Leach. 

Şi fiindcă veni vorba de el, braţul i s-a 
vindecat frumos, deşi cicatricea are să-i 
rămînă pe toată viaţa. Din pricina lui, 
Thomas  Mugridge trăieşte într-o per- 
manentă frică de moarte şi n-are curaj să 
se aventureze pe punte după căderea 
nopţii. La prova mocnesc gata să 
izbucnească două sau trei scandaluri. 
Louis îmi spune că  pălăvrăgelile 
marinarilor au ajuns pînă la pupa (se 
găsesc binevoitori care îl ţin pe căpitan la 
curent) şi că doi dintre informatori au fost 
crunt bătuţi de către camarazii lor. Tot el 
dă din cap îngrijorat atunci cînd vorbeşte 
de perspectivele lui Johnson, care e 
vislaşul echipei lor. Johnson e vinovat de a 
fi vorbit prea pe şleau şi a avut două-trei 
ciocniri cu Lup Larsen cu privire la felul în 
care acesta îi pronunţa numele. Într-una 
din nopţile trecute l-a bătut măr pe 
Johansen pe puntea din mijloc, şi de 
atunci încoace secundul îi pronunţă 
numele cum se cuvine. Dar bineînţeles că 
nu poate fi vorba ca Johnson să-l bată pe 
Lup Larsen. 

Tot Louis mi-a mai dat unele lămuriri 
despre Larsen- Moartea, care se potrivesc 
cu scurta descriere a fratelui său. Ne 
putem aştepta să-l întîlnim pe Larsen- 
Moartea pe coastele Japoniei. „Şi atunci 


1 Salamastră — împletitură de curele subţiri. 
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să vezi furtună, prevesteşte Louis, căci se 
urăsc ca nişte pui de lup ce sînt.” Larsen- 
Moartea comandă singurul vapor de 
vîinătoare de foci din flotă, „Macedonia”, 
care are paisprezece bărci, pe cîtă vreme 
goeletele au numai şase. Umblă zvonuri 
despre tunuri la bord şi despre curse şi 
expediţii misterioase pe care le-ar face, 
cu- prinzind contrabanda de opiu în 
Statele Unite, contrabanda de arme în 
China, traficul de sclavi şi pira- 
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teria sadea. Nu pot să nu-l cred pe Louis, 
deoarece pînă acum nu l-am prins cu nici 
o minciună şi dovedeşte totodată 
enciclopedice cunoştinţe în domeniul 
vinătorii de foci, fiind şi foarte bine 
informat asupra oamenilor din flotele de 
pescuit. 

Exact ceea ce se petrece la prova şi în 
bucătărie se petrece şi în alivei, şi la 
pupa, pe corabia aceasta cu adevărat 
infernală. Oamenii se zbat şi se luptă 
sălbatic să se omoare unul pe altul. 
Vînătorii se aşteaptă în orice moment la 
un schimb de focuri între Smoke şi 
Henderson, a căror veche vrajbă nu s-a 
potolit, în timp ce Lup Larsen declară 
categoric că dacă se va întîmpla una ca 
asta, îl va ucide pe supravieţuitor. Declară 
deschis că poziţia luată de el nu se 
întemeiază pe morală, că, întrucît îl 
priveşte, vînătorii ar putea să se omoare şi 
să se mănînce unul pe altul dacă n-ar avea 
nevoie de ei în viaţă, pentru vînătoare. 
Dacă se vor putea stăpîni pînă la termi- 
narea sezonului, le  făgăduieşte o 
petrecere regească, în cursul căreia se vor 
lichida toate  diferendele şi cînd 
supraviețuitorii îi vor putea arunca pe 
ceilalți peste bord, urmînd să se ticluiască 
ulterior o versiune după care cei absenţi 
ar fi pierit pe mare. Socot că pînă şi 
vinătorii sînt îÎnfiorați cînd văd atîta 
neomenie. Oricît ar fi ei de păcătoşi, 
desigur că le e foarte frică de căpitan. 

Thomas Mugridge se gudură supus, ca 
o potaie, în faţa mea, pe cînd eu trăiesc cu 
o tainică teamă de el. Are curajul fricii — 
un lucru ciudat, pe care îl cunosc bine şi 
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eu — şi în orice clipă acest curaj poate să 
învingă frica şi să-l îndemne să mă ucidă. 
Genunchiul merge mult mai bine, măcar 
că uneori mă mai supără cîte o bună 
bucată de vreme; din braţul pe care mi l-a 
strîns Lup Larsen, amorţeala dispare 
treptat, încolo, sînt într-o formă splendidă; 
mă şi simt într-o formă splendidă. Muşchii 
mi se întăresc şi cresc. Mîinile, în schimb, 
arată jalnic. Parcă ar fi opărite, unghiile 
sînt rupte şi înnegrite, iar în jurul lor 
pieile cresc ca bureţii. Pe deasupra, mai 
sufăr şi de o furunculoză 
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datorată, probabil, regimului alimentar, 
deoarece aşa ceva n-am mai avut pînă 
acuma. 

Acum vreo două seri m-a amuzat să-l 
văd pe Lup Larsen citind Biblia; deşi la 
începutul călătoriei, cînd cu 
înmormîntarea secundului, nu se putuse 
găsi nici un exemplar, ulterior se 
descoperise unul chiar în lada răposatului. 
Mă întrebam ce ar putea reţine Lup 
Larsen dintr-o astfel de lectură, şi el mi-a 
citit cu voce tare pasaje din Ecleziast. 
Citind, părea că dă glas propriilor lui 
gînduri; în cabina strimtă vorbele sunau 
adînc şi trist, şi farmecul lor m-a captivat. 
Cu toată lipsa lui de cultură, ştia, fără 
doar şi poate, să redea înţelesul cuvîntului 
scris. Păstrez şi acuma în urechi şi nu voi 
uita niciodată melancolia aceea primitivă 
care îi vibra în voce: 


„Mi-am strîns argint şi aur, şi bogății ca 
de împărați şi ţări. Mi-am adus cîntăreţi şi 
cîntăreţe şi desfătarea fiilor oamenilor: o 
mulţime de femei. 

Am ajuns mare, mai mare decit toţi cei 
ce erau înaintea mea în Ierusalim. Mi-am 
păstrat chiar înţelepciunea. 

Apoi, cînd m-am uitat cu băgare de 
seamă la toate lucrările pe care le 
făcusem cu miîinile mele, şi la truda cu 
care le făcusem, am văzut că în toate este 
numai deşertăciune şi goană după vînt, şi 
că nu este nimic trainic sub soare... 

Tuturor li se întîmplă toate deopotrivă: 
aceeaşi soartă are cel neprihănit şi cel 
rău, cel bun şi curat ca şi cel necurat, cel 
ce aduce jertfă ca şi cel ce n-aduce jertfă; 
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cel bun ca şi cel păcătos, cel ce jură ca şi 
cel ce se teme să jure! 

lată cel mai mare rău în tot ce se face 
sub soare: anume că aceeaşi soartă au 
toţi. De aceea şi este plină inima 
oamenilor de răutate, şi de aceea este 
atita nebunie în inima lor tot timpul cît 
trăiesc. Şi după aceea? Se duc la cei 
morţi. 
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Căci cine este scutit? Oricine trăieşte 
tot mai trage nădejde; căci un cîine viu 
face mai mult decît un leu mort. 

Cei vii, în adevăr, măcar ştiu că vor 
muri; dar cei morţi nu ştiu nimic şi nu mai 
au nici o răsplată, fiindcă pînă şi 
pomenirea li se uită. 

Şi dragostea lor, şi ura lor, şi pizma lor 
de mult au şi pierit, şi niciodată nu vor 
mai avea parte de tot ce se face sub 
soare.” 


— Asta este, Hump, spuse el, închizînd 
cartea peste deget şi  privindu-mă. 
Ecleziastul care a fost împărat peste 
Israel în Ierusalim gîndea la fel ca mine. 
Spui că sînt pesimist. Dar ăsta nu-i oare 
cel mai crunt pesimism? ,Toate sînt 
deşertăciune şi goană după vînt.” „Nu 
este nimic trainic sub soare.” „Aceeaşi 
soartă au toţi”, prostul şi înțeleptul, cel 
curat şi cel necurat, cel păcătos şi cel 
sfint, şi acea soartă este moartea, un lucru 
rău, după spusele lui. Căci Ecleziastul 
iubea viaţa şi nu voia să moară, zicînd: 
„Căci un cîine viu face mai mult decît un 
leu mort”. El prefera deşertăciunea şi 
goana după vînt liniştii şi nemişcării 
mormîntului. Şi eu la fel. Să te tîrăşti e 
porcesc; dar să nu te tîrăşti, să fii ca un 
bulgăre de lut sau ca o piatră, este un 
gînd de care ţi-e silă. La gîndul acesta se 
înfioară viaţa care este în mine şi a cărei 
esenţă este însăşi mişcarea, puterea de a 
se mişca şi conştiinţa puterii de a se 
mişca. Viaţa însăşi este un rău, iar a privi 
înainte spre moarte este un rău şi mai 
mare. 
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— Sînteţi mai pesimist ca Omar!, am 
răspuns. El măcar, după obişnuitul 
zbucium al tinereţilor, şi-a găsit o anumită 
mulţumire şi şi-a făcut din materialismul 
său o bucurie. 

— Cine a fost Omar? întrebă Lup 
Larsen, şi nici în ziua aceea, nici a doua 
zi şi nici în cele următoare n-am mai 
lucrat. 

În lecturile lui dezordonate nu întâlnise 
niciodată Rubaiyatele, şi cînd a aflat 
despre ele, i s-a părut că a descoperit o 
mare comoară. Mi-am amintit multe 
dintre catrene, aproape două treimi, şi am 
reuşit să reconstitui restul fără mare 
greutate. Discutam ceasuri întregi despre 
o singură strofă şi am constatat că Larsen 
desluşea în ele accente de regret şi de 
răzvrătire pe care eu nici în ruptul capului 
nu le-aş fi putut descoperi singur. Poate 
că mă obişnuisem să recit versurile într- 
un ritm al meu, săltăreţ şi vesel, dar el, 
care memora uşor, le învăţa după ce le 
auzea o dată sau cel mult de două ori şi le 
repeta adăugîndu-le o undă de nelinişte şi 
de revoltă pătimaşă, aproape 
convingătoare. 

Am fost curios să ştiu care dintre 
catrene are să-i placă mai mult. Şi nu m- 
am mirat că l-a ales pe cel ce fusese 
probabil inspirat într-un moment de 
răzvrătire şi care suna cu totul contrar 
filozofiei calme şi cadrului de viaţă 
epicurian specific persianului. 


1 Omar Khayyam (1040—1123), mare poet 
persan, autorul vestitului ciclu de catrene, 
cunoscut sub numele de Rubaiyat. 
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De  unde-am fost  zvirlit aici, 
neîntrebat măcar? 

Și încotro, neîntrebat, tirit de-aici 
sînt iar? 

Se cer, spre-a șterge gîndul 
nespusei silnicii. 

Nenumărate cupe din vinu-acesta 
rar. 


— Superb! a strigat Lup Larsen. 
Superb! Acesta-i cuvîntul... Silnicie! Nu se 
putea găsi altul mai potrivit. 

Zadarnic am obiectat şi l-am contrazis. 
M-a copleşit cu un potop de argumente. 

— Prin însăşi natura ei, viaţa nu poate fi 
altfel. Cînd simte că i se apropie sfîrşitul, 
viaţa se revoltă întotdeauna. Nu se poate 
împiedica. Ecleziastul spune că viaţa şi 
toate lucrurile vieţii sînt deşertăciune şi 
goană după vînt, adică ceva rău; dar şi-a 
dat seama că moartea, adică încetarea 
deşertăciunii şi a goanei după vînt, este 
un lucru şi mai rău. Verset după verset îl 
vezi frămîintat de un singur fapt; faptul 
acela care ni se întîmplă tuturor. Tot aşa 
face şi Omar, la fel fac şi 
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eu şi dumneata; da, chiar dumneata, căci 
te-ai revoltat împotriva morţii atunci cînd 
Cooky îşi ascuţea cuțitul. Ţi-era frică să 
mori; viaţa din dumneata, viaţa de pe 
urma căreia exişti şi care e mai puternică 
decît dumneata, nu voia să moară. 
Vorbeai despre instinctul nemuririi. Eu 
vorbesc despre instinctul vieţii, care îţi 
porunceşte să trăieşti şi care, cînd 
moartea se apleacă asupra ta, învinge aşa- 
numitul instinct al nemuririi. Nu poţi 
tăgădui că şi în dumneata a învins numai 
din cauză că un cockney smintit îşi 
ascuţea cuțitul. Şi acum te mai temi de el. 
Te temi de mine. Nu poţi nega. Dacă te 
apuc de beregată, uite-aşa — mîna lui îmi 
cuprinse gitul şi îmi tăie respiraţia — 
încep să storc viaţa din tine uite-aşa, uite- 
aşa, ai să auzi instinctul nemuririi din ce 
în ce mai stins şi are să domine instinctul 
vieţii, care îţi porunceşte să trăieşti; şi te 
vei zvîrcoli să scapi. Ei? Îţi citesc în ochi 
groaza de moarte. Baţi din miini. Iți 
cheltuieşti toată bruma de forţă cîtă ai ca 
să  supravieţuieşti. Degetele tale s-au 
încleştat pe braţul meu şi le simt uşoare 
ca un fluture oprit pe mînecă. Pieptul ţi se 
umflă, ţi-a ieşit limba din gură, te 
învineţeşti şi-ţi dai ochii peste cap... 
„Vreau să trăiesc! Să trăiesc! Să trăiesc!” 
Aşa răcneşte toată fiinţa ta; să trăieşti 
acum şi aici, nu pe lumea cealaltă. Ta 
îndoieşti de nemurirea ta, hai? Ha, ha! Nu 
mai eşti sigur de ea. Nu vrei să mergi la 
risc. Numai de viaţa asta eşti sigur că este 
reală. Vezi, se face din ce în ce mai 
întuneric. E întunericul morţii; începi să 
nu mai exişti; să nu mai simţi, să nu te mai 
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mişti, bezna se ridică în jurul tău, te 
cuprinde, te acoperă. Ochii rămîn ficşi. 
Sticlesc. Abia mă mai auzi, ca de departe. 
Nu mă mai vezi. Şi te zbaţi încă să scapi 
din striînsoare. Loveşti cu picioarele. Te 
zvircoleşti ca un şarpe. Pieptul se 
zbuciumă şi se  încordează. Vrei să 
trăieşti, să trăieşti, să trăieşti... 

Mai mult n-am mai auzit. În conştiinţa 
mea se făcuse întuneric, întunericul pe 
care-l descrisese el atît de plastic; şi cînd 
mi-am revenit, zăceam pe podele, iar el 
fuma o ţigară de foi şi se uita la mine 
gînditor, cu vechea şi obişnuita-i licărire 
de curiozitate în ochi. 

— Ei, te-am convins? la, bea de-aici. 
Vreau să-ţi pun cîteva întrebări. 

Aşa cum zăceam pe duşumea, am 
mişcat negativ din cap. 

— Argumentele dumneavoastră sînt 
prea... mm... tari, am reuşit eu să îngaim, 
cu preţul unor mari suferinţe, căci gitul 
mă durea cumplit. 

— Peste o jumătate de ceas are să-ţi 
treacă, mă asigură el. Şi-ţi promit ca pe 
viitor să nu mai recurg la demonstraţii pe 
viu. Acuma ridică-te. Poţi să te aşezi pe un 
scaun. 

Şi, ca o adevărată jucărie în mîna 
acestui monstru, am reluat discuţia 
despre Omar şi despre Ecleziast. Am stat 
de vorbă pînă după miezul nopţii. 


Capitolul XII 
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Ultimele douăzeci şi patru de ore am 
fost martorul unei orgii de brutalitate. Se 
molipsise parcă toată lumea, de la pupa şi 
pină la prova. Nici nu ştiu de unde să 
încep. Lup Larsen a fost adevăratul 
vinovat. Relaţiile dintre oameni, încordate 
din pricina neînțelegerilor, certurilor şi 
invidiei, se aflau într-o stare de echilibru 
nestabil, şi pornirile pătimaşe puteau lua 
foc la cea mai mică seînteie, ca ierburile 
preriei. 

Thomas Mugridge este o lichea, un 
spion, un delator. A încercat să se pună 
bine şi să intre din nou în gratiile 
căpitanului, pîrîndu-i pe cei de la prova. 
Ştiu că el a fost acela care i-a raportat lui 
Lup Larsen despre ieşirile lui Johnson. 
Pare-se că Johnson a cumpărat o haină de 
ploaie de la magazie şi a constatat că sînt 
de calitate foarte proastă. Şi nu s-a sfiit să 
o spună tuturor. Magazia este un fel de 
prăvălie în miniatură, asortată cu tot felul 
de articole necesare marinarilor; fiecare 
goeletă are cîte o astfel de magazie. 
Preţul obiectelor tirguite este reţinut 
marinarului din cîştigul ce-l va realiza la 
vinătoarea de foci; se procedează la fel cu 
vislaşii şi cîrmacii, ca şi cu vină- torii — în 
loc de salarii, ei primesc „o cotă” pentru 
fiecare  focă împuşcată de echipajul 
respectiv. 

Eu, unul, însă n-auzisem nimic despre 
bombăneala lui Johnson cu privire la 
haină, aşa încît faptele la care am fost 
martor fură cu totul neaşteptate pentru 
mine. Tocmai terminasem de măturat 
cabina şi fusesem antrenat de Lup Larsen 
într-o discuţie despre Hamlet, personajul 
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său preferat din Shakespeare, cînd 
Johansen coborî scara  tambuchiului, 
urmat de Johnson. Acesta din urmă îşi 
scoase şapca, după obiceiul marinarilor, şi 
rămase respectuos în mijlocul careului, în 
faţa căpitanului, legănindu-se greoi şi 
stîngaci din cauza ruliului. 

— Închide uşa şi trage zăvorul, îmi 
spuse Lup Larsen. 

În timp ce mă executam, am observat în 
ochii lui Johnson o licărire de nelinişte, 
dar nu bănuiam cauza. Nu mi-am putut 
închipui ce avea să se întîmple pînă în 
clipa cînd s-a întîmplat, dar victima a ştiut 
de la început ce are să urmeze şi a 
aşteptat vitejeşte. În acţiunea aceasta a 
lui Johnson am găsit elementul care dădea 
peste cap tot materialismul lui Lup 
Larsen. Marinarul Johnson era călăuzit de 
idei şi principii, de adevăr şi sinceritate. 
Avea dreptate, ştia că are dreptate, şi nu 
se temea. Ar fi murit pentru această 
dreptate dacă ar fi fost necesar; avea să 
rămînă credincios sie însuşi şi sincer faţă 
de sufletul său. Şi aceasta însemna 
izbînda sufletului asupra trupului, 
invincibilitatea şi măreţia morală a 
spiritului care nu cunoaşte mărginire şi se 
ridică deasupra timpului, a spaţiului şi a 
materiei cu acea siguranţă de neînvins 
care izvorăşte numai şi numai din veşnicie 
şi nemurire. 

Dar să revin. Am băgat de seamă 
neliniştea din privirea lui Johnson, dar am 
luat-o drept sfială şi stîngăcie înnăscută. 
Johansen, secundul, rămăsese ală- 
turi, la o distanţă de cîteva picioare de el, 
iar cum la trei iarzi buni în faţă şedea Lup 
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Larsen, pe unul din scaunele pivotante din 
careu. După ce am închis uşa şi am tras 
zăvorul, a urmat o pauză destul de lungă, 
poate cam de un minut, întreruptă de Lup 
Larsen: 

— Yonson, începu el. 

— Numele meu este Johnson, sir, 
corectă marinarul cu îndrăzneală. 

— Johnson atunci, fir-ai tu al dracului! 
Bănuieşti cam pentru ce am trimis după 
tine? 

— Da şi nu, sir, se auzi răspunsul 
tărăgănat. Treaba mi-o fac bine. Secundul 
ştie; şi ştiţi şi dumneavoastră, sir. Aşa că 
nu văd ce mi s-ar putea imputa. 

— Şi asta e tot? întrebă Lup Larsen cu 
vocea domoală şi joasă, ca a unei pisici 
care toarce. 

— Ştiu că aveţi ceva cu mine, continuă 
Johnson pe acelaşi ton tărăgănat şi 
măsurat. Nu mă vedeţi cu ochi buni. 
Dumneavoastră... 

— Zi mai departe, îl îndemnă Lup 
Larsen. Nu te teme de ce simt eu. 

— Nu mă tem. replică marinarul, şi 
dintr-o dată faţa bronzată i se rumeni uşor 
de miînie. Nu vorbesc repede, pentru că 
sînt venit mai de curind decît dum- 
neavoastră din ţară. Nu mă vedeţi cu ochi 
buni fiindcă sînt prea dirz, acesta-i 
motivul, sir. 

— Eşti prea dirz pentru disciplina de pe 
vas, dacă asta vrei să spui şi dacă înţelegi 
ce vreau eu să spun, i-o întoarse Lup 
Larsen. 

— Ştiu englezeşte, sir, şi înţeleg bine ce 
vreţi să spuneţi, răspunse Johnson şi se 
înroşi mai tare, auzind aluzia la adresa 
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cunoştinţelor lui de limbă engleză. 

— Johnson, rosti Lup Larsen pe un ton 
cu care parcă ştergea tot ce se vorbise 
pînă acum şi aborda subiectul principal, 
după cîte înţeleg eu, nu eşti tocmai 
mulţumit de haina aia de ploaie. 

— Nu, nu sînt. Nu e bună, sir. 

— Şi ai cam trăncănit despre lucrul 
ăsta. 
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— Eu spun ceea ce gîndesc, sir, 
răspunse curajos marinarul, fără însă a 
neglija politeţea marinărească, politeţe 
care cere ca „sir” să însoţescă fiecare pro- 
poziţiune rostită. 

În acest moment am aruncat din 
întîmplare o privire spre Johansen. Işi 
încleşta şi-şi descleşta pumnii mari şi se 
uita cu atita răutate la Johnson, încît 
figura sa avea o expresie cu adevărat 
diabolică. Am mai băgat de seamă sub 
ochiul  secundului o vinătaie de-abia 
vizibilă, rămasă de pe urma bătăii pe care 
o primise cu cîteva nopţi înainte de la 
marinar. Abia acum am început să 
presupun că se punea la cale ceva 
îngrozitor, dar nu-mi puteam închipui ce 
anume. 

— Ştii ce păţesc oamenii care vorbesc 
despre magazia mea şi despre mine aşa 
cum ai vorbit tu? întrebă Lup Larsen. 

— Ştiu, sir, fu răspunsul. 

— Ce? întrebă Lup Larsen răstit şi 
poruncitor. 

— Ceea ce dumneavoastră şi secundul 
de colo aveţi să-mi faceţi mie acuma, sir. 

— Priveşte-l, Hump, mi se adresă Lup 
Larsen, priveşte la acest bot de ţărină 
însufleţită, la acest conglomerat de 
materie care se mişcă şi respiră şi mă 
sfidează şi se crede alcătuit dintr-o 
substanţă superioară; care e îmbibat de 
anumite născociri ale creierului omenesc, 
cum ar fi dreptatea, cinstea... şi cărora le 
va rămîne credincios, în pofida tuturor ne- 
plăcerilor personale şi a amenințărilor. Ce 
crezi despre dînsul, Hump? Ce crezi 
despre dînsul? 
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— Cred că vă este superior, am răspuns 
eu, animat întrucîtva şi de dorinţa de a 
atrage asupră-mi o parte din mînia ce 
simţeam că se va abate asupra lui. 
Născocirile acelea ale creierului omenesc, 
cum vă place să le numiţi, înseamnă 
nobleţe şi bărbăţie. Dumneavoastră nu 
aveţi născociri, visuri, idealuri. Sînteţi 
sărac. 

Incuviinţă dînd din cap cu un gest de 
sălbatică încîntare. 
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— Foarte adevărat,  liump, foarte 
adevărat. Eu nu am născociri care să 
însemne nobleţe şi bărbăţie. Un cîine viu 
face mai mult decît un leu mort, spun şi 
eu ca Ecleziastul. Singura mea doctrină 
este aceea a oportunismului şi corespunde 
ideii de supravieţuire. Această fărimă de 
ferment cu numele de „Johnson” n-are să 
aibă mai multă nobleţe decît ţărina şi 
cenuşa atunci cînd n-are să mai fie decit 
ţărină şi cenuşă, în timp ce eu voi fi încă 
viu şi mă voi mişca. Ştii ce am de gînd să 
fac? întrebă el. 

Clătinai din cap. 

— Uite, am să-mi exercit prerogativa de 
a urla şi am să-ţi arăt ce păţeşte noblețea. 
Ia priveşte-mă! 

Se afla aşezat la trei iarzi de Johnson. 
Nouă picioare! Şi, totuşi, fără ca mai întîi 
să se ridice, se repezi de pe scaun, brusc, 
dintr-o singură săritură, ca o fiară, ca un 
tigru, şi ca un tigru străbătu spaţiul 
despărțitor. A fost o explozie de furie pe 
care Johnson s-a străduit zadarnic s-o 
pareze; lăsă iute un braţ în jos, ca să-şi 
apere stomacul, şi pe celălalt îl ridică în 
sus, ca să-şi apere capul, dar Lup Larsen 
îşi repezi pumnul la mijloc, în piept, cu o 
lovitură zdrobitoare şi răsunătoare. 
Respirația lui Johnson fu retezată brusc şi 
icni scurt, ca un om care loveşte cu 
toporul; era cît pe ce să cadă pe spate şi 
se bălăbăni, încercînd să-şi găsească 
echilibrul. 

Nu sînt în stare să dau amănunte 
asupra scenei groaznice care a urmat. A 
fost prea  revoltător. Simt că mă 
îmbolnăvesc şi acum cînd îmi aduc 
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aminte. Johnson s-a luptat destul de 
vitejeşte, dar nu putea ţine piept lui Lup 
Larsen, şi cu atît mai puţin şi lui Lup 
Larsen şi secundului. A fost îngrozitor. 
Nu-mi puteam închipui cum e în stare un 
om să îndure atita, să supravieţuiască şi 
să lupte mai departe! Şi Johnson a 
continuat să lupte. Bineînţeles că nu mai 
putea nădăjdui nimic, absolut nimic; îşi 
dădea seama de asta la fel de bine ca şi 
mine, dar bărbăţia care era în el nu-i 
îngăduia să se dea învins tocmai fiindcă 
lupta pentru această bărbăţie. 

Era peste puterile mele să mai privesc. 
Simţeam că înnebunesc şi m-am repezit 
sus pe scară, ca să descui şi să fug pe 
punte. Dar Lup Larsen, părăsindu-şi 
pentru un moment victima, făcu unul din 
salturile lui imense şi mi-o luă înainte, 
azvirlindu-mă  îndărăt într-un colţ al 
careului. 

— Manifestări ale vieţii, Hump, rînji el 
la mine batjocoritor. Rămii şi priveşte. 
Poate că vei culege observaţii cu privire la 
nemurirea sufletului. Şi, în definitiv, ştii 
bine că noi nu putem vătăma cîtuşi de 
puţin sufletul lui Johnson. Numai 
întruchiparea sa vremelnică o putem 
sfărîma. 

Poate că bătaia n-a durat mai mult de 
zece minute, dar mi s-a părut că au trecut 
secole. Lup Larsen şi Johansen se 
înverşunaseră asupra bietului om. Il 
loveau cu pumnii, îl izbeau cu 
încălţămintea lor grea, îl doborau şi îl 
ridicau iarăşi în picioare, ca să-l poată 
trînti din nou la pămînt. Era orbit de 
lovituri, aşa că nu mai vedea nimic, iar 
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sîngele care-i ţişnea din urechi, din nas şi 
din gură transformase careul într-un 
abator. Au continuat să-l lovească cu 
picioarele încă după ce căzuse şi zăcea pe 
podele, incapabil să se ridice. 

— Uşurel, Johansen; las-o mai domol, 
spuse în cele din urmă Lup Larsen. 

Dar fiara din Johansen se dezlănţuise, şi 
Lup Larsen fu silit să-l azvirle deoparte, 
lovindu-l cu dosul palmei, lovitură aparent 
uşoară, dar care-l proiectă pe secund ca 
pe un dop, pocnindu-l cu capul de perete. 
Johansen se prăbuşi şi rămase un moment 
pe jumătate ameţit, gifiind şi clipind 
prosteşte din ochi. 

— Deschide uşile, Hump! mi s-a 
poruncit. 

M-am supus, şi cele două brute ridicară 
omul căzut în nesimţire ca pe o otreapă, 
urcară cu el pe scara tambuchiului prin 
uşa îngustă şi ieşiră pe punte. Sîngele îi 
țişni din nas ca un şuvoi stacojiu peste 
picioarele timonierului, care nu era altul 
decît Louis, tovarăşul său de barcă. Dar 
Louis întoarse puţin roata cîrmei şi privi 
busola, fără să se sinchisească de altceva. 

George Leach, fostul mus, a avut însă 
cu totul altă atitudine. Nimic nu ne-ar fi 
putut surprinde mai mult decît purtarea 
lui în cazul de faţă. Fără să aştepte vreun 
ordin, a urcat pe dunetă şi l-a tirit pe 
Johnson în prova, unde s-a apucat să-i 
oblojească rănile şi să-l îngrijească atit cît 
s-a priceput el de bine. Johnson era de 
nerecunoscut, chipul lui nu mai avea 
nimic omenesc, atît de rău i se învineţise 
şi i se umflase faţa în intervalul de cîteva 
minute care s-au scurs între începutul 
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pătăii şi tîrîrea lui pe punte. 

Dar să revenim la atitudinea lui Leach... 
Cîtă vreme am spălat eu prin careu, el s-a 
ocupat de Johnson. Urcasem pe punte ca 
să respir puţin aer proaspăt şi ca să-mi 
mai destind nervii greu încercaţi. Lup 
Larsen fuma un trabuc şi examina 
mecanic un locht, care de obicei era 
remorcat la pupa, dar care acum fusese 
tras pe punte, pentru un motiv oarecare. 
Deodată auzii vocea lui Leach. Era 
înfundată şi  răguşită de o furie 
nestăpinită. M-am întors şi l-am văzut 
stînd pe marginea dunetei la babordul 
bucătăriei. Fața îi era albă şi 
schimonosită, ochii îi scăpărau şi îşi ri- 
dicase deasupra capului pumnii încleştaţi. 

— Blestemat să-ți fie sufletul, Lup 
Larsen, şi focul iadului să te înghită, 
numai că iadul e prea bun pentru tine, 
laşule, ucigaşule, porcule! îşi începu el 
cuvîntul de salut. 

Rămăsesem trăsnit. Aşteptam să fie 
nimicit pe loc. Dar Lup Larsen n-avea chef 
să-l distrugă, era în alte toane. Înaintă 
domol pînă la marginea dunetei şi, spri- 
jinindu-se cu cotul de colţul careului, se 
uită în jos, cu un aer gînditor şi plin de 
curiozitate, la flăcăul înfierbîntat. 

Şi băiatul înşiră la adresa lui Lup 
Larsen un pomelnic de acuzaţii cum nu se 
mai auzise pină atunci. Marinarii se 
grupaseră înspăimintaţi în faţa tambu- 
chiului din prova, priveau şi ascultau. 
Vînătorii năvăliseră valvirtej afară din 
alivei, dar pe măsură ce tirada lui Leach 


1 Loch — instrument cu care se măsoară viteza 
unei nave. 
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continua, am băgat de seamă cum pe 
figurile lor se ştergea orice urmă de 
veselie. Chiar şi ei erau speriaţi, nu atît de 
cuvintele băiatului, cît de teribila lui 
îndrăzneală. Era de neconceput ca un om 
să-l poată împroşca pe Lup Larsen, în faţă, 
cu asemenea insulte. Eu, unul, ştiu că am 
rămas mut de admiraţie şi am văzut la 
acel băiat biruinţa spiritului nemuritor 
asupra trupului şi asupra becisniciei 
trupului, ca la profeţii de demult, cînd se 
ridicau să înfiereze fărădelegea. 

Cum l-a mai înfierat! A smuls sufletul lui 
Lup Larsen şi l-a tirit în faţa tuturor, 
pradă dispreţului obştesc. L-a copleşit cu 
toate blestemele de pe lume şi l-a potopit 
cu un puhoi de invective care aminteau 
stilul sentinţelor de excomunicare rostite 
de biserica romano-catolică în evul mediu. 
Lua la rînd toată gama învinuirilor, 
ridicîindu-se pînă la culmi de mînie 
sublime, aproape dumnezeieşti; la urmă, 
istovit, s-a coborit pînă la ocările cele mai 
murdare şi mai neruşinate. 

Era furia unui turbat. Făcuse spume la 
gură şi uneori se îneca şi horcăia, 
nemaiputind articula cuvintele. Şi în tot 
acest timp, rezemat într-un cot, Lup 
Larsen privea în jos, calm şi impasibil, 
stăpînit de o mare curiozitate. Colcăitul 
acesta sălbatic al fermentului vieţii, 
această cumplită revoltă şi sfidare a ma- 
teriei care se zbuciuma îl uluise şi-l 
interesa. 

În fiecare clipă aşteptam, şi eu şi 
ceilalţi, să sară asupra tînărului şi să-l 
nimicească. Dar se vede că n-avea chef. 
Trabucul i se stinsese, iar el continua să 
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privească tăcut şi atent. 

Leach se  înfierbintase la culme şi 
ajunsese la un fel de extaz de furie 
neputinciosă. 

— Porcule! Porcule! Porcule! repetă el 
cît îl ţinea răsuflarea. De ce nu cobori de 
acolo să mă omori, ucigaşule? că doar 
poţi! Nu mi-e teamă! N-are cine să te 
oprească! Mai bine mort şi să ştiu c-am 
scăpat de tine deeiît viu în ghearele tale! 
Hai, vino, laşule! Omoară-mă! Omoară- 
mă! Omoară-mă! 

Lucrurile ajunseseră aici, cînd, împins 
de spiritul lui cel nestatornic, Thomas 
Mugridge îşi făcu apariţia pe scenă. 
Ascultase din uşa bucătăriei şi acuma 
ieşise pe punte, chipurile ca să arunce 
nişte lături peste bord; dar era vădit că 
voia să asiste la omorul de care era sigur 
că urma să aibă loc. li rînji unsuros lui 
Lup Larsen, care părea că nu-l vede. Dar 
cockney-ul nu-şi pierdu cumpătul, căci 
era nebun, nebun de legat. Se întoarse şi-i 
spuse lui Leach: 

— Ce vorbe! Scîrbos! 

Mînia lui Leach nu mai era 
neputincioasă. Avu, în sfîrşit, ceva pe care 
să-şi verse focul. De cînd îi crestase braţul 
lui Leach, era prima oară că bucătarul 
ieşea din bucătărie fără cuţit. Nici n- 
apucase să-şi termine vorba, că Leach îl şi 
trînti jos. De trei ori se căzni să se ridice 
în picioare, încercînd să fugă în bucătărie, 
dar de fiecare dată fu din nou trîntit jos. 

— O, Doamne! ţipă el. Săriţi! Ajutor! 
Luaţi-l de pe mine, n-auziţi?! Luaţi-l de pe 
mine! 

Uşuraţi, vînătorii izbucniră în hohote de 
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ris. Tragedia se consumase, începea farsa. 
Marinarii se îngrămădiră fără sfială spre 
pupa, rînjind şi înghesuindu-se, ca să vadă 
mai bine cum va fi cotonogit acest 
cockney urît de toţi. Chiar eu m-am simţit 
cuprins de o mare bucurie. Mărturisesc că 
am fost încîntat de bătaia pe care i-o 
dădea Leach lui Thomas Mugridge, deşi 
era aproape la fel de îngrozitoare ca 
aceea primită de Johnson, mulţumită pîrii 
lui Mugridge. Expresia de pe faţa lui Lup 
Larsen nu se schimbă de loc nici acum. 
Rămase în aceeaşi poziţie şi continuă să 
privească în jos cu mare curiozitate. Cu 
toată siguranţa lui îngiîmfată, părea că 
urmăreşte jocul şi mişcările vieţii cu 
speranţa că va descoperi lucruri noi şi că 
va discerne în cele mai nebuneşti 
manifestări ale ei ceva care pînă atunci îi 
scăpase — cheia tainelor vieţii, ca să mă 
exprim astfel, formula care să-l facă să 
înţeleagă totul limpede. 

Ce bătaie! Foarte asemănătoare cu cea 
la care fusesem martor în careu. Zadarnic 
căuta cockney-ul să se apere de băiatul 
miîniat. Zadarnic încerca să se refugieze în 
careu. Se rostogolea în direcţia aceea, se 
tira, se prăbuşea într-acolo atunci cînd era 
doborit. Dar loviturile cădeau una după 
alta cu o iuţeală ame- ţitore; îl învîrteau ca 
pe o sfîrlează, pînă cînd, în cele din urmă, 
ca şi Johnson, a fost bătut şi călcat în pi- 
cioare chiar şi după ce a rămas lat pe 
punte. N-a sărit nimeni să-l scape. Leach 
ar fi putut să-l omoare, dar, potolindu-şi 
setea de răzbunare, îşi lăsă vrăjmaşul 
căzut în nesimţire, scîncind şi gemînd ca 
un căţeluş, şi plecă spre prova. 
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Dar aceste două întîmplări n-au 
constituit decît o deschidere în programul 
zilei. După-amiază, Smoke şi Henderson s- 
au luat, ca de obicei, la ceartă, şi din 
alivei se auzi o rafală de împuşcături, 
urmată de fuga celorlalţi patru vînători pe 
punte. O vină groasă de fum înecăcios, 
produs de praful de puşcă negru, se înălța 
din deschizătura tambuchiului, şi prin ea 
sări Lup Larsen. Auzirăm zgomot de 
lovituri şi de încăierare. Amîndoi oamenii 
erau răniţi, şi căpitanul îi bătea pentru că 
nu-i ascultaseră ordinul şi se schilodiseră 
înaintea sezonului de viînătoare. De fapt, 
erau răniţi grav, aşa încît, după ce i-a 
bătut bine, se apucă să-i opereze, folosind 
procedee chirurgicale grosolane, şi să le 
panseze rănile. l-am servit drept asistent 
în timp ce le sonda şi le curăța găurile 
făcute de gloanţe şi i-am văzut pe cei doi 
suportînd chirurgia primitivă fără nici un 
anestezic sau întăritor, în afară de un pa- 
har de whisky sec. 

În timpul primului cart mic a izbucnit la 
prova un alt scandal. Cauza au fost nişte 
discuţii în legătură cu trăncănelile şi 
pirele de pe urma cărora pătimise 
Johnson, şi pînă la urmă, judecînd după 
hărmălaia pe care am auzit-o şi după halul 
în care arătau a doua zi oamenii, am 
priceput limpede că jumătate din ei îi 
stilciseră în bătăi pe ceilalţi. 

Activitatea zilei se încheie în al doilea 
cart mic cu o încăierare între Johansen şi 
Latimer, vînătorul cel slab, cu mutră de 
yankeu. Aceasta a fost pricinuită de unele 
observaţii ale lui Latimer cu privire la 
zgomotele făcute de secund în somn. Şi cu 
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toate că Johan- sen a fost învins, nimeni n- 
a putut închide ochii în alivei pînă 
dimineaţa, pe cînd împricinatul dormea 
fericit şi retrăia mereu lupta în somn. 

În ceea ce mă priveşte, trebuie să spun 
că am fost chinuit de coşmaruri. Ziua 
fusese ea însăşi ca un vis urit. 
Bestialităţile se ţinuseră lanţ; ura fierbinte 
şi cruzimea rece îi îndemnau pe vînători 
să se ucidă unii pe alţii, să caute să se 
rănească, să se schilodească şi să se 
distrugă. Nervii îmi erau zdruncinaţi. 
Mintea, parcă, şi ea. În viaţa mea de pînă 
atunci nu cunoscusem decît prea puţin 
bestialitatea care zace în om. De fapt, 
cunoscusem viaţa numai sub aspectele ei 
intelectuale. Intîlnisem şi brutalitatea, dar 
o brutalitate intelectuală — sarcasmul 
tăios al lui Charley Furuseth, epigramele 
crude şi ocazionalele spirite muşcătoare 
ale băieților de la „Bibelot”, sau 
observaţiile răutăcioase ale unora dintre 
profesori în primii mei ani de studenţie. 

Atîta tot. Dar era un spectacol nou, 
înspăimîntător de nou pentru mine, să văd 
cum oamenii îşi descărcau miînia unii 
asupra altora, stilcindu-se şi vărsîndu-şi 
sîngele. „Nu degeaba fusesem poreclit 
«Fetiţa» Van Weyden”, îmi spuneam eu, 
zvircolindu-mă fără astimpăr în cuşetă, 
între două visuri urite. Mi se părea că 
naivitatea mea în privinţa realităţilor vieţii 
fusese nemărginită. Am rîs amar în sinea 
mea şi am crezut că găsesc în filozofia 
cinică a lui Lup Larsen o explicaţie mai 
potrivită a vieţii decît în concepţiile mele. 

M-am  înspăimîntat cînd mi-am dat 
seama încotro mă purtau gîndurile. 
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Mediul de brutalitate din jurul meu avea 
efecte degradante. Tindea să distrugă tot 
ce era mai bun şi mai luminos în viaţa 
mea. Judecata îmi spunea că bătaia 
încasată de Thomas Mugridge era un 
lucru rău, şi totuşi nimic în lume nu putea 
împiedica sufletul meu să se bucure de 
acest lucru. Şi chiar aşa apăsat de 
grozăvia păcatului meu — căci păcat era 
— rideam în sinea mea de satisfacția 
dementă. Nu mai eram Humphrey Van 
Weyden. Eram Hump, mus pe goeleta 
„Năluca”. Lup Larsen îmi era căpitan, 
Thomas Mugridge şi ceilalţi erau tovarăşii 
mei, şi în mine se întipărea din ce în ce 
mai adînc pecetea cu care toţi ceilalţi erau 
pecetluiţi. 


Capitolul XIII 


Trei zile la rînd am făcut atît treaba 
mea, cît şi treaba lui Thomas Mugridge; şi 
pot să mă laud că am făcut-o cumsecade. 
Ştiu că m-am bucurat de aprecierea lui 
Lup Larsen, iar marinarii au fost 
extraordinar de mulţumiţi în decursul 
scurtului interval cît a durat „domnia” 
mea. Harrison îmi spuse în uşa bucătăriei, 
cînd a venit să aducă oalele şi cratiţele de 
la prova: 

— Asta-i prima îmbucătură curată de 
cînd m-am îmbarcat. Mîncarea lui Thomas 
puţea, nu ştiu cum, a unsoare, a unsoare 
rincedă, şi cred că nu şi-a primenit 
cămaşa de pe el de cînd a plecat din 
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Frisco. 

— Te asigur că nu şi-a primenit-o, am 
răspuns. 

— Aş pune rămăşag că şi doarme cu ea, 
adaugă Harrison. 

— Să ştii că n-ai pierde, am încuviinţat. 
Are o singură cămaşă, pe care n-a scos-o 
măcar o dată. 

Dar Lup Larsen nu i-a acordat 
bucătarului decît aceste trei zile ca să-şi 
vină în fire de pe urma bătăii. Intr-a patra 
zi a fost îmbrîncit de ceafă jos din cuşetă 
şi pus la treabă, şchiop şi îndurerat, cu 
ochii atît de umflaţi, încît abia vedea. 
Nenorocitul,  scîncea şi bocea, însă 
căpitanul a fost neînduplecat. La 
despărţire i-a poruncit: 

— Şi vezi să nu mai serveşti lături! Să 
termini cu slinul şi cu murdăria, ia 
aminte! Să-ţi mai pui din cînd în cînd o 
cămaşă curată, că altminteri te leg la 
remorcă şi te spăl eu. S-a înţeles? 
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Thomas Mugridge străbătu bucătăria 
împleticin- du-se de slab ce era, şi o mică 
zdruncinătură a „Nălucii” îl făcu să sa 
clatine pe picioare. Încercînd să se 
sprijine de ceva, întinse mîna spre bara de 
fier care înconjura soba ca să nu alunece 
cratiţele de pe ea; dar nu nimeri bara, şi 
mîna, împinsă de toată greutatea trupului, 
se propti pe plita încinsă. Se auzi un sfiriit 
şi am simţit un miros de carne pilrlită, 
după care a urmat un urlet de durere. 

— Uf, Doamne, Doamne, ce-am făcut? 
se văicări el aşezindu-se pe lada de 
cărbuni şi încercînd să-şi potolească noile 
chinuri, legănîndu-se înainte şi înapoi. De 
ce-oi fi avind eu parte de toate astea? 
Numai de rău am parte, şi eu care încerc 
să mă strecor prin viaţă fără să fac nici un 
rău! 

Pe obrajii umflaţi şi vineţi îi şiroiau 
lacrimile, şi trăsăturile i se încleştaseră de 
durere. O expresie sălbatică îi apăru o 
clipă pe faţă şi scrişni printre dinţi: 

— Cît îl urăsc! Cît îl urăsc! 

— Pe cine? l-am întrebat. 

Dar nenorocitul începuse să-şi plîngă 
din nou soarta. Mai uşor de ghicit era pe 
cine nu ura decît pe cine ura. Ajunsesem 
să văd în el un diavol răutăcios care-l 
îndemna să urască pe toată lumea. Uneori 
credeam că se ura şi pe sine, atit de 
grotesc şi de monstruos se purtase viaţa 
cu el. În asemenea clipe creştea în mine 
un val de compătimire şi mă ruşinam că 
mă bucurasem de nenorocirea şi durerea 
lui. Viaţa fusese nedreaptă cu el. li jucase 
un renghi urît cînd îl croise aşa cum era, 
şi de atunci îi juca într-una renghiuri 
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urite. Ce sorţi avea să ajungă altfel decît 
cum era? Şi răspunzînd parcă ginduriior 
mele nerostite, se tîngui: 

— Niciodată n-am avut noroc, nici un 
dram de noroc! Cine era să mă trimită la 
şcoală, sau să-mi umple burta, sau să-mi 
şteargă mucii de la nas cînd eram puşti? 
Cine m-a ajutat vreodată, măcar cît de cît, 
ai? Cine, te întreb? 

— Lasă, Tommy, i-am răspuns eu, 
mîngîindu-l cu mîna pe umăr. Curaj. Pînă 
la urmă are să fie bine. Mai ai mulţi ani 
înaintea ta şi ai să poţi să te schimbi aşa 
cum doreşti. 

— E o minciună, e o minciună sfruntată! 
îmi strigă el în obraz, zvirlindu-mi mîna la 
o parte. E o minciună, şi tu ştii asta. Sînt 
gata făcut, sînt făcut din pleavă şi din 
drojdie. Tu n-ai de ce te plînge, Hump. Te- 
ai născut gentleman. N-ai ştiut niciodată 
ce va să zică să-ţi fie foame, să adormi 
nemiîncat şi să simţi cum parcă te roade şi 
te roade un şobolan în burta goală. Pentru 
asta nu mai e leac. Chiar dac-ajung mîine 
preşedintele Statelor Unite, cum aş putea 
să-mi umplu burta pentru cît am flămînzit 
cînd eram puşti?... Cum, spune? M-am 
născut pentru suferinţă şi chin. Da, am 
suferit de zece ori mai mult decît oricine. 
Jumătate din nenorocita asta de viaţă mi- 
am petrecut-o în spital. La Aspinwall, la 
Havana şi în New Orleans am zăcut de 
friguri. Eram gata-gata să mă curăţ de 
scorbut şi am bolit şase luni de zile în 
Barbados. Vărsat de vînt la Honolulu, şi 
amîndouă picioarele rupte la Şanhai; 
pneumonie în Unalaska, trei coaste frinte 
şi pîntecăraie neagră în Frisco. Şi acum 
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uite cum am ajuns! Uită-te la mine, uită- 
te! Coastele rupte din şira spinării de pe 
urma picioarelor pe care le-am primit. O 
să scuip sînge înainte de sfîr- şitul 
cartului. Şi atunci te întreb: cine mai 
poate drege astea? Cine? Dumnezeu? Urit 
trebuie să-i mai fi fost eu lui Dumnezeu 
cînd m-a angajat pe corabia lumii ăsteia 
nenorocite! 

Această _tiradă împotriva sorții a 
continuat timp de o oră şi mai bine; după 
aceea s-a apucat de treabă şchiopătînd şi 
gemiînd, cu ochii plini de ură nemărginită 
pentru întreaga omenire. Diagnosticul lui 
fusese totuşi corect, căci din cînd în cînd i 
se făcea rău şi scuipa sînge, chinuit de 
dureri mari. Şi aşa cum spunea el, se pare 
că Dumnezeu îl ura prea mult ca să-l lase 
să moară, căci în cele din urmă se 
însănătoşi şi deveni mai veninos ca 
oricînd. 

Au mai trecut cîteva zile pînă ce 
Johnson s-a putut tîrî pe punte şi s-a 
apucat de treabă, cam fără vlagă. Era încă 
bolnav, şi în cîteva rînduri l-am observat 
căţărindu-se cu sforţări dureroase pînă la 
o  contrarandă, sau stind la cîrmă 
încovoiat de oboseală. Dar, mai rău, mi se 
părea că şi sufleteşte fusese zdrobit. Se 
purta slugarnic faţă de Lup Larsen şi 
aproape că se ploconea înaintea lui 
Johansen. Altfel se purta însă Leach; 
acesta umbla pe punte ca un pui de tigru, 
aruncînd fără sfială priviri pline de ură lui 
Lup Larsen şi lui Johansen. Într-o noapte l- 
am auzit spunîndu-i secundului: 

— Las’, că-ţi vin eu de hac, suedez 
răşchirat... 
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Johansen îl înjură din întuneric, iar în 
clipa următoare un proiectil izbi în 
peretele bucătăriei cu o  pocnitură 
înfundată. Se mai auziră nişte înjurături şi 
un riset batjocoritor, iar cînd s-au potolit 
toate, m-am furişat afară şi am găsit un 
cuţit greu  împlîntat vreo ciţi- va 
centimetri în lemnul tare. Ceva mai tîrziu, 
bîjbîind prin întuneric, secundul a venit 
să-l caute, însă a doua zi eu i l-am înapoiat 
pe furiş lui Leach. Cînd i l-am pus în mînă, 
mi-a rînjit, dar rînjetul lui exprima mai 
multă recunoştinţă sinceră decît cea mai 
lungă poliloghie obişnuită între oamenii 
din clasa mea socială. 

Din tot echipajul, eu eram singurul care 
nu eram certat cu nimeni şi mă 
înţelegeam cu toţi. Se prea poate ca 
vînătorii să mă fi tolerat doar, dar nici 
unuia nu-i eram antipatic; în acelaşi timp, 
convalescenţii Smoke şi Henderson, 
întinşi pe punte sub o tendă! şi 
legănîndu-se zi şi noapte în hamacuri, mă 
asigurau că fac mai multe parale decît 
orice soră de spital şi că n-au să mă uite la 
sfirştul călătoriei, cînd aveau să-şi 
primească plata. (Ca şi cînd aş fi avut 
nevoie de banii lor! Eu, care aş fi putut să- 
i cumpăr pe ei şi calaba- licul lor, plus 
goeleta, cu toată armătura ei, de zece ori 
cît făceau!) Dar fiindcă asupra mea căzuse 
sarcina să mă ocup de rănile lor şi să-i 
vindec, am făcut cum m-am priceput mai 
bine. 

Lup Larsen a avut o nouă criză de 
migrenă, care a durat două zile. Probabil 


1 Tendă — acoperitoare de pînză care se întinde 
deasupra punţii spre a o apăra de soare şi ploaie. 
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că suferea îngrozitor, căci mă chemă să-l 
îngrijesc şi ascultă de mine ca un copil 
bolnav. Nimic din ceea ce am încercat nu 
părea însă să-l uşureze. Totuşi, fiindcă aşa 
l-am sfătuit eu, s-a lăsat de fumat şi de 
băutură; dar nu puteam pricepe cum un 
animal superb ca el putea avea dureri de 
cap. 

— Asta-i mîna lui Dumnezeu, ascultă-mă 
pe mine! aşa îşi dădea cu părerea Louis. 
Asta-i răsplată pentru faptele lui 
nelegiuite, şi nu-i decît începutul 
deocamdată... sau altminteri... 

— Altminteri? îl aţiţai eu. 

— Altminteri înseamnă că Dumnezeu a 
aţipit şi nu-şi face datoria, Doamne iartă- 
mă! 

M-am înşelat cînd am spus că mă 
înţelegeam cu toţi. Nu numai că Thomas 
Mugridge continua să mă urască, dar 
găsise încă un motiv în plus pentru a mă 
uri. Mi-a trebuit multă vreme ca să mă 
lămuresc, dar pînă la urmă am descoperit 
motivul: mă născusem mai norocos decit 
dînsul, „mă născusem gentleman”, cum 
zicea el. 

Într-o zi, cînd Smoke şi Henderson, unul 
lîngă altul, făceau primii paşi pe punte şi 
discutau amical, l-am tachinat pe Louis: 

— Ei, vezi că tot n-a murit nimeni? 

Louis mă scrută cu ochii lui cenuşii 
pătrunzători, apoi clătină din cap, a piază- 
rea. 

— Se apropie, se apropie, îţi spun eu, şi 
atuncea să te ţii: „Toată lumea la posturi!” 
cînd o începe furtuna să urle. De mult o 
miros şi o simt, aşa cum pipăi greementul 
pe întuneric. E pe aici pe-aproape, acuşi- 
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acuşi... 

— Şi cine se curăţă primul? 

— În orice caz, nu bătrînul Louis cel 
dolofan, ascultă la mine, rise el. Simt eu în 
oase că la anu pe vremea asta o să stau 
ochi în ochi cu biata maică-mea, 
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obosită, săraca, de cît se tot uită peste 
mare după cei cinci feciori pe care i i-a 
dăruit. 

— Ce ţi-a spus? m-a întrebat Thomas 
Mugridge o clipă mai tîrziu. 

— Zicea că într-o zi are să se întoarcă 
acasă, s-o vadă pe maică-sa, am răspuns 
eu diplomatic. 

— Eu n-am avut mamă, comentă 
cockney-ul, privindu-mă în ochi cu 
uitătura lui deznădăjduită şi stinsă. 


Capitolul XIV 


Încep să-mi dau seama că n-am dat 
niciodată femeilor prețuirea cuvenită. Şi, 
totuşi, deşi pot spune că n-am avut cine 
ştie ce înclinări spre sentimentalism, pînă 
acum am trăit mereu în apropierea 
femeilor. Mama şi surorile mi-au fost 
totdeauna în preajmă, iar eu căutam 
veşnic să scap de ele, căci mă înnebuneau 
cu grija lor pentru sănătatea mea şi cu 
incursiunile lor periodice în bîriogul meu, 
după care neorînduiala ordonată, de care 
eram mîndru, devenea o neorînduială şi 
mai mare, şi mai puţin ordonată, deşi 
toate păreau a fi în cea mai perfectă 
rinduială. După plecarea lor, nu mai 
puteam găsi nimic. Dar acum, vai, ce bine 
ar fi să le simt aproape; ce bine venit ar fi 
chiar şi foşnetul fustelor lor, care mă 
supăra atît de mult! Sînt sigur că dacă voi 
mai ajunge să mă văd acasă, n-am să mai 
fiu supărăcios cu ele. Am să le las să mă 
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îndoape cu medicamente şi să mă 
doftoricească dimineaţa, la prînz şi seara, 
am să le dau voie să şteargă praful, să 
măture şi să facă ordine cît e ziua de 
lungă, şi în tot acest timp am să stau 
tolănit pe spate, am să mă uit la ele şi am 
să fiu fericit că am pe lume o mamă şi 
cîteva surori. 

Tot gindindu-mă aşa, am început să-mi 
pun întrebări. Unde or fi mamele acestor 
douăzeci şi mai bine de oameni de pe 
„Năluca”? Văd cît este de nefiresc şi de 
nesănătos ca bărbaţii să fie cu totul 
despărțiți de femei şi să cutreiere lumea 
în turme izolate. Grosolănia şi sălbăticia 
sînt rezultatele de neînlăturat ale acestui 
fel de a trăi. Bărbaţii aceştia din jurul meu 
s-ar cădea să aibă soţii, surori şi fiice: 
atunci ar fi în stare de blîndeţe, de duioşie 
şi de înţelegere. Dar aşa? Nici unul nu 
este însurat. Ani şi ani de-a rîndul, nici 
unul dintr-înşii n-a avut lîngă el o femeie 
cumsecade, nici unul nu s-a bucurat de 
înrîiurirea bună care radiază în mod 
irezistibil dintr-o asemenea fiinţă. În viaţa 
lor nu există echilibru. Bărbăţia lor, care 
are ceva bestial în ea, s-a dezvoltat peste 
măsură. Latura cealaltă a firii lor s-a 
pipernicit, de fapt s-a atrofiat. Sînt o adu- 
nătură de burlaci care se hirşiie unul de 
altul şi se fac din zi în zi mai aspri de pe 
urma acestei hîrşiieli. Uneori mi se pare 
cu neputinţă ca oamenii aceştia să fi avut 
mame. Dau impresia că sînt o specie de 
semibrute, o rasă aparte, asexuată; pare 
că au fost clociţi la soare, ca ouăle de 
broască-ţestoasă, sau că au venit pe lume 
într-un chip la fel de uricios; şi că toată 
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viaţa obrintesc în răutate şi bestialitate, şi 
la urmă mor tot atît de urit precum au 
trăit. 

Aţiţat de aceste gînduri, am stat de 
vorbă aseară cu Johansen — au fost 
primele cuvinte în afara serviciului cu 
care m-a onorat de cînd mă aflu pe bord. 
Spunea că a părăsit Suedia la 18 ani şi că 
acum are 38, iar în acest răstimp nu s-a 
mai întors niciodată pe-acasă. Acum doi- 
trei ani, în Chile, la o pensiune ma- 
rinărească, a întîlnit un concetăţean de la 
care a aflat că maică-sa încă mai trăieşte. 

— Trebuie să fie destul de bătrină 
acuma, spunea el, privind gînditor busola 
şi aruncînd apoi o privire severă lui 
Harrison, care deviase cu un punct! de la 
direcţia de mers. 


1 Cercul înăuntrul căruia oscilează acul busolei 
este împărţit în 32 de puncte echidistante la 
intervale unghiulare de 11°15’. 
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— Cînd i-ai scris ultima oară? 

El calculă cu voce tare: 

— În optzeci şi unu, ba în optzeci şi doi, 
sau parcă în optzeci şi trei? Da, în optzeci 
şi trei. Acu zece ani, dintr-un port mic din 
Madagascar. Eram pe un vas comercial... 
Vezi, continuă el, ca şi cum ar fi vorbit cu 
mama lui uitată undeva, la celălalt capăt al 
pămîntului, în fiecare an ziceam c-am să 
trec şi pe-acasă, aşa că ce rost avea să-i 
mai scriu? Peste un an de zile tot aveam 
să mă întorc. Şi în fiecare an s-a întîmplat 
cîte ceva şi nu m-am putut duce. Dar 
acuma sînt secund, şi după ce mi-oi încasa 
plata la Frisco, poate vro cinci sute de 
dolari, am de gînd să mă îmbarc pe o 
corabie de cursă lungă de la Capul Horn 
la Liverpool; mai scot ceva bani, şi de 
acolo îmi plătesc drumul pînă acasă. 
Atunci n-o să mai aibă nevoie să 
muncească. 

— Cum, mai munceşte şi acuma? Cîţi 
ani are? 

— Vreo şaptezeci, îmi răspunse. Şi apoi, 
lăudăros, adăugă: La noi în ţară muncim 
de cînd ne naştem şi pînă în ceasul morţii. 
De aceea şi trăim aşa de mult. Eu am să 
apuc o sută de ani. 

N-am să uit niciodată vorbele acestea. 
Au fost ultimele pe care le-am auzit din 
gura lui. Poate că au fost chiar ultimele pe 
care le-a rostit. Căci ducîndu-mă în cabină 
să mă culc, am văzut că jos zăpuşeala e 
prea mare ca să pot dormi. Era o noapte 
liniştită. leşisem din alizeu, şi „Năluca” 
înainta doar cu un nod pe oră. Ca atare, 
mi-am luat o pătură şi o pernă la subţioară 
şi m-am suit pe punte. 


537 


Trecînd printre Harrison şi busola 
montată în partea de sus a peretelui 
careului, am observat că ne abătuserăm 
din drum cu trei puncte. Mi-am închipuit 
că adormise şi, vrînd să-l scutesc de o 
mustrare, sau poate de ceva şi mai rău, i- 
am vorbit. Dar nu dormea. Stătea cu ochii 
holbaţi; părea grozav de tulburat şi nu era 
în stare să-mi răspundă. 

— Ce s-a întîmplat? l-am întrebat eu. Ţi- 
e rău? 

El clătină din cap, oftă adînc, de parcă 
atunci s-ar fi dezmeticit, şi apoi începu să 
respire normal. 

— Atunci ai face bine să aduci vasul pe 
direcţia bună, l-am dojenit. 

El învîrti cîteva cavile, şi văzui roza 
compasului rotindu-se încet spre NNV, 
după care se opri în poziţia corectă, 
oscilind uşor. 

Mi-am luat iarăşi aşternutul, şi tocmai 
dădeam să trec mai departe, cînd am zărit 
ceva mişcîndu-se şi m-am uitat peste 
copastia pupei. O mînă vînoasă, şiroind de 
apă, se cramponase pe copastie. Alături 
de ea a apărut în întuneric o a doua mînă. 
Le-am privit fascinat. Ce spectru din 
adincurile oceanului aveau să-mi vadă 
ochii? Nu ştiam cine era, dar ştiam că se 
căţăra pe saula’ lochului. A apărut un 
creştet cu părul ud şi lins, şi după aceea 
ochii şi faţa lui Lup Larsen. El era. Nu mă 
puteam înşela. Obrazul drept era roşu de 
sîngele ce-i curgea dintr-o rană la cap. 

Se săltă pe punte cu un efort şi se ridică 
în picioare, aruncînd (0) privire 
fulgerătoare omului de la cîrmă, ca să-şi 


1 Saulă — parîmă subţire. 
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dea seama cu cine are de-a face şi ca să se 
asigure că nu era cazul să se teamă. Apa 
şiroia de pe dînsul şi producea un clipocit 
care mi-a atras toată atenţia. Cînd a păşit 
către mine, m-am tras îndărăt instinctiv, 
căci văzusem în ochii lui ameninţarea 
morţii. 

— Nici o grijă, Hump, spuse el în 
şoaptă. Unde-i secundul? 

Făcui semn că nu ştiu. 

— Johansen! strigă el încetişor. 
Johansen! Unde este? îl întrebă pe 
Harrison. 

Flăcăul părea că şi-a venit în fire, căci 
răspunse destul de hotărît: 

— Nu ştiu, sir. L-am văzut acum cîtva 
timp tre- cînd spre prova. . 

— Şi eu m-am dus la prova. Însă vezi 
bine că nu m-am întors pe unde m-am dus. 
Cum îţi explici asta? 

— Se vede c-aţi căzut în apă, sir. 
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— Să-l caut în alivei, sir? l-am întrebat. 

Lup Larsen clătină din cap. 

— N-ai să-l găseşti, Hump. Dar am 
nevoie de dumneata. Vino cu mine. Lasă-ţi 
aşternutul acolo, nu te mai gîndi la el. 

Il urmai de aproape. La mijlocul vasului 
nu se simţea nici o mişcare. 

— Afurisiţii ăştia de vinători sînt prea 
graşi şi prea leneşi ca să reziste la un cart 
de patru ore, comentă Larsen. 

Dar pe teugă! găsirăm trei marinari 
dormind. Căpitanul îi întoarse cu faţa-n 
sus şi se uită la ei. Era cartul de serviciu, 
şi pe vas se obişnuia ca, pe vreme bună, 
cartul să fie lăsat să doarmă, cu excepţia 
ofițerului de cart, a timonierului şi a 
gabierului?. 

— Cine e de veghe la gabie? întrebă el. 

— Eu, sir, răspunse, cu un uşor tremur 
în glas, Holyoak, unul dintre marinarii de 
cursă lungă. Chiar acum am aţipit, sir. Vă 
rog să mă iertaţi, sir. N-are să se mai 
întîmple. 

— Ai auzit, ai văzut ceva pe punte? 

— Nu, sir, eu... 

Insă Lup Larsen îi întoarse spatele cu 
un gest de silă, şi marinarul se frecă la 
ochi, de mirare că scăpase aşa uşor. 

— Acuma încetişor, mă preveni Lup 
Larsen în, şoaptă, încovoindu-se ca să 
intre în tambuchiul din prova şi să 
coboare. 

L-am urmat cu inima cît un purice. Nu 
puteam şti ce avea să se întîmple, după 
cum nu ştiam nici ce se întimplase. Dar nu 


1 Teugă — puntea superioară de la prova. 


2 Gabier — marinarul de veghe pe platforma 
catargului mare, care poartă şi numele de gabie. 
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de florile mărului sărise Lup Larsen peste 
bord şi se alesese cu ţeasta spartă. Afară 
de aceasta, Johansen lipsea. 

Era pentru prima dată cînd coboram la 
postul echipajului, şi n-am să uit uşor 
impresia ce mi-a făcut, privind-o de la 
piciorul scării. Camera, situată imediat în 
spatele etravei, era de formă 
triunghiulară; pe cele trei laturi se aflau 
cuşetele, douăsprezece la număr, aşezate 
în două etaje. Era o chichineaţă în care se 
înghesuiau doisprezece oameni; aici 
mîncau, aici dormeau; într-un cuvînt, aici 
îşi duceau viaţa. Dormitorul meu de-acasă 
nu era mare, dar ar fi putut intra în el 
douăsprezece încăperi asemănătoare, ba 
dacă mai puneam la socoteală şi înălţimea 
tavanului, ar fi putut cuprinde mai bine de 
douăzeci. 

Mirosea a acru şi a mucegai şi, la 
lumina chioară a lămpii care se legăna, 
am văzut că pereţii erau înţesaţi pînă la 
refuz de tot felul de bocanci marinăreşti, 
de haine de ploaie, de îmbrăcăminte şi de 
rufe, atit curate, cît şi murdare. Se 
bălăbăneau la fiecare ruliu al vasului, 
producînd un zgomot, un hîrşiit ca al unui 
pom care îşi freacă ramurile de un 
acoperiş sau un zid. Undeva, la intervale 
neregulate, un bocanc se lovea cu zgomot 
de perete; şi măcar că marea era liniştită, 
se auzea un vacarm continuu de scîrţiituri 
în lemnăria şi în încheieturile navei şi 
zgomote cavernoase de sub podele. 

Dar celor care dormeau nici nu le păsa. 
Erau opt cu toţii — patru fiind de cart — şi 
atmosfera era grea de căldura şi duhoarea 
respiraţiilor. Îmi suna în urechi o 
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hărmălaie de sforăituri, de oftaturi şi de 
gemete, semne vădite ale odihnei omului 
animalic. Dar oare dormeau? Dormeau 
toţi? Dormiseră şi pînă atunci? Aceasta ur- 
mărea de bună seamă să stabilească Lup 
Larsen — voia să-i identifice pe cei care se 
prefăceau că dorm, dar nu dormeau, sau 
care adormiseră de curînd. A procedat 
într-un chip care mi-a adus aminte de o 
povestire din Boccaccio. 

A luat lampa din suportul ei oscilant şi 
mi-a dat-o mie s-o ţin. A început de la 
primele cuşete din tribord. Sus dormea 
Oofty-Oofty, un canac!, marinar minunat, 
pe care tovarăşii lui îl porecliseră astfel. 
Dormea cu faţa-n sus şi respira liniştit ca 
o fată; ţinea un braţ sub cap şi celălalt 
peste pături. Lup Larsen îl apucă de 
încheietura mîinii şi-i luă pulsul. În acest 
timp ca- nacul se trezi; se deşteptă la fel 
de liniştit şi de uşor pe cît dormise. Trupul 
nu i se mişcă de loc, numai ochii i se 
mişcară. Se deschiseră deodată mari şi 
negri şi ne privi fără să clipească, drept în 
faţă; Lup Larsen duse un deget la buze în 
semn de tăcere, şi ochii se închiseră din 
nou. 

În cuşeta de jos dormea Louis, 
burduhănos, înfierbîntat şi  asudat; 
dormea adînc, fără să se prefacă. În timp 
ce Lup Larsen îi ţinea încheietura miinii, 
el se mişcă agitat şi îşi arcui trupul, aşa 
încît o clipă rămase sprijinit numai pe 
umeri şi pe călcîie. Buzele i se mişcară şi 
bolborosi enigmatic: 

— Un sfert face un şiling; da’ să căscaţi 


1 Canac — indigen din Noua Caledonie sau din 
alte insule ale Pacificului. 
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ochii la piesele de trei pence, c-altminteri 
cîrciumarii vi le strecoară în locul ălora de 
şase pence. Apoi se răsuci pe o parte 
oftînd din greu şi mai zise: La piesa de 
şase pence îi zice tanner, la cea de un 
şiling îi zice bob, dar ce dracu o fi aia 
pony, habar n-am... 

Asigurat că somnul lui Louis şi al 
canacului era neprefăcut, Lup Larsen 
trecu la celelalte două cuşete dinspre 
tribord, pe care le-am văzut la lumina 
lămpii, ocupate de Leach sus şi de 
Johnson jos. 

Pe cînd Lup Larsen se apleca peste 
cuşeta de dedesubt ca să ia pulsul lui 
Johnson, eu, rămas în picioare, cu lampa 
în mînă, am observat capul lui Leach ridi- 
cîndu-se pe furiş peste marginea cuşetei, 
ca să vadă ce se petrece. Ghicise probabil 
trucul lui Lup Larsen şi era sigur că va fi 
dat de gol, deoarece lampa îmi zbură din 
miîini şi încăperea rămase în beznă. 
Probabil că în aceeaşi clipă sărise drept în 
spinarea lui Lup Larsen. 

Am auzit mai întîi nişte zgomote 
provocate parcă de lupta dintre un taur şi 
un lup. L-am auzit pe Lup Larsen scoţind 
un groaznic răget de furie şi pe Leach l- 
am auzit mîriind cu o deznădejde care-ţi 
îngheţa sîn- gele în vine. Cu siguranţă că 
a intervenit imediat şi Johnson, aşa încît 
am înţeles că purtarea lui abjectă şi 
slugarnică din ultimele zile nu fusese 
decît o viclenie ticluită dinainte. 

Incăierarea aceasta în beznă m-a 
înspăimîntat în aşa hal, încît m-am 
rezemat de scară tremurind, ne- maifiind 
în stare să urc treptele. În dreptul plexului 
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simţeam aceeaşi greață care mă apuca 
întotdeauna cînd asistam la scene de 
brutalitate. În situaţia de faţă nu vedeam 
nimic, dar îmi dădeam seama de violenţa 
loviturilor — desluşeam sunetul moale, 
înfundat, pricinuit de un pumn lovind cu 
tărie în carne. Urmară izbiturile trupurilor 
încleştate, respiraţia greoaie şi ic- niturile 
scurte ale celor loviți pe neaşteptate. 

De bună seamă că din conspirația care 
urmărea asasinarea căpitanului şi a 
secundului făceau parte mai mulţi, căci 
după zgomot am înţeles că Leach şi John- 
son primiseră numaideciît întăriri de la 
unii dintre tovarăşii lor. 

— Daţi-mi un cuţit! zbiera Leach. 

— Dă-i la cap! Zdrobeşte-i creierul! 
strigă Johnson. 

Dar după primul răget, Lup Larsen n-a 
mai scos nici un sunet. Lupta cu îndirjire 
şi în tăcere, ca să-şi apere viaţa. Se afla la 
ananghie. De la început fusese trintit la 
pămînt şi nu reuşise să se ridice în 
picioare; cu toată puterea lui uriaşă, 
simţeam că nu-i rămăsese nici o nădejde. 

Violenţa încăierării mi s-a întipărit bine 
în minte; trupurile năpustite în luptă m-au 
răsturnat pe podele şi m-au lovit rău. Dar 
în învălmăşeală am izbutit să mă tîrăsc 
într-una din cuşetele de jos şi să mă trag 
la a parte din calea lor. 

— Săriţi cu toţii! Am pus mîna pe el! Am 
pus mîna pe el! îl auzeam pe Leach 
strigînd. 

— Pe cine? întrebară cei care dormiseră 
cu adevărat şi care se treziseră fără să-şi 
dea seama de cele ce se întîmplă. 

— Pe bestia de secund! a fost răspunsul 
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viclean al lui Leach, rostit cu un glas 
oarecum sugrumat. 

Cuvintele acestea fură întimpinate de 
chiote de bucurie, şi din clipa aceea şapte 
oameni vînjoşi se îngrămădiră peste Lup 
Larsen, adică toţi, cu excepţia lui Louis, 
care cred că nu lua parte la luptă. Postul 
echipajului era ca un stup de albine 
miînioase, stîrnit de un prădător. 

— Hei! Ce-i acolo jos? l-am auzit 
strigind prin deschizătura tambuchiului 
pe Latimer, prea prudent ca să coboare în 
infernul de patimi pe care-l auzea 
clocotind în întuneric la picioarele lui. 

— N-are careva un cuţit? Oh, care-mi 
dai un cuţit? se ruga Leach, cînd, pentru 
prima oară, se făcu oarecare linişte. 

Numărul mare al agresorilor producea 
confuzie. Se încurcau unul după altul în 
mişcări, în vreme ce Lup Larsen, avînd un 
singur ţel, şi-l ajunse. Acesta era să 
răzbată luptind pînă la scară. Deşi era 
întuneric beznă, i-am putut urmări 
înaintarea după zgomote. Numai un uriaş 
ar fi putut face ceea ce a făcut el o dată 
ajuns la piciorul scării. Pas cu pas, prin 
forţa brațelor, cu întreaga haită de 
oameni străduindu-se să-l smulgă înapoi şi 
să-l doboare, îşi săltă trupul de la podea 
pină cînd se ridică în picioare. Apoi, 
treaptă cu treaptă, ajutîndu-se cu mîinile 
şi cu picioarele, se căţăra încet pe scară. 

Ultima fază am văzut-o, căci în cele din 
urmă Latimer se dusese după o lanternă, 
şi acum o ţinea în aşa fel încît lumina 
deschizătura  tambuchiului. Deşi nu-l 
puteam vedea, am înţeles că Lup Larsen 
ajunsese aproape sus. Tot ceea ce puteam 
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distinge era o masă da oameni încleştată 
de el; se foiau ca un păianjen uriaş cu 
multe picioare şi se legănau înainte şi 
înapoi o dată cu ruliul ritmic al corăbiei. 
Şi tot aşa, treaptă cu treaptă şi cu opriri 
lungi la fiecare, masa aceea urca. La un 
moment dat se clătină, gata-gata să cadă 
îndărăt, dar apucă din nou treapta şi 
începu să urce mai departe. 
— Cine este? strigă Latimer. 
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În lumina lanternei, îl vedeam privind în 
jos foarte mirat. 

— Larsen, auzii eu un glas înăbuşit din 
mijlocul grămezii. 

Latimer întinse în jos braţul liber. Un 
alt braţ se repezi în sus şi-l apucă. Latimer 
trase, şi următoarele două trepte fură 
urcate dintr-o singură zvicnitură. Apoi 
cealaltă mînă a lui Lup Larsen se întinse şi 
se cramponă de marginea tambuchiului. 
Masa sări sus de pe scară, cu oamenii încă 
agăţaţi de duşmanul care le scăpa; apoi 
începură să pice, să cadă izbiţi de muchia 
ascuţită a tambuchiului sau zvîrliţi îndărăt 
de picioarele lui Lup Larsen, care acuma 
loveau cu putere. Leach a fost cel din 
urmă care a cedat, căzind de-a-n- 
dăratelea din capul scării şi lovindu-se cu 
umerii şi cu capul de tovarăşii lui, care se 
zvîrcoleau pe jos. Lup Larsen şi lanterna 
dispărură, iar noi rămaserăm în întuneric. 


Capitolul XV 


Se auziră o sumedenie de înjurături şi 
gemete, în timp ce oamenii prăvăliţi la 
piciorul scării se ridicau de jos. 

— Să aprindă careva o lumină, mi-a 
sărit degetul din loc, spuse Parsons, un 
om  negricios şi ursuz, cîr- maciul 
echipajului Standish, în care Harrison era 
vis- laş. 

— O să-l găseşti printre capetele de 
fringhii, spuse Leach, aşezindu-se pe 
marginea cuşetei în care stăteam ascuns. 
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Am auzit cum se scotoceau, cum frecau 
chibrituri, iar în cele din urmă fu aprinsă 
lampa cea chioară şi afumată şi, la lumina 
ei sinistră, oameni desculți se mişcau, 
frecîndu-şi  vinătăile şi oblojindu-şi 
rănile. 
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Oofty-Oofty apucă degetul lui Parsons şi-l 
trase tare pînă veni la loc trosnind. Am 
observat tot atunci că încheieturile 
degetelor canacului erau jupuite pînă la 
os. Le arătă tuturor zîmbind şi dezgolindu- 
şi nişte minunaţi dinţi albi, în vreme ce le 
explica celorlalţi că se rănise lovindu-l pe 
Lup Larsen în gură. 

— Tu ai fost, aşadar, cioară afurisită? îl 
întrebă, gata să sară la el, unul Kelly, 
vislaşul lui Kerfoot, un american de 
origine irlandeză, fost hamal în port, care 
era la întîia călătorie pe mare. 

După ce rosti întrebarea, scuipă o gură 
de sînge amestecat cu dinţi şi se apropie 
de Oofty-Oofty cu o mutră bătăioasă. 
Canacul sări îndărăt lingă cuşeta lui şi 
reveni tot printr-un salt, agitind un cuţit 
lung. 

— Culcaţi-vă, mă, dracului, că mă 
scoateţi din sărite! interveni Leach. Deşi 
tînăr şi lipsit de experienţă, se vedea clar 
că este ăl mai dat naibii printre marinari. 
Hai, mă Kelly, lasă-l în pace pe Oofty... 
Cum dracu să-şi dea seama pe întuneric 
că eşti tu? 

Kelly se domoli bombănind, iar canacul 
zimbi recunoscător,  arătindu-şi iarăşi 
dinţii albi şi sclipitori. Era o făptură 
frumoasă, cu trăsături plăcute şi aproape 
feminine, şi avea în ochii să mari o 
expresie visătoare şi blindă, care părea să 
contrazică faima de bătăuş pe care şi-o 
dobîndise. 

— Cum de ne-a scăpat? întrebă Johnson. 

Şedea girbovit pe marginea cuşetei, ca 
o întruchipare a  deznădejdii şi 
amărăciunii. Mai gifiia încă de pe urma 
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eforturilor. În timpul luptei, cămaşa de pe 
el fusese sfişiată, şi dintr-o rană de pe 
obraz sîngele îi şiroia pe pieptul gol şi, 
prelingîndu-se pe coapsa-i albă, picura pe 
podea. 

— Fiindcă-i dracul gol, aşa cum v-am 
spus, izbucni Leach, sărind în picioare, cu 
lacrimi în ochi, lacrimi de furie şi 
dezamăgire. Şi unu n-a scos un cuţit! se 
tînguia el neîncetat. 

Dar ceilalţi erau cuprinşi de teama 
urmărilor şi nu-l mai băgau în seamă. 
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— De unde are să ştie el cine a fost? 
întrebă Kelly, aruncînd priviri ucigaşe. 
Afară doar dacă unul din noi nu pîrăşte. 

— Are să-şi dea seama de cum ne-o 
vedea, răspunse Parsons. E destul să se 
uite la tine. 

— N-ai decît să spui că ţi-a fugit puntea 
de sub picioare şi ţi-au sărit cîţiva dinţi 
din falcă, rînji Louis. Era singurul care nu 
ieşise din aşternut şi acuma jubila că nu 
avea vinătăi care să-l dea de gol. Aşteptaţi 
voi pînă miine dimineaţă, cînd are să vă 
vadă mutrele la toată şleahta, chicoti el. 

—O să spunem că am crezut că-i 
secundul, zise unul. 

Iar altul: 

— Eu ştiu ce am să spun... am să spun 
c-am auzit scandal şi am sărit din cuşetă. 
Că m-a pocnit cineva zdravăn în falcă şi că 
am intrat şi eu la grămadă. Că pe 
întuneric nu mi-am dat seama cine era şi 
ce se întîmplă şi că am dat şi eu orbește. 

— Şi m-ai lovit pe mine, bineînţeles, 
întări Kelly, înseninîndu-se un moment. 

Leach şi Johnson nu se băgară în vorbă 
şi se vedea limpede că ceilalţi îi 
considerau ca pe nişte oameni pentru care 
osînda era inevitabilă, care nu mai puteau 
nădăjdui nimic şi se puteau socoti ca şi 
morţi. 

Leach înghiţi văicărerile şi dojenile lor o 
bucată de vreme. Apoi izbucni: 

— Mi-e lehamite de voi! Lepădături ce 
sînteţi! Dac-aţi fi dat mai încet din gură şi 
mai tare din miîini, acum am fi isprăvit cu 
el. De ce nu mi-aţi dat barem unul din voi 
un cuţit cînd am strigat? Mi-e silă de voi! 
Vă frămîntaţi şi zbieraţi de parcă are să vă 
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omoare cînd o pune laba pe voi! Şi doar 
ştiţi bine că n-o să vă facă nimic. Nu-i dă 
mîna. Pe-aici nu-s nici samsari de oameni, 
nici marinari şomeri, şi are nevoie de voi; 
foarte mare nevoie. Cine o să vislească, 
sau să cîrmească, sau să-i manevreze 
corabia dacă v-ar pierde pe voi? Numai 
eu şi cu Johnson o să avem de tras. 
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Acum viriţi-vă-n cuşete şi ţineţi-vă fleanca; 
vreau să dorm. 

— Bine, bine, vorbi Parsons, să zicem că 
poate n-o să ne omoare, dar să ştiţi de la 
mine că de azi înainte iadul o să pară un 
ghețar pe lîngă corabia asta. 

In tot timpul acesta îmi fusese teamă 
pentru situaţia în care mă aîlam. Ce-avea 
sa se întîmple cînd aceşti oameni vor 
descoperi prezenţa mea? Nu puteam 
scăpa prin luptă, aşa cum făcuse Lup 
Larsen. Şi chiar în clipa acea Latimer 
strigă pe gura tam- buchiului: 

— Hump! Te cheamă bătrinul! 

— Nu-i aici! îi răspunse Parsons. 

— Ba este, spusei, strecurindu-mă afară 
din cu- şetă şi sforţindu-mă din răsputeri 
să-mi  păstrez glasul neşovăitor şi 
neînfricat. 

Marinarii mă priviră încremeniţi. Pe 
feţele lor era întipărită spaima şi îndirjirea 
izvorită din spaimă. 

— Vin! i-am strigat lui Latimer. 

— Ba n-ai să te duci! zbieră Kelly, 
sărind între mine şi scară, cu mîna 
dreaptă adusă de parcă ar fi vrut să mă 
sugrume. Pîrişul dracului! îţi astup eu 
gura! 

— Lasă-l în pace, îi ordonă Leach. 

— Nici gînd! răspunse celălalt furios. 

Fără a-şi schimba poziţia de pe 
marginea cuşetei, Leach repetă: 

— Lasă-l în pace, îţi spun! 

De data asta vocea lui suna cu un 
scrişnet metalic. 

Irlandezul şovăi. Am făcut un pas ca să 
trec pe lîngă dînsul şi se dădu în lături. 
Cînd am ajuns la scară, m-am întors spre 
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cercul de chipuri brutale şi răutăcioase 
care mă urmăreau prin semiîntuneric. Un 
sentiment subit de adîncă compătimire 
îmi umplu inima. Mi-am adus aminte de 
cuvintele cockney-ului. Cît trebuie să-i fi 
urit Dumnezeu ca să-i lase să se chinuie 
atît. Le-am spus calm: 
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— N-am văzut nimic, n-am auzit nimic, 
vă rog să mă credeţi. 

— E băiat de treabă, vă spun eu, le-a zis 
Leach, în vreme ce urcam scara. Nu-l 
iubeşte pe bătrîn mai mult decit voi sau 
decît mine. 

Pe Lup Larsen l-am găsit în cabină, 
dezbrăcat şi plin de sînge, aşteptindu-mă. 
M-a întîmpinat cu unul dintre zîmbetele 
lui capricioase. 

— Hai, pune-te pe treabă, doctore. 
Sorţii sînt prielnici; ai toate şansele unei 
practici serioase în călătoria asta. Nu ştiu 
ce s-ar fi ales de „Năluca” fără dumneata; 
şi dacă aş putea nutri sentimente nobile, 
ţi-aş spune că stăpînul ei îţi păstrează o 
adîncă recunoştinţă. 

Cunoşteam conținutul sărăcăcios al 
farmaciei de pe „Năluca”, şi în timp ce 
încălzeam apa pe soba din cabină şi 
pregăteam lucrurile să-l pansez, el se 
plimba încoace  şi-ncolo, rizind şi 
pălăvrăgind examinindu-şi rănile cu un 
ochi de cunoscător. Nu-l mai văzusem gol 
pînă atunci şi mi s-a tăiat respiraţia cînd i- 
am privit trupul. N-am avut niciodată 
slăbiciunea de a preamări fizicul, nici gînd 
de aşa ceva; dar sînt destul de artist ca să- 
i pot înţelege minunăţia. 

Trebuie să mărturisesc că am fost 
fascinat de liniile perfecte ale trupului lui 
Lup Larsen şi de ceea ce aş putea numai 
înfricoşătoarea lui frumuseţe. li observa- 
sem pe oamenii de la prova. Măcar că unii 
dintre ei erau puternici şi muşchiuloşi, 
fiecare vădea cîte un cusur: aici o 
atrofiere, dincolo o hipertrofiere, o linie 
strimbă care strica simetria; picioare prea 
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scurte sau prea lungi, muşchi sau oase 
prea mult sau, dimpotrivă, prea puţin 
vizibile. Oofty-Oofty era singurul ale cărui 
linii plăceau ochiului, dar plăceau numai 
prin feminitatea lor. 

Dar Lup Larsen era tipul bărbătesc, 
tipul masculului, avînd aproape 
perfecțiunea unui zeu. Cînd se mişca sau 
îşi ridica braţele, puternicii lui muşchi 
săreau şi lunecau sub pielea mătăsoasă. 
Am uitat să spun că bronzul pielii nu 
trecea mai jos de git. Trupul lui, 
mulţumită strămoşilor lui scandinavi, era 
alb ca al celei mai blonde femei. Imi 
amintesc cum şi-a ridicat braţul ca să-şi 
pipăie rana de la cap şi cum i-am văzut 
bicepsul mişcîndu-se ca o vietate sub 
teaca lui albă. Era bicepsul care fusese cît 
pe-aici să-mi pună capăt vieţii şi pe care-l 
văzusem dînd atitea lovituri ucigătoare. 
Nu-mi puteam lua ochii de la el. Stăteam 
înmărmurit, şi o faşă antiseptică pe care o 
tineam în mină îmi scăpă şi căzu pe 
podele, desfăşurîndu-se. 

Căpitanul mă observă şi mi-am dat 
seama că rămăsesem cu ochii căscaţi la 
el. 

— Dumnezeu v-a plăsmuit bine, am 
articulat. 

— Da? Şi eu mi-am spus-o de multe ori 
şi m-am întrebat de ce. 

— Scopul... începui eu. 

— Utilitate, mă întrerupse Lup Larsen. 
Acest trup a fost făcut ca să fie folosit. 
Muşchii ăştia au fost făcuţi ca să apuce, 
să rupă şi să nimicească fiinţele care se 
interpun între mine şi viaţă. Dar te-ai 
gindit şi la celelalte fiinţe? Şi ele au 
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muşchi mai tari sau mai slabi, făcuţi să 
apuce, să rupă şi să nimicească; şi cînd 
aceste fiinţe se interpun între mine şi 
viaţă, eu sînt cel care reuşesc să le apuc, 
să le rup şi să le nimicesc. Scopul nu 
explică asta. Utilitatea, da. 

— Nu e frumos ceea ce spuneţi, am 
protestat. 

— Vrei să spui că viaţa nu este 
frumoasă, zîmbi el. Şi totuşi afirmi că sînt 
bine alcătuit. Ia uită-te! 

Îşi încordă picioarele, apăsînd 
duşumeaua cabinei cu virful degetelor, ca 
şi cum ar fi vrut să apuce. Gheme, 
moviliţe şi muchii de muşchi se zvircoliră 
şi se adunară sub piele. 

— Pipăie! îmi porunci. 

Erau tari ca piatra. Şi am băgat de 
seamă că între- gu-i trup se încordase în 
mod reflex, aprig şi ager; că muşchii îi 
jucau şi se mlădiau de-a lungul şoldurilor, 
de-a lungul spatelui, de-a curmezişul 
umerilor; că braţele îi erau uşor ridicate, 
cu muşchii încordaţi, iar că degetele se 
încovoiau pînă cînd mîinile păreau nişte 
gheare; am băgat de seamă că pînă şi 
ochii îşi schimbaseră expresia, şi în ei se 
iveau atenţia, concentrarea şi licărirea din 
ochii luptătorului. 

— Stabilitate şi echilibru, îmi spuse 
destinzîndu-se brusc şi revenind în poziţia 
de repaos. Tălpi cu care să apuc pămîntul 
de sub mine şi picioare cu care su mă ţin 
zdravăn, în timp ce cu braţele, cu mîinile, 
cu dinţii şi cu unghiile lupt şi omor, ca să 
nu fiu omorît. Scop? Utilitate, acesta-i 
cuvîntul cel mai potrivit. 

Nu l-am contrazis. Văzusem mecanismul 
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după care este alcătuită fiara primitivă şi 
am fost la fel de impresionat ca în faţa 
maşinilor unui vas de război sau ale unui 
transatlantic. 

Văzind cît de crincenă fusese bătălia 
din prova, m-am mirat constatind că 
rănile sale erau superficiale; şi mă pot 
mîndri că l-am pansat cu îndemiînare. În 
afară de cîteva răni grave, restul erau 
simple  vinătăi sau  julituri. Lovitura 
primită înainte de a cădea peste bord îi 
crestase capul pe o lungime de cîţiva 
centimetri. La îndrumările lui, am spălat 
rana şi am cusut-o, după ce mai întîi i-am 
ras cu briciul marginile. Apoi mai avea un 
picior sfişiat rău, care arăta de parcă l-ar 
fi muşcat un buldog. Mi-a spus că încă de 
la începutul luptei un marinar îl apucase 
cu dinţii, rămînînd atîrnat aşa şi lăsîndu- 
se tîrît pînă în vîrful scării, da unde el îl 
azvirlise cu o lovitură de picior. 

— Fiindcă veni vorba, Hump; am băgat 
de seamă că eşti un om îndemînatic, 
începu Lup Larsen după ce mîntuisem 
treaba. Cum ştii, am rămas fără secund. 
De aci înainte vei supraveghea carturile, 
vei primi şaptezeci şi cinci de dolari pe 
lună, şi de la prova la pupa ţi se va spune 
mister Van Weyden. 

— Dar ştiţi... nu mă pricep la navigaţie, 
am răspuns cu respiraţia tăiată. 

— Nici nu-i nevoie. 

— Dar nu ţin de loc să ocup funcţii 
înalte, am obiectat. Şi aşa în situaţia mea 
umilă de acum, găsesc viaţa destul de 
nesigură. Nu am experienţă. Mediocri- 
tatea, după cum vedeţi, are compensaţiile 
ei. 
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Dar el zîmbi ca şi cum ne-am fi înţeles. 

— Nu vreau să fiu secund pe această 
corabie infernală! am strigat sfidător. 

Am văzut cum i se înăspreşte expresia 
feţei şi ochii i-au scăpărat neînduplecaţi. 

Se duse la uşa cabinei, mi-o deschise şi 
zise: 

— Şi acum, mister Van Weyden, noapte 
bună. 

— Noapte bună, mister Larsen, am 
îngăimat eu. 


Capitolul XVI 


Nu pot spune că rangul de secund mi-a 
adus alte bucurii în afară de faptul că nu 
mai trebuia să spăl vasele. Nu mă 
pricepeam nici la cele mai simple îndatoriri 
ale unui secund, şi aş fi scos-o rău la capăt 
dacă nu m-aş fi bucurat de simpatia 
marinarilor. Habar n-aveam cum se 
mînuiesc  scotele şi fungile, cum se 
manevrează pînzele; dar marinarii îşi 
dădură osteneala să mă îndrumeze — 
Louis dovedindu-se un profesor deosebit 
de bun — şi astfel aveam foarte puţină 
bătaie de cap cu subalternii. 

Cu  vinătorii lucrurile se prezentau 
altfel. Fiind oameni cît de cît obişnuiţi cu 
marea, ei mă luau în glumă. De fapt, mi se 
părea şi mie, om trăit pe uscat, o glumă să 
îndeplinesc această funcţie; dar de aici 
pînă la a fi luat în glumă de alţii, era cu 
totul altceva. Eu, unul, nu m-am plins, dar 
Lup Larsen a impus echipajului cea mai 
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desăvîrşită disciplină marinărească faţă de 
mine, mai desăvîrşită decît aceea de care 
avusese parte bietul Johansen; şi după 
cîteva scandaluri, ameninţări şi multe 
bombăneli, i-a pus la punct şi pe vînători. 
De la prova la pupa, eram „mister Van 
Weyden”, iar Lup Larsen numai în 
raporturile noastre neoficiale îmi spunea 
„Hump”. 
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Era nostim. Se întîmpla, bunăoară, ca 
vîntul să-şi modifice puţin direcţia în timp 
ce stăteam la masă. La terminarea mesei, 
cînd mă ridicam să plec, Lup Larsen îmi 
spunea: 

— Mister Van Weyden, fii bun, te rog, 
şi schimbă murele la babord. 

Urcam atunci pe punte, îi făceam semn 
lui Louis să vină la mine şi aflam de la el 
ce trebuia făcut. Apoi, cîteva minute mai 
tirziu, după ce îmi însuşisem toata 
instrucţiunile şi eram deplin stăpîn pe 
manevră, începeam să dau ordine. Imi 
amintesc de o asemenea întîmplare în 
primele zile. Lup Larsen a apărut în scenă 
tocmai cînd începusem să dau ordine. 
Trăgînd din trabuc, a stat şi a privit 
liniştit pînă ce am terminat treaba, şi după 
aceea a mers alături de mine spre pupa, 
de-a lungul dunetei de vînt. 

— Hump, mi-a spus, pardon, mister 
Van Weyden, te felicit. Cred că acum poţi 
să dai drumul picioarelor tatălui dumitale 
să se întoarcă la el în mormînt. Ai învăţat 
să umbli pe propriile dumitale picioare. 
Puțin  matelotaj, puţină  velărie şi 
experienţă cu furtunile şi aşa mai departe, 
şi pînă la sfîrşitul călătoriei vei putea 
comanda orice cabotier. 

În acest răstimp, între moartea lui 
Johansen şi ziua cînd am ajuns în zona de 
vinătoare, am petrecut cele mai plăcute 
ore pe „Năluca”. Lup Larsen era destul de 
înţelegător, marinarii mă ajutau şi nu mă 
mai  frecam cu Thomas  Mugridge. 
Mărturisesc că pe măsură ce treceau 
zilele, am început să fiu mîndru de mine. 
Oricît de fantastică părea situaţia — un 
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elefant! în funcţie de secund — mă 
descurcam destul de bine; da, în această 
perioadă de timp am fost mîndru de mine 
şi am ajuns să iubesc ruliul şi tangajul 
„Nălucii” sub picioarele mele. Înaintam 
spre nord-vest prin mările tropicale, şi 
după un timp am ajuns la o insuliţă unde 
am făcut plinul de apă. 


1 poreclă batjocoritoare dată oamenilor de uscat. 
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Dar fericirea mea nu putea fi deplină. 
Am beneficiat pur şi simplu de o perioadă 
de mai puţină mizerie — vorbind 
comparativ — strecurată între un trecut 
de mari mizerii şi un viitor de mari 
mizerii. Căci  „Năluca” era pentru 
marinari o corabie a iadului de soiul cel 
mai îngrozitor. Oamenii n-aveau nici o 
clipă de odihnă sau de răgaz. Lup Larsen 
nu uita atentatul la viaţa sa şi bătaia ce o 
primise în postul echipajului; cît era ziua 
de lungă, şi noaptea chiar, nu era 
preocupat de alt gînd decît de a face 
acestor oameni viaţa nesuferită. 

Lup Larsen cunoştea psihologia 
lucrurilor mărunte, şi prin aceste lucruri 
mărunte aducea echipajul într-un grad de 
exasperare vecin cu nebunia. Am fost de 
faţă cînd l-a smuls pe Harrison din cuşetă, 
ordonîndu-i să pună la locul ei o pensulă 
lăsată pe undeva, şi cum i-a sculat şi pe 
toţi ceilalţi marinari din somnul lor trudit, 
ca să vadă şi ei şi să ia aminte. Un lucru 
mărunt, într-adevăr, dar cînd o minte 
ingenioasă ca a lui Lup Larsen născocea o 
mie de asemenea mizerii, e uşor de înţeles 
în ce hal ajunseseră nervii oamenilor din 
prova. 

Bineînţeles că oamenii bombăneau şi 
din cînd în cînd aveau loc mici răzvrătiri. 
Au fost şi lovituri, şi mereu se găseau doi 
sau trei oameni care îşi îngrijeau rănile 
pricinuite de mîinile bestiei umane care le 
era stăpîn. O acţiune unită era imposibilă, 
fiindcă în alivei şi în careu se afla un 
întreg arsenal de arme. Leaeh şi Johnson 
erau victimele preferate ale  miîniei 
diabolice a lui Lup Larsen, şi adinca 
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tristeţe ce se întipărise pe chipul şi în 
privirea lui Johnson făcea să-mi sîngereze 
inima. 

Cu Leach era altfel. În el urla furia şi 
era mereu gata de luptă. Părea stăpiînit 
de o ură neîmpăcată, care nu mai lăsa loc 
şi amărăciunii. Gura îi era schimonosită 
de un rînjet neîncetat. Doar la vederea lui 
Lup Larsen, Leach scotea un miriit 
groaznic şi ameninţător, şi sînt convins 
că o făcea fără să-şi dea 
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seama. L-am văzut urmărindu-l cu ochii pe 
Lup Larsen, aşa cum un animal îşi 
urmăreşte paznicul, şi atunci miriitul 
acela vibra adînc în gitlej şi izbucnea 
afară printre dinţi. 

Imi amintesc că o dată, pe punte, în 
plină zi, voind să-i dau un ordin — Leach 
stătea cu spatele la mine — i-am pus mîna 
pe umăr. Cînd a simţit atingerea miinii, a 
sărit cît colo, miriind şi sucindu-şi capul 
înapoi. Pentru o clipă, mă luase drept 
omul pe care îl ura. 

Atât el, cît şi Johnson l-ar fi ucis pe Lup 
Larsen la cel dintii prilej, dar prilejul nu 
se ivea. Lup Larsen era prea înţelept şi, 
afară de aceasta, ei nici nu dispuneau de 
armele necesare. Cu mîinile goale n-aveau 
absolut nici o şansă. De nenumărate ori 
Lup Larsen se încăierase cu Leach, care 
riposta ca o pisica sălbatică, cu dinţii, cu 
unghiile, cu pumnii, pînă ce era doborit şi 
rămînea întins, sleit de puteri sau în 
nesimţire, pe punte. Dar nu se învăţa 
minte. Tot ce era diabolic în el îl provoca 
la luptă pe diavolul din Lup Larsen. Era 
destul ca cei doi să apară pe punte în 
acelaşi timp, că se şi luau la bătaie, 
înjuriînd, mirîind, lovind; şi l-am văzut pe 
Leach aruncîndu-se asupra lui Lup Larsen 
pe neaşteptate sau fără ca acesta să-l fi 
provocat. O dată a azvirlit cu cuțitul, care 
a vijiit prin aer, trecînd la doi centimetri 
de gitul lui Lup Larsen. Altă dată a 
aruncat de la crucetă o cavilă de matisit!. 
Era greu să nimereşti ţinta de la o 
asemenea înălţime pe un vas care se 


1 Cavilă de matisit — piesă de forma mînerelor 
timonei, folosită la legarea fungilor. 
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legăna. Dar vîrful ascuţit al cavilei era cît 
pe-aci să-l nimerească în cap pe Lup 
Larsen, care tocmai ieşea din tambuchiul 
careului, şi s-a împlintat de o palmă în 
podeaua solidă a punţii. lar altă dată 
Leach s-a strecurat în alivei, a pus mîna 
pe o puşcă încărcată şi 
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s-a repezit pe punte, unde a fost prins de 
Kerfoot şi dezarmat. 

M-am întrebat de multe ori de ce Lup 
Larsen nu l-a omorit, ca să termine odată 
cu povestea asta. Dar el ridea, şi ai fi zis 
că-i place. Probabil că simţea nevoia de 
senzaţii tari, ca oamenii aceia care îşi fac 
o plăcere din a îmblinzi fiare sălbatice. 

— Riscul dă fiori vieţii, îmi explică el. 
Omul este un jucător înnăscut, şi viaţa 
este cea mai mare miză pe care o poate 
pune. Cu cît e mai mare miza, cu atît mai 
intens e şi fiorul. De ce mi-aş refuza 
bucuria de a-l întărîta pe Leach pînă în 
pragul demenţei? Şi afară de asta, îi fac şi 
o favoare. Măreţia  senzaţiei este 
reciprocă. El trăieşte mai regeşte decit 
oricare om din prova, cu toate că nu-şi dă 
seama. Căci el are ceea ce ei nu au, un 
scop, ceva de făcut şi care trebuie făcut, 
un ţel care-l absoarbe cu totul şi pe care 
se străduieşte să-l atingă, dorinţa de a mă 
ucide, speranţa că mă poate ucide. Crede- 
mă, Hump, omul ăsta trăieşte adînc şi 
intens. Mă îndoiesc că a trăit vreodată atît 
de viu şi de aprig pînă acum, şi cinstit îţi 
spun că-l invidiez uneori cînd îl văd 
clocotind de ură, turbat de intensitatea 
patimii. 

— Asta-i o laşitate, o laşitate! am 
izbucnit. Aveţi toate avantajele de partea 
dumneavoastră. 

— Dintre noi doi, dintre dumneata şi 
mine, cine este cel mai mare laş? întrebă 
el grav. Dacă situaţia este penibilă, 
înseamnă că faci un compromis cu propria 
dumitale conştiinţă, rămînînd pasiv în faţa 
ei. Dac-ai fi într-adevăr mare, într-adevăr 
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sincer cu dumneata însuţi, ţi-ai uni forţele 
cu Leach şi cu Johnson. Dar ţi-e frică, ţi-e 
frică. Vrei să trăieşti. Viaţa care este în 
dumneata urlă că trebuie să trăiască, cu 
orice preţ, şi astfel trăieşti mişeleşte, îţi 
trădezi cele mai frumoase visuri, 
păcătuind împotriva jalnicului dumitale 
cod moral, şi dacă există iad, îți prăvăleşti 
sufletul drept în el. Ce tot vorbeşti? Rolul 
pe care Îl joc eu e un rol mai vitejesc. 
Eu nu păcă- 
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tulesc, fiindcă eu sînt credincios 
îndemnurilor vieții din mine. Eu cel puțin 
sînt sincer faţă de sufletul meu, pe cînd 
dumneata nu eşti. 

Cuvintele lui m-au usturat. Poate că, la 
urma urmei, jucam rolul unui laş. Şi cu cît 
reflectam mai mult, cu atît creştea în mine 
convingerea că eram dator faţă de mine 
însumi să fac ce mă sfătuise el, să-mi 
unesc forţele cu Johnson şi cu Leaeh şi să- 
i pregătesc moartea. Lucra, de bună 
seamă, în mine conştiinţa austeră a 
strămoşilor mei puritani, în- demnîndu-mă 
la fapte crunte şi binecuvîntind chiar 
omuciderea ca pe o conduită justă. Am 
zăbovit asupra acestui gînd. Ar fi fost un 
act cît se poate de moral să descotoroseşti 
lumea de un asemenea monstru. 
Omenirea ar fi fost mai cîştigată şi mai 
fericită, viaţa mai frumoasă şi mai dulce. 

întins în cuşetă, fără să dorm, am 
cîntărit îndelung situaţia, trecînd şi iarăşi 
trecînd în revistă faptele. În timpul 
veghilor, cînd Lup Larsen nu era pe punte, 
am discutat cu Johnson şi cu Leaeh. 
Amîndoi îşi pierduseră speranţa — 
Johnson din pesimism înnăscut, Leaeh 
fiindcă îşi irosise forţele bătîndu-se în 
zadar. Intr-o noapte, Leaeh mi-a luat 
mîna, a strins-o cu patimă şi mi-a spus: 

— Cred că eşti cinstit, mister Van 
Weyden. Dar stai locului şi ţine-ţi gura. 
Nu spune nimic şi vezi-ţi de treabă. 
Sîntem amîndoi morţi, ştiu; totuşi, s-ar 
putea să ne fii de folos odată, cînd ne-om 
găsi la mare strîmtoare. 

Chiar a doua zi, cînd insula Wainwright 
se contura la orizont, Lup Larsen rosti o 
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profeție. Sărise cu pumnii la Johnson, 
fusese atacat de Leaeh şi tocmai 
terminase să-i bată pe amîndoi. 

— Leaeh, a spus, tu ştii că odată şi 
odată am să te omor, nu? 

Leaeh răspunse cu un miriit. 

— Cît despre tine, Johnson, ai să te 
saturi în aşa hal de viaţă înainte de a-ţi 
veni eu de hac, încît ai să te 
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arunci singur în mare. Să vezi dacă n-o fi 
aşa! Asta se cheamă sugestie, adăugă el, 
aparte, către mine. Pun rămăşag leafa pe 
o lună că se prinde! 

Nutrisem speranţa că victimele lui vor 
găsi un prilej să evadeze atunci cînd vom 
umple butoaiele cu apă, însă Lup Larsen 
îşi alesese bine locul. „Năluca” aruncase 
ancora la o jumătate de milă de linia 
brizanţilor!, în faţa unei plaje părăsite. 
Aici se deschidea o strimtoare adincă, cu 
pereţi vulcanici abrupți, pe care nici un 
om nu s-ar fi putut căţăra. Şi aici, sub 
directa lui supraveghere — căci coborise 
şi el pe țărm — Leach şi Johnson umpleau 
butoaiele şi le rostogoleau pînă jos pe 
plajă. Nu aveau deci nici o şansă de a 
încerca o evadare într-una din bărci. 

Harrison şi Kelly au făcut însă o 
asemenea încercare. Ei doi formau echipa 
uneia din bărci, şi însărcinarea lor era să 
facă naveta între goeletă şi țărm, 
transportînd cîte un butoi la fiecare drum. 
Chiar înainte de prînz, în timp ce visleau 
spre țărm cu un butoi gol, şi-au schimbat 
direcţia şi s-au abătut spre stinga, cu 
gîndul să ocolească promontoriul care 
înainta în mare ca un hotar între ei şi 
libertate. Dincolo de baza lui înspumată se 
întindeau cîteva sate frumuşele de 
colonişti japonezi şi văi surizătoare, care 
pătrundeau adînc în interiorul insulei. O 
dată ajunşi în siguranţa făgăduită de 
aceste văi, cei doi oameni puteau să-l 
desfidă pe Lup Larsen. 

Observasem că toată dimineața 


1 Brizanţi — valuri ce se sparg în apropierea 
țărmului, lovindu-se de praguri sau stînci. 
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Henderson şi Smoke s-au plimbat ici şi 
colo jos pe punte, iar acum am aflat de ce 
nu erau acolo. Luînd carabinele, des- 
chiseseră focul fără grabă asupra 
dezertorilor. Era ca (9) liniştită 
demonstraţie de tir. La început, gloanţele 
săreau nevinovate pe suprafaţa apei, de o 
parte şi de alta a bărcii; dar cum fugarii 
visleau de zor, cei doi traseră din ce în ce 
mai aproape. 
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— la să vezi cum zbor rama dreaptă a 
lui Kelly, spuse Smoke, ochind mai cu 
grijă. 

Mă uitam prin binoclu şi am văzut 
pana!  ramei  zburind în  ţăndări. 
Henderson îi tinu hangul, ochind rama 
dreaptă a lui Harrison. Barca se învirti în 
loc. Cele două visle rămase fură repede 
sfărimate. Oamenii încercară să vislească 
cu cioturile, însă şi acestea le-au fost 
zburate din mînă. Kelly smulse o scîndură 
de pe fundul bărcii şi începu să împungă 
apa cu ea, dar îi dădu drumul, scoţînd un 
strigăt de durere cînd aşchiile îi intrară în 
mîini. După aceea se dădură bătuţi, lăsînd 
barca să plutească la voia întîmplării, pînă 
ce a doua barcă, trimisă de Lup Larsen de 
la țărm, îi remorcă şi-i aduse la bord. 

Către seară am ridicat ancora şi am 
pornit mai departe. Nu mai aveam 
înaintea noastră decît perspectiva unei 
perioade de trei-patru luni de vinătoare în 
zona focilor. Perspectiva era posomorită şi 
îmi vedeam mai departe de treabă cu 
inima strinsă. O tristeţe de înmormîntare 
apăsa parcă asupra „Nălucii”. Lup Larsen 
se retrăsese în cuşetă din pricina uneia 
din ciudatele şi sfişietoarele sale migrene. 
Harrison stătea nepăsător la timonă, lăsat 
peste ea, ca ostenit de greutatea 
propriului său trup. Ceilalţi erau 
întunecaţi şi posaci. L-am surprins pe 
Kelly ghemuit la adăpostul tambuchiului 
din prova, cu capul pe genunchi, cu 
braţele în jurul capului, într-o atitudine de 
cumplită deznădejde. 


1 Pana ramei — partea lată a ramei care lucrează 
asupra apei. 
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Pe Johnson l-am găsit întins cît era de 
lung pe teugă, urmărind învolburarea de 
la piciorul etravei?, şi mi-am amintit cu 
groază de sugestia pe care i-o strecurase 
Lup Larsen în suflet. Sugestia părea că va 
da roade. Am încercat să rup firul 
gîndurilor lui bol- 


2 Etravă — piesă de osatură longitudinală a navei 
care formează prova. 
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năvicioase, spunîndu-i să plece de acolo, 
însă a zîmbit trist şi a refuzat să 
execute ordinul. 

Leach s-a apropiat de mine cînd mă 
întorceam de la pupa. 

— Mister Van Weyden, aş vrea să vă 
cer un serviciu. Dacă aveţi norocul să vă 
mai întoarceţi la Frisco, vreţi să-l căutaţi 
pe Matt McCarthy? E  bătrinu-meu. 
Locuieşte pe Telegraph Hill, în spatele 
brutăriei „Mayfair”, unde ţine o dugheană 
de cîrpaci. Il cunoaşte toată lumea şi n-o 
să vă fie greu. Spuneţi-i că am ajuns să mă 
căiesc de necazurile pe care i le-am 
pricinuit şi de toate cîte i le-am făcut şi... 
şi mai spuneţi-i doar atît din partea mea: 
să-l aibă Dumnezeu în pază. 

l-am făgăduit cu un gest al capului, 
însă i-am spus: 

— Ne vom întoarce cu toţii la San 
Francisco, Leach, şi vei fi cu mine cînd mă 
voi duce să-l văd pe Matt McCarthy. 

— Aş vrea să vă cred, îmi răspunse, 
strîingîndu-mi mîna, dar nu pot. Ştiu sigur 
că Lup Larsen are să-mi vină de hac; şi nu 
doresc altceva decît să mă termine 
repede. 

După ce se depărtă de mine, mi-am dat 
seama că în străfundul inimii şi eu doream 
acelaşi lucru. De vreme ce trebuia să se 
întîmple, era mai bine să se întîmple 
grabnic. Atmosfera sumbră care domnea 
pe vas mă învăluise şi pe mine. 
Nenorocirea părea de neînlăturat; şi în 
timp ce mă plimbam în sus şi în jos pe 
punte, oră după oră, mă simţeam molipsit 
de ideile respingătoare ale lui Lup Larsen. 
Ce rost aveau toate? Unde se ascundea 
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măreţia vieţii dacă îngăduia o nimicire atît 
de deşănţată a sufletelor omeneşti? Viaţa 
aceasta era, la urma urmei, un lucru ieftin 
şi abject, şi cu cît se încheia mai repede, 
cu atit mai bine. Să se sfirşească odată cu 
ea! M-am rezemat şi eu de copastie şi am 
privit cu jind marea, avînd certitudinea că, 
mai curînd sau mai tîrziu, şi eu mă voi 
cufunda, 
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mai jos şi tot mai jos, în adîncurile reci şi 
verzi ale uitării ei. 


Capitolul XVII 


Este curios că, în ciuda tuturor 
presentimentelor, nu s-a întîmplat nimic 
deosebit pe bordul „Nălucii”. Ne-am 
urmat drumul spre nord şi spre vest, 
pînă ne-am apropiat de coasta Japoniei şi 
am dat de marea turmă de foci. Venind de 
nu se ştie unde, din nemărginitul Pacific, 
călătorea spre nord, în migraţia ei anuală, 
către coloniile din Marea Bering. Spre 
nord călătoream şi noi cu ea, pustiind şi 
distrugînd, arun- cînd hoiturile jupuite 
rechinilor şi sărind pieile, astfel ca să 
poată împodobi mai tîrziu umerii gingaşi 
ai femeilor din oraşe. 

Era un măcel desfrinat, doar în folosul 
femeilor. Nimeni nu mînca grăsimea sau 
carnea de focă. După o zi de vinătoare 
norocoasă, am văzut puntea noastră plină 
de piei şi hoituri, alunecoasă de atita 
sînge şi grăsime, apa de pe punte curgînd 
roşie prin scurgeri; catargele, parimele şi 
copastiile stropite cu aceeaşi culoare; iar 
oamenii erau ca nişte casapi la lucru, goi, 
cu mîinile şi braţele roşii, muncind greu 
cu cuţitele de spintecat şi jupuit, 
îndepărtînd  pieile de pe frumoasele 
făpturi marine pe care le omoriseră. 

Îndatorirea mea era să ţin socoteala 
focilor aduse pe bord de fiecare barcă, să 
supraveghez jupuirea pieilor, şi pe urmă 
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spălarea punţii şi punerea ei în perfectă 
ordine. Nu era un lucru plăcut. Mi-era silă 
şi greață; totuşi, într-un fel, această 
mînuire şi diriguire a mai multora îmi 
făcea bine. Îmi dezvolta puţinul spirit de 
organizare pe care îl aveam şi îmi dădeam 
seama că eram pe cale să mă întăresc sau 
să mă călesc, lucru ce nu putea fi decît o 
binefacere pentru „Fetiţa” „Van Weyden. 

Ceea ce începeam să simt era că 
niciodată nu voi mai fi chiar acelaşi om ca 
mai înainte. În timp ce nădejdea şi 
încrederea ce le aveam în omenire mai 
dăinuiau încă în mine, cu toată critica 
destructivă a lui Lup Larsen, omul acesta 
fusese totuşi pricina schimbării firii mele 
în unele privinţe de mai mică importanţă. 
El mi-a dezvăluit lumea realităţii, pe care 
n-o cunoscusem aproape de loc şi de care 
fugisem întotdeauna. Am învăţat astfel să 
privesc mai de aproape viaţa aşa cum este 
trăită, să recunosc că mai există pe lume 
şi fapte, să trec hotarul tărimului visurilor 
şi al gîndurilor şi să pun un oarecare preţ 
pe aspectele concrete şi obiective ale 
existenţei. 

După ce am ajuns pe locul de vînătoare, 
l-am văzut pe Lup Larsen mai des ca 
oricînd. Căci atunci cînd vremea era 
frumoasă şi ne aflam în mijlocul turmei de 
foci, tot echipajul era plecat cu bărcile şi 
nu rămi- neam pe bord decit el, eu şi 
Thomas Mugridge, pe care nu-l luam în 
seamă. Dar nu era de joacă. Cele şase 
bărci care se îndepărtau de goeletă în 
evantai — pînă ce distanţa dintre barca 
cea mai din vînt şi ultima de sub vînt era 
între zece şi douăzeci de mile — înaintau 
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pe mare în linie dreaptă, şi numai căderea 
nopţii sau vremea rea le gonea înapoi. 
Datoria noastră era să  îndrumăm 
„Năluca” sub vîntul bărcii celei mai în- 
depărtate de sub vînt, astfel încît toate 
bărcile să aibă vînt favorabil pentru a se 
întoarce la bord în caz de vijelii sau vreme 
amenințătoare. 

Nu e un lucru uşor pentru doi oameni, 
mai ales atunci cînd se ridică un vînt 
ţeapăn, să manevreze un vas ca „Năluca”, 
să cîrmească, să vegheze toate bărcile şi 
să întindă sau să strîngă velele; aşa că a 
trebuit să le învăţ iute. Am deprins uşor 
mînuirea cîrmei, dar să mă urc fuga pînă 
la crucetă şi să-mi las toată greutatea în 
braţe cînd părăseam grijelele!, ca să mă 
caţăr şi mai sus, îmi venea mai greu. Şi 
asta am învăţat-o tot iute. căci simţeam 
într-un fel o dorinţă năprasnică să mă 
justific în ochii lui Lup Larsen, să-mi 
dovedesc dreptul de a trăi în alt fel decît 
numai prin gînduri. Ba a venit şi o vreme 
cînd mi-a făcut plăcere să dau fuga sus pe 
catarg şi să mă ţin agăţat cu picioarele la 
înălţimi ameţitoare, parcurgînd marea cu 
binoclul, în căutarea bărcilor. 

Îmi amintesc de o zi minunată, în care 
bărcile plecaseră devreme, şi bubuiturile 
armelor vînătorilor deveniseră din ce în ce 
mai şterse şi mai depărtate, pier- zîndu-se 
pe măsură ce se răspîndeau în lung şi în 
lat pe mare. Bătea doar un vînt dintre cele 
mai slabe dinspre vest; pînă cînd am 
izbutit să ajungem sub vîntul bărcii celei 


1 Grijele — frînghii, şipci de lemn sau trepte de 
metal, aşezate ca nişte trepte între şarturi, care 


îngăduie marinarilor să se urce pe catarge. 
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mai depărtate de sub vînt, chiar şi acesta 
încetase să mai sufle. Una cîte una — 
eram sus pe catarg şi le vedeam — cele 
şase bărci au dispărut dincolo de orizont, 
în urmărirea focilor, către vest. Noi 
stăteam, de-abia legănîndu-ne pe marea 
paşnică, în neputinţă de a le urma. Lup 
Larsen era îngrijorat. Cerul dinspre est 
nu-i era pe plac, şi barometrul scăzuse. 
Cerceta neîncetat cerul cu atenţie. 

— Dacă începe să sufle tare vintul dintr- 
acolo, spuse, şi răminem cu bărcile sub 
vînt, se prea poate să rămînă locuri goale 
la prova şi în alivei. 

Către ora 11, marea se făcuse ca sticla. 
Către amiază, deşi eram mult la nord ca 
latitudine, căldura te îmbolnăvea. Nu era 
nici urmă de boare în aer. Atmosfera era 
înăbuşitoare şi apăsătoare, amintindu-mi 
vechea vorbă californiană: „Vreme de 
cutremur”. Ca o piază-rea, fără să-ţi dai 
seama cum, te făcea să simţi că prăpădul 
era iminent. Incet, întreg cerul dinspre 
răsărit se umplu cu nori care ne dominau, 
ca un lanţ de munţi negri din fundul 
iadului. Se vedeau atit de clar defileuri, 
trecători şi prăpăstii, precum şi umbrele 
lor, încît, fără să vrei, căutai linia albă de 
spumă a valurilor şi peşterilor mugitoare 
prin care marea năvăleşte pe uscat. lar 
noi tot ne legănam uşor, fără pic de vînt. 

— Va fi vijelie, spuse Lup Larsen. 
Bătrina Natură o să se ridice în două 
picioare şi o să urle cît o ţin puterile, şi 
mare bucurie o să ne facă, Hump, dacă o 
să rămînem măcar cu jumătate din bărci. 
Mai bine dă o fugă sus şi coboară 
contrarandele. 
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— Dar dacă are de gind să urle şi 
sîntem doar doi? îl întrebai cu un ton de 
împotrivire în glas. 

— Păi trebuie să profităm de începutul 
furtunii ca să ajungem pînă la bărci 
înainte ca velele să ne fie spintecate şi 
smulse. După aceea, nici că-mi pasă de ce- 
o să se întîmple. Catargele o să ţină, iar 
dumneata şi cu mine trebuie să ţinem 
piept şi noi, deşi o să avem destul de 
furcă. 

Calmul mai dăinuia încă. Ne-am luat 
prinzul, eu, unul, grăbit şi îngrijorat, cu 
gîndul la cei optsprezece oameni în larg 
pe mare, dincolo de orizont, şi de lanţul 
acela muntos de nori care se prăvălea 
încet din ceruri peste noi. Lup Larsen, 
totuşi, nu părea impresionat, deşi, cînd ne- 
am întors pe punte, am băgat de seamă un 
uşor tremur al nărilor şi o vizibilă iuţire a 
mişcărilor lui. Faţa îi era neînduplecată, 
trăsăturile i se înăspriseră totuşi; în ochii 
lui — albaştri, de un albastru-deschis în 
această zi — era o ciudată licărire, o 
lumină vie, scînteietoare. Mi se păru că 
este însufleţit de o veselie întrucîtva 
sălbatică; că se bucură de lupta ce ne 
ameninţă; că se cutremură şi se simte 
înălţat la gîndul că se află în faţa uneia din 
marile clipe din viaţă, atunci cînd apele 
vieţii se umflă ca un puhoi. 

O dată, fără să-şi dea seama ce face sau 
că eu îl vedeam, rise zgomotos, 
batjocoritor şi sfidător la adresa furtunii 
care se apropia. Parcă-l văd şi acuma, 
stînd ca un pigmeu din O mie și una de 
nopți în faţa oştilor uriaşe ale vreunui 
duh rău. Înfrunta soarta şi nu se temea. 
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Se duse la bucătărie. 

— Cooky, tocmai bine cînd termini cu 
tingirile şi cratiţele o să fie nevoie de tine 
pe punte. Să fii gata cînd te chem. Hump 
— îmi spuse el, dîndu-şi seama de privirea 
fascinată pe care o aţinteam asupra lui. 
Asta e mai tare ca un whisky şi Omar al 
dumitale rămîne deficitar. Cred că a trăit 
numai pe jumătate. 

Între timp se întunecase şi jumătatea 
dinspre apus a cerului. Soarele se 
acoperise şi, încetul cu încetul, se 
ascunsese de tot. Era ora 2 după amiază, 
dar un amurg straniu, străbătut de lumini 
purpurii, se lăsă asupra noastră. In 
această lumină purpurie, faţa lui Lup 
Larsen lucea şi strălucea, şi în închipuirea 
mea  exaltată, părea înconjurat de o 
aureolă. Stăteam nemişcaţi în mijlocul 
unei linişti nefireşti, în timp ce în jurul 
nostru erau semne şi prevestiri de sunete 
şi mişcări ce se apropiau. Căldura 
înăbuşitoare devenise de  neîndurat. 
Broboane de sudoare îmi acopereau 
fruntea şi mi se prelingeau pe nas. 
Simţeam că îmi vine rău şi întinsei mîna 
spre parapet ca să mă ţin. 

Şi atunci, chiar atunci, flutură cea mai 
slabă adiere cu putinţă. Sufla dinspre est, 
şi, ca o şoaptă, veni şi plecă. Velele 
pleoştite au rămas neclintite, eu totuşi 
simţeam boarea pe obraz şi mă răcorisem. 

— Cooky, îl chemă Lup Larsen cu vocea 
scăzută. 

Thomas Mugridge întoarse spre noi o 
figură speriată, ce-ţi făcea milă. 
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— Slăbeşte mola! paraţina? şi întinde-o 
pe cea de sub vînt. Cînd trece pupa prin 
vînt, întinde scota, să fii gata la voltă. 
Dacă faci vreo greşeală, are să fie ultima 
din viaţa ta. Înţeles? Mister Van Weyden, 
fii gata să schimbi focurile. Apoi sări la 
contrarande şi întinde-le cît poţi mai iute. 
Cu cît lucrezi mai iute, cu atît o să-ţi 


1 A mola — a libera complet, a desface o parîmă 
din locul unde este fixată. 

2 Paraţină — cablu susţinînd lateral şi spre pupa 
catargele; spre deosebire de şarturi, totdeauna 
întinse, dintre cele două paraţine ale fiecărui 
catarg nu este necesar să fie întinsă decît cea din 
vînt. 
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fie mai uşor. Cît despre Cooky, dacă nu e 
spirt, poc- neşte-l între ochi. 

Am înţeles complimentul şi am fost 
mulţumit că în ordinele date mie nu era 
urmă de ameninţare. „Năluca” era cu 
capul la nord-vest şi el avea de gînd ca la 
prima adiere să facă volta sub vînt. 

— O să avem vintul mare larg, mă 
lămuri el. După ultimele împuşcături, 
bărcile se înşirau ceva mai la sud. 

Se întoarse şi se îndreptă spre cîrmă. 
Eu m-am dus la prova şi mi-am luat în 
primire postul de la focuri. Mai trecu o 
adiere de vînt şi încă una. Pînza flutura 
alene. 

— Slavă Domnului că nu vine grămadă 
deodată, mister Van Weyden! exclamă 
din inimă bucătarul. 

Eram şi eu recunoscător, căci 
învăţasem destule ca să ştiu ce nenorocire 
ne poate aştepta în acest caz, cu toate 
pinzele sus. 

Adierile vîntului se întăriră, pînzele se 
umflară, „Năluca” se mişca. Lup Larsen 
puse cîrma la babord şi începurăm să 
venim sub vînt. Vîntul bătea acum drept 
din pupa, gemînd şi suflind din ce în ce 
mai tare, iar velele mele din prova băteau 
zdravăn. Nu am văzut ce se întîmpla 
aiurea, deşi am simţit corabia prinzînd 
deodată viaţă şi înclinîndu-se cînd randele 
au trecut în celălalt bord şi au început să 
prindă vînt. Aveam destul de lucru cu 
trinchetinul!, focul şi focul zburător; iar 
cînd am terminat cu ele, „Năluca” săltă 
spre sud-vest, cu vintul mare larg şi toate 


1 Trinchetin — focul de formă triunghiulară 
aşezat cel mai aproape de arborele trinchet. 
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scotele la tribord. Fără să mă opresc ca să 
răsuflu, deşi îmi bătea inima ca un ciocan 
pneumatic după sforţările ce făcusem, am 
sărit la contrarande şi, înainte de a se înteţi 
vîntul prea tare, le-am întins şi am 
încolăcit manevrele. Apoi m-am dus la 
pupa, să primesc ordine. 
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Lup Larsen încuviinţă din cap şi-mi 
trecu timona. Vîntul se întărea mereu şi 
marea se forma. Am ţinut cîrma timp de o 
oră, lucru ce devenea tot mai greu. Nu 
eram deprins să ţin cîrma la iuţeala cu 
care înaintam şi cu vînt mare larg. 

— Acum dă fuga sus cu binoclul şi vezi 
dacă dai de urma bărcilor. Am mers cu cel 
puţin zece noduri, şi acum mergem cu 
douăsprezece sau treisprezece. Bătrina 
goeletă ştie să meargă. 

M-am mulţumit să mă caţăr pînă la 
cruceta trin- chetului, la vreo şaptezeci de 
picioare deasupra punţii.  Cercetind 
întinderea pustie de apă dinaintea mea, 
am înţeles prea bine nevoia de a ne grăbi 
dacă era să mai găsim pe vreunul din 
oamenii noştri. Într-adevăr, privind marea 
rea pe care o străbăteam, mă îndoiam că 
ar mai putea pluti vreo barcă. Nu părea 
cu putinţă ca ambarcaţiuni aşa gingaşe să 
reziste la asemenea presiuni ale vîntului şi 
ale apei. 

Nu puteam simţi întreaga forţă a 
vîntului, căci mergeam cu el; dar de sus, 
de unde eram cocoţat, mă uitam în jos ca 
şi cînd n-aş fi făcut parte din „Năluca”, ci 
aş fi privit-o dinafară; îi vedeam profilul 
contu- rîindu-se pe marea înspumată, aşa 
cum gonea înainte, ca însufleţită. Uneori 
sălta şi străbatea cîte un val mare, 
înecîndu-şi parapetul din tribord şi 
ascunzîndu-şi puntea pînă la bocaporţi în 
oceanul clocotind. In clipe ca acestea, 
începînd cu un ruliu dinspre vînt, zburam 
prin văzduh cu o iuţeală ameţitoare, ca şi 
cum aş fi fost agăţat de capătul unui uriaş 
pendul întors, ale cărui oscilaţii maxime 
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trebuie să fi fost de şaptezeci de picioare 
sau chiar mai mult. O dată, grozăvia aces- 
tei legănări ameţitoare m-a copleşit, şi un 
timp am rămas încleştat cu picioarele şi 
mîinile sleite şi tre- murind, în neputinţă 
de a cerceta marea în căutarea bărcilor 
sau de a vedea altceva decît apele care 
mugeau sub mine şi încercau să cufunde 
„Năluca”. 

Dar gîndul la oamenii aflaţi în mijlocul 
acestei mări mă întări şi, în căutarea 
lor, am uitat de mine. 
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Timp de o oră n-am văzut nimic altceva 
decît marea goală şi pustie. Apoi, acolo 
unde o rază rătăcită a soarelui cădea pe 
ocean şi îi dădea un straniu luciu argintiu, 
am prins în binoclu un mic punct negru, 
ridicat pentru o clipă spre cer şi apoi 
înghiţit. Am aşteptat cu răbdare. Din nou, 
micul punct negru se proiectă în lumina 
stranie, cu vreo cîteva carturi din prova 
spre babord. Nu am încercat să strig, dar 
i-am comunicat vestea lui Lup Larsen cu 
un gest al braţului. A schimbat direcţia, 
iar eu, atunci cînd punctul se găsi drept în 
prova, i-am făcut semn că e bine. 

Punctul a devenit atît de iute mai mare, 
încît pentru prima dată mi-am dat seama 
cu adevărat de iuţeala cu care înaintam. 
Lup Larsen mi-a făcut semn să cobor, şi 
cînd am ajuns lîngă el la cîrmă, mi-a dat 
ordine pentru punerea în pană!. 

— Să te aştepţi să se deschidă toate 
zăgazurile iadului, mă preveni, dar să nu- 
ti pese. Datoria ta este să-ţi vezi de treabă 
şi să-l pui pe Cooky să stea la scota trincii. 

Am reuşit să înaintez spre prceva, dar nu 
era cazul să-mi aleg drumul, căci 
parapetul de sub vînt era tot atît de des 
înecat ca şi cel din vînt. După ce i-am spus 
lui Thomas Mugridge ce trebuia să facă, 
m-am urcat citeva picioare în şarturile 
trinchetului. Barca era acum foarte 
aproape şi se vedea limpede că stătea cu 
prova la vînt şi la valuri, agăţată de catarg 
şi de vele, care fuseseră aruncate peste 
bord pentru a sluji drept ancoră 
plutitoare. Cei trei oameni dădeau apa 


1 A pune în pană — a orienta velele astfel încît 
vasul să rămînă aproape imobil. 
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afară din barcă. Fiecare talaz, asemănător 
unui munte ce se rostogolea, îi ascundea 
vederii, iar eu aşteptam, bolnav de 
îngrijorare, de teamă că nu vor mai 
reapărea niciodată. Atunci, pe negindite, 
barca trecea glonţ prin creasta înspumată, 
cu prova îndreptată spre cer şi arătîndu-şi 
fundul ud şi întunecos pe toată lungimea 
lui, de parcă 
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ar îi fost proptită în pupa. Se zăreau 
fulgerător cei trei oameni zvirlind apa 
peste bord cu o grabă nebună, apoi barca 
se prăbuşea şi cădea în hăul deschis în 
faţa ei cu prova în jos, arătîndu-şi tot 
interiorul pe toată lungimea pînă la pupa, 
care era ridicată aproape la vertical 
deasupra provei. Fiecare dată cînd 
reapărea era un miracol. 

„Năluca” îşi schimbă drumul pe 
neaşteptate, depăr- tîndu-se de barcă, şi 
m-am îngrozit la gindul că Lup Larsen ar 
putea renunţa să-i salveze, orice încercare 
fiind sortită să dea greş. Apoi mi-ara dat 
seama că se pregătea să pună în pană şi 
coborii pe punte, ca să fiu gata. Eram 
acum cu vîntul drept din pupa, cu barca 
departe la travers!. Am simţit o bruscă 
uşurare a goe- letei, o pierdere 
momentană a tuturor tensiunilor şi 
presiunilor, împreună cu o accelerare 
bruscă a vitezei. Se întorcea pe loc, cu 
prova în vînt. 

Cînd ajunse în unghi drept faţă de 
valuri, întreaga putere a vîntului (de care 
fugisem pînă atunci) ne-a izbit. Din 
nenorocire şi din nepricepere, eu îi 
făceam faţă. Mă apăsa ca un zid, 
umplindu-mi plămînii cu aer pe care nu-l 
mai puteam da afară. În timp ce mă îne- 
cam şi mă sufocam, iar „Năluca” se 
prăvălea pentru o clipă în valuri, am 
văzut, de-a latul şi rostogolindu-se drept 
înainte, departe în vint, un val uriaş, 
ridicîndu-se mult deasupra capului meu. 
M-am întors într-o parte, să pot răsufla şi 
am privit din nou. Valul se înălța deasupra 


1 Travers — cu direcţie la 90° de la prova. 
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„Nălucii” şi l-am văzut, uitîndu-mă drept 
în sus. O rază de soare lovi în creasta 
valului, şi am avut viziunea unui verde 
translucid mărginit de o spumă lăptoasă, 
năpustindu-se peste noi. 

Valul se prăbuşi, se dezlănţui infernul, 
toate se întimplară deodată. Am primit, n- 
aş putea spune anume unde, dar peste tot 
corpul, o lovitură zdrobitoare şi 
năucitoare. Am fost silit să dau drumul 
miîinii, eram sub apă şi-mi trecu prin 
minte gindul că aceasta era grozăvia 
despre care auzisem, şi anume să fii 
măturat în viltoarea valului. Corpul mi se 
lovea şi se izbea, aruncat şi rostogolit 
neputincios de colo pînă colo, şi atunci 
cînd n-am mai putut să-mi ţin răsuflarea, 
am tras în plămîni apă sărată şi 
usturătoare. Dar tot timpul acesta mă 
agăţam de un singur gind: „Trebuie 
neapărat să maschez! focul”. Nu mi-era 
de loc teamă de moarte. Nu mă îndoiam 
că aveam să răzbat într-un fel sau într- 
altul. Iar cum gîndul de a executa ordinul 
lui Lup Larsen stăruia în conştiinţa mea 
ameţită, mi se părea că-l văd stînd la 
cîrmă, în mijlocul sălbaticei dezlănţuiri, 
încordîndu-şi voinţa împotriva furtunii şi 
sfidînd-o. 

M-am oprit, izbindu-mă puternic de 
ceea ce bănuiam că era parapetul, am 
respirat şi iar am respirat aerul 
binefăcător. Am încercat să mă ridic, dar 
m-am lovit la cap şi am fost aruncat iarăşi, 
căzind în miîini şi în genunchi. Printr-o 
toană a valului, am fost măturat de-a 


1 A masca — a face ca velele să primească vîntul 
pe faţă, astfel ca să împingă nava înapoi. 
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dreptul sub teugă, tocmai în prova. leşind 
de-a buşilea, am trecut peste trupul lui 
Thomas Mu- gridge, care zăcea grămadă 
şi gemea. Nu era timp să văd ce e cu el. 
Trebuia să maschez focul. 

Cînd am ieşit pe punte, părea că s-a 
sfîrşit cu noi. De peste tot se auzeau 
sfişieri şi trosnete de lemn, oţel şi pînză. 
„Năluca” era pe cale de a fi frintă şi ruptă 
în bucăţi. Trinca şi contraranda mică, 
golite de vînt prin manevra făcută, fără 
nici un om acolo care să întindă scota la 
timp, bubuiau sfişiindu-se, ghiul! greu se 
lovea cînd de un parapet cînd de celălalt, 
măturînd totul în cale. Văzduhul era plin 
de bucăţi rupte, manevrele şi straiurile 
desfăcute şuierau şi se încolăceau ca 
şerpii şi, printre toate acestea, se prăbuşi 
şi picul trincii. 


1 Ghiu — vergă fixată la un cap de baza 
catargului, care poate pivota dintr-un bord într- 
altul; pe ghiu se înverghează marginea dc jos a 
velelor. 
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Picul căzu la cîţiva centimetri de mine 
şi mă îmboldi la acţiune. Poate că situaţia 
nu era deznădăjduită. Mi-am amintit de 
ceea ce mă prevenise Lup Larsen. El se 
aşteptase să se deschidă toate zăgazurile 
iadului, şi iată că aşa se întimplase. Dar el 
unde era? L-am zărit trudindu-se cu scota 
randei şi întinzînd de ea cu toată puterea 
neobişnuită a muşchilor săi; pupa goeletei 
era ridicată în aer, iar corpul lui se 
contura pe fondul alb al unui val de spumă 
ce trecea. Toate acestea, ba chiar mai 
multe — o lume întreagă de haos şi epave 
— le-am văzut, auzit şi înţeles în mai puţin 
de cincisprezece secunde. 

Nu m-am oprit să văd ce s-a întîmplat 
cu barca, ci am sărit la scota focului. 
Focul începuse să bată, um- flindu-se şi 
dezumflîndu-se de vînt, cu trosnete puter- 
nice; dar luînd o voltă la scotă şi trăgind 
din răsputeri la fiecare destindere, l-am 
întins în vînt încetul cu încetul. Un lucru 
ştiu: am făcut cum am putut mai bine. Am 
tras de scotă pînă mi-am sfişiat buricele 
degetelor, iar în timp ce trăgeam, 
zburătorul şi trinca s-au spintecat mugind 
şi n-a mai rămas nimic din ele. 

Trăgeam mereu, ţinînd cu o voltă dublă 
ceea ce ciştigasem de fiecare dată, pînă 
ce, la bătaia următoare, mai puteam 
recupera ceva. Apoi scota veni mai uşor, 
căci şi Lup Larsen era lingă mine trăgînd 
singur, pe cînd eu recuperam scota. 

— La voltă! strigă el. Hai după mine! 

În timp ce-l urmam, am băgat de seamă 
că, în ciuda stricăciunilor, domnea totuşi o 
oarecare ordine. „Năluca” era încă în 
stare să navigheze, şi încă mai naviga. 
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Deşi celelalte pînze erau ferfeniţă, focul 
mascat şi randa întinsă la mijloc îşi făceau 
datoria şi ţineau nava cu prova în valurile 
înfuriate. 

Căutam barca, şi pe cînd Lup Larsen 
pregătea pa- lancurile ca s-o ridice, o văzu 
sub vînt, plutind pe un val mare, la mai 
puţin de douăzeci de picioare. Atît de 
frumos făcuse el calculele, încît derivam 
drept spre barcă şi nu mai rămînea nimic 
de făcut decît să prindem palancurile de 
ambele capete şi s-o ridicăm la bord. Dar 
acest lucru a fost mai greu de făcut decît 
de descris. 

La prova era Kerfoot, Oofty-Oofty la 
pupa şi Kelly în mijlocul bărcii. Pe cînd ne 
apropiam în derivă, la un moment dat 
barca se ridica pe creasta valului, iar noi 
ne cufundam în adîncul dintre valuri, pînă 
ce puteam vedea, aproape drept deasupra 
mea, capetele celor trei oameni, aplecaţi 
peste marginile bărcii şi privind în jos. 
Apoi, în clipa următoare, noi ne înălţam şi 
zburam în sus, pe cînd ei se cufundau în 
hăul de sub noi. Părea inevitabil că valul 
următor va arunca „Năluca” peste această 
coajă de nucă, sfărimînd-o. 

Dar tocmai la timp i-am trecut canacului 
un palanc, în timp ce Lup Larsen trecea 
pe celălalt lui  Kerfoot.  Amîndouă 
palancurile fură prinse într-o clipă, şi cei 
trei oameni, folosind cu îndemînare ruliul, 
săriră deodată la bord. Atunci, pe cînd 
„Năluca” era bandată pe o parte de ruliu, 
barca fu săltată şi sprijinită de bordajul 
goeletei, iar înainte ca „Năluca” să se 
culce pe cealaltă parte, noi o şi trăsesem 
peste parapet şi o aşezam pe punte cu 
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fundul în sus. Am văzut sîngele ţiş- nind 
din mîna stîngă a lui Kerfoot. Inelarul îi 
fusese făcut zob. Dar el, fără să trădeze 
vreun semn de durere, ne-a ajutat cu mîna 
dreaptă să legăm barca la locul ei. 

— Fii gata să schimbi focul, tu, Oofty! 
ordonă Lup Larsen chiar în secunda în 
care isprăvisem de legat barca. Kelly, vino 
la pupa şi filează scota randei! Tu, 
Kerfoot, du-te la prova şi vezi ce-i cu 
Cooky! Mister Van Weyden, dă iarăşi 
fuga sus şi taie tot ce găseşti stricat pe 
acolo! 

După ce dădu ordinele, se duse cu 
tipicele lui salturi feline la cîrmă. Pe cînd 
eu mă trudeam să urc în şarturile 
trinchetului, „Năluca” se întoarse cu faţa 
sub vînt. De astă dată, cînd am trecut prin 
golul valului şi am fost măturaţi, nu mai 
era nici o velă întreagă. Ajuns la 
jumătatea drumului spre crucetă şi lipit 
de şarturi de toată puterea vîntului, 
încît ar fi fost cu 
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neputinţă să cad, cu „Năluca” aproape 
culcată pe o parte şi catargele paralele cu 
apa, priveam puntea nu în jos, ci aproape 
orizontal. Dar vedeam nu puntea, ci locul 
unde ar fi trebuit să fie, căci era înecată 
sub viltori sălbatice de apă. Vedeam cele 
două catarge ieşind din apă şi atîta tot. 
Pentru moment, „Năluca” era cufundată 
în mare. În timp ce se îndrepta din ce în 
ce, scăpînd de presiunea laterală, se săltă 
deodată, şi puntea apăru spărgînd apa, ca 
spatele unei balene pe faţa oceanului. 
Atunci pornirăm într-o goană sălbatică 
peste marea sălbatică, iar eu, spînzurat ca 
o muscă de crucetă, căutam celelalte 
bărci. După o jumătate de oră am zărit-o 
pe cea de-a doua, înecată şi cu fundul în 
sus, de care erau agăţaţi cu deznădejde 
Jack Horner, Louis cel gras şi Johnson. De 
data aceasta am rămas sus, şi Lup Larsen 
a reuşit să pună în pană fără ca puntea să 
fie măturată. Ca şi înainte, derivau spre 
barcă. Palancurile au fost prinse şi s-au 
aruncat saule oamenilor, care s-au căţărat 
pe bord ca maimuţele. Barca a fost strivită 
şi s-a făcut ţăndări de bordajul goeletei în 
momentul cînd au tras-o la bord; dar 
epava ei au legat-o bine de punte, căci 
putea fi reparată şi întrebuințată iarăşi. 
Din nou „Năluca” fugi în faţa furtunii, 
de astă dată cufundîndu-se atita sub apă, 
încît, timp de cîteva secunde, credeam că 
n-o să mai iasă niciodată. Chiar şi timona, 
care era cu mult mai sus decît în mijlocul 
navei, era înecată şi măturată de valuri 
mereu, mereu. In clipe ca acelea mă 
simţeam în chip ciudat singur cu 
Dumnezeu, singur cu el, privind haosul 
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creat de miînia lui. Apoi timona ieşea din 
nou la iveală, împreună cu umerii laţi ai 
lui Lup Larsen, cu mîinile încleştate pe 
cavile, ţinînd goeleta pe drumul vrut de el, 
el însuşi un zeu pămîntean, dominind 
furtuna, zvirlindu-i departe de el apele şi 
călărind-o în folosul lui. Şi, Doamne, ce 
minunăţie! Ce  minunăţie că oameni 
mărunți puteau trăi, respira, lucra şi 
mîna o atit de 
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fragilă înjghebare de lemn şi pînză printr- 
o asemenea înfiorătoare dezlănţuire a 
elementelor! 

Ca şi înainte, „Năluca” se săltă din hău, 
ridicîn- du-şi din nou puntea din mare, şi 
zbură în faţa vijeliei care urla. Se făcuse 
ora cinci şi jumătate. lar o jumătate de 
ceas mai tîrziu, cînd lumina zilei se pier- 
dea într-un amurg turbat şi întunecat, am 
zărit o a treia barcă. Era cu fundul în sus, 
dar nu se vedea nici o urmă a echipajului 
ei. Lup Larsen repetă manevra, venind în 
vînt şi lăsînd corabia în derivă să se 
apropie de barcă. Dar de data aceasta 
făcu o greşeală de patruzeci de picioare, 
barca trecînd pe la pupa. 

— Barca număru patru! strigă Oofty- 
Oofty, ochii lui pătrunzători citindu-i 
numărul în secunda în care s-a ridicat 
peste spumă cu fundul în sus. 

Era barca lui Henderson şi, o dată cu el, 
pieriseră Holyoak şi Williams, doi 
marinari de cursă lungă. Erau pierduţi, 
fără îndoială; dar barca răminea şi Lup 
Larsen făcu o sforţare îndrăzneață ca s-o 
redobîndească. Coborisem pe punte şi i- 
am văzut pe Horner şi Kerfoot protestind 
zadarnic împotriva acestei încercări. 

— Pe toţi sfinţii, nu-mi las eu barca 
furată de nici o furtună care a suflat 
vreodată din iad! strigă el şi, deşi noi, 
cîteşipatru, stăteam cu capetele 
împreunate ca să putem auzi, glasul lui 
părea slab şi stins, de parcă s-ar fi aflat la 
o mare depărtare de noi. 

— Mister Van Weyden! strigă el, iar eu, 
prin tumultul acela, abia l-am auzit, cum 
ai auzi o şoaptă. Stai la scota focului cu 
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Johnson şi Oofty! Ceilalţi, înşiraţi-vă la 
scota randei! Mişcaţi-vă, că de nu, vă 
cîrmesc spre lumea de apoi! Înţeles? 

lar atunci cînd a pus cîrma banda în 
bordul opus, şi prova navei s-a întors, 
vinătorii n-au mai avut încotro şi au 
trebuit să asculte şi s-o scoată la capăt 
cum puteau mai bine. Mi-am dat seama cît 
de mare era riscul cînd, încleştat de 
caviliera de la piciorul trinche- tului ca să 
scap cu zile, am fost inecat din nou sub 
viltoarea ucigătoare. Degetele mi-au fost 
desprinse şi am fost măturat pînă în 
parapet şi de acolo peste bord în mare. 
Nu ştiam să înot, dar înainte de a mă scu- 
funda, am fost aruncat din nou pe punte. 
O mînă puternică m-a înşfăcat, şi cînd, 
pînă la urmă, „Năluca” ieşi de sub apă, 
am văzut că-mi datoram zilele lui Johnson. 
L-am văzut privind îngrijorat în jurul său 
şi am băgat de seamă că Kelly, care 
adineauri venise la prova, lipsea. 

Nici de astă dată n-am ajuns lîngă 
barcă, şi, nemai- fiind în aceeaşi poziţie ca 
înainte, Lup Larsen a fost silit să recurgă 
la altă manevră. Fugind în faţa furtunii, cu 
toate velele la tribord, schimbă drumul şi 
veni înapoi, strîngînd vîntul cu murele! la 
babord. 

— Grozav! îmi strigă Johnson la ureche 
după ce am scăpat cu bine de revărsarea 
ce a însoţit manevra, şi mi-am dat seama 
că se referea la performanţa „Nălucii”, şi 
nu la dibăcia de marinar a lui Lup Larsen. 

Se făcuse acum atît de întuneric, încît 
nu se mai vedea urmă de barcă; dar Lup 


1 Mure — manevre curente care servesc spre a 
trage spre prova colţurile inferioare ale velelor. 
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Larsen nu se lăsa, cu tot iadul îngrozitor 
prin care treceam, de parcă ar fi fost 
călăuzit de un instict ce nu putea da greş. 
De data aceasta, deşi eram mereu pe 
jumătate cufundaţi, nu mai erau goluri în 
care să fim tiriţi şi am derivat de-a dreptul 
peste barca răsturnată, sfărimînd-o rău 
cînd am ridicat-o pe punte. 

Urmară două ore de muncă 
îngrozitoare, în care tot echipajul — doi 
vinători, trei marinari, Lup Larsen şi cu 
mine — am luat terţarole la foc şi la 
randă, pe rînd. La capă!, sub această 
velatură redusă, puntea era oarecum 
apărată, iar „Năluca” sălta şi se lăsa prin- 
tre valuri ca un dop. 

Chiar de la început îmi sfişiasem 
buricele degetelor, şi în timpul celor două 
ore mi-au curs lacrimi de durere, care mi 
se prelingeau pe obraz. Cînd am terminat 
treaba, m-am dat bătut şi, ca o femeie, m- 
am tăvălit pe punte de durere şi istovire. 

Între timp, Thomas Mugridge, ca un 
şoarece înecat, a fost tîrît afară de sub 
teugă, unde se ascunsese mişeleşte. L-au 
tras la pupa spre careu şi am băgat de 
seamă cu uimire că bucătăria dispăruse. 
Un gol pe punte arăta locul unde fusese 
odată. 

În careu am găsit tot echipajul adunat, 
chiar şi pe marinari. Pe cînd fierbea 
cafeaua pe soba mică, am băut cu toţii 
whisky şi am ronţăit pesmeţi uscați. 
Niciodată în viaţa mea miîncarea n-a fost 
mai binevenită. Niciodată nu gustasem o 


1 La capă — poziţia pe care o ia nava pe vreme 
foarte rea, cînd merge în sens contrar direcţiei de 
propagare a valurilor. 
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cafea fierbinte atît de bună. „Năluca” se 
legăna, se banda şi se culca atît de 
violent, încît chiar şi marinarilor le era cu 
neputinţă să se mişte fără să se sprijine, şi 
de cîteva ori, după un strigăt de: „Păzea, 
că vine!”, eram aruncaţi grămadă pe 
peretele cabinelor din babord, ca şi cum 
am fi fost aruncaţi pe punte. 

— Dă-o dracului de veghe! l-am auzit pe 
Lup Larsen spunînd după ce mîncasem şi 
băusem pe săturate. Nu-i nimic de făcut 
pe punte. Dacă e să dea careva peste noi, 
tot nu putem să ieşim din drumul lui. 
Culcaţi-vă toată lumea şi căutaţi să 
dormiţi. 

Marinarii plecară spre prova, aşezînd 
de-a lungul luminile de poziţie, iar cei doi 
vîinători rămaseră să doarmă în cabină, 
nefiind prudent să se deschidă tambuchiul 
de la alivei. Lup Larsen şi cu mine am 
tăiat degetul strivit al lui Kerfoot şi am 
cusut ciotul. Mugridge, care în tot acest 
timp fusese silit să gătească, să fiarbă 
cafeaua şi să vadă de foc, se plînsese de 
dureri interne, iar acum jura că-şi rupsese 
una sau două coaste. Examinîndu-l, am 
găsit că avea trei coaste rupte. Dar cazul 
lui a fost aminat pentru a doua zi, în 
primul rînd pentru că nu mă pricepeam de 
loc la coaste rupte şi pentru că trebuia 
mai întîi să învăţ din cărţi. 

— Nu cred că merita, îi spusei lui Lup 
Larsen, o barcă sfărimată în schimbul 
vieţii lui Kelly. 
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— Kelly nu prea făcea parale, fu 
răspunsul. Noapte bună! 

După toate prin cîte trecusem, cu dureri 
insuportabile în degete şi cu trei echipaje 
lipsă, fără să mai vorbim de salturile 
nebune ale „Nălucii”, aş fi crezut că era 
cu neputinţă să dorm. Dar ochii mei 
trebuie să se fi închis în clipa în care am 
pus capul pe pernă şi, istovit, am dormit 
toată noaptea, în timp ce „Năluca”, 
singură şi neîndrumată, lupta, croindu-şi 
drum prin furtună. 


Capitolul XVIII 


Ziua următoare, pe cînd furtuna îşi trăia 
ultimele zbuciumări, Lup Larsen şi cu mine 
am învăţat anatomie şi chirurgie şi am 
legat coastele lui Mugridge. Apoi, cînd 
furtuna încetă, Lup Larsen parcurse în 
lung şi în lat porţiunea de ocean unde ne 
împinsese furtuna, şi încă mai spre vest. 
În timpul acesta se reparau bărcile şi se 
coseau şi se învergau! vele noi. Am zărit şi 
am acostat una după alta cîteva goelete 
vinătoare de foci, dintre care cele mai 
multe erau în căutarea bărcilor lor 
pierdute şi aveau la bord bărci şi echipaje 
pe care le culeseseră şi care nu le 
aparţineau. Căci grosul flotei fusese la 
vest de noi, şi bărcile, împrăştiate în lung 
şi în lat, se îndreptaseră într-o goană 
nebună spre adăpostul cel mai apropiat. 

De pe „Cisco” am luat două din bărcile 


1 A înverga — a fixa vela pe vergă. 
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noastre, cu oamenii teferi şi, spre marea 
încîntare a lui Lup Larsen şi spre 
întristarea mea, de pe „San Diego” i-am 
cules pe Smoke, Nilson şi Leach. Astfel, 
după cinci zile, aveam doar patru oameni 
lipsă — Henderson, Holyoak, Williams şi 
Kelly — şi vînam din nou pe flancurile 
turmei de foci. 

Urmînd turma spre nord, am început să 
ne întîl- nim cu temutele neguri marine. Zi 
după zi, bărcile erau coborite şi înghiţite 
de negură aproape cum atingeau apa, iar 
noi, cei de pe bord, la intervale regulate, 
pompam la cornul de ceaţă şi, la fiecare 
cincisprezece minute, trăgeam tunul de 
semnalizare. Bărcile se pierdeau şi se 
găseau mereu, fiind obiceiul ca o barcă să 
vineze în folosul corăbiei care a cules-o 
pînă era reluată de corabia ei. Dar Lup 
Larsen, cum era de aşteptat, avînd o 
barcă lipsă, a pus mîna pe prima barcă 
rătăcită şi i-a silit pe oameni să vîneze 
pentru „Năluca”, neîngăduindu-le să se 
întoarcă la propria lor corabie atunci cînd 
am zărit-o. Îmi amintesc cum i-a silit, cu 
carabina în piept, pe vinător şi pe cei doi 
oameni ai lui, să coboare sub punte atunci 
cînd căpitanul lor a trecut la o aruncătură 
de piatră şi ne-a chemat, cerîndu-ne veşti. 

Thomas Mugridge, agăţindu-se de viaţă 
cu o ciudată încăpăţinare, foarte curînd 
şonticăi din nou pe bord, executind 
îndoitele sale îndatoriri, de bucătar şi de 
mus. Johnson şi Leach erau tiranizaţi şi 
bătuţi mai mult ca oricînd şi se aşteptau 
ca zilele lor să se sfirşescă o dată cu 
sfîrşitul sezonului de vînătoare; iar restul 
oamenilor din echipaj duceau o viaţă de 
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ciine şi erau trudiţi pînă la istovire de 
nemilosul lor stăpîn. Cît despre Lup 
Larsen şi despre mine, ne înţelegeam 
destul de bine, deşi nu mă puteam 
dezbăra de gîndul că ar fi fost datoria mea 
să-l ucid. Mă fascina nemăsurat de mult şi 
mă temeam de el tot atît de nemăsurat. 
Totuşi, nu mi-l puteam închipui zăcînd 
nemişcat şi neînsufleţit. 

Una din distracţiile lui, cînd ne aflam în 
mijlocul turmei de foci şi marea era prea 
rea pentru a cobori bărcile, era să plece el 
însuşi, cu doi vislaşi şi un cîr- maci. Era şi 
bun trăgător şi aducea pe bord multe piei, 
în condiţii pe care vinătorii le socoteau 
peste măsură de grele. Joaca asta cu viaţa 
şi lupta pentru ea, accep- tind riscuri 
covîrşitoare, era pentru el ca şi aerul ce-l 
respira. 

Învăţam meseria de marinar din ce în 
ce mai bine; într-o zi senină — lucru rar 
acum — am avut mulţumirea de a naviga 
şi manevra „Năluca” şi de a culege bărcile 
singur. Lup Larsen fusese apucat de una 
din migrenele lui, iar eu stam la cîrmă de 
dimineaţa pînă seara, străbătind oceanul 
pînă la ultima barcă de sub vînt, pe care 
am ridicat-o punînd în pană, ca şi pe 
celelalte cinci, fără nici un ordin sau 
îndemn din partea lui. 

Am mai întîlnit din cînd în cînd furtuni, 
cînd eram într-o regiune bîntuită de vijelii, 
iar în mijlocul lui iunie am fost surprinşi 
de un taifun, foarte însemnat şi de neuitat 
pentru mine din pricina schimbărilor pe 
care le-a adus în viaţa mea. Probabil că 
am fost prinşi aproape de centrul accstei 
furtuni circulare, din care Lup Larsen ieşi 
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gonind spre sud, mai întîi cu focul cu două 
terţarole luate, şi apoi numai cu catargele 
goale. Niciodată nu-mi închipuisem că pot 
exista valuri atît de mari. Cele întilnite 
pină atunci erau ca nişte unduiri pe lîngă 
acestea, care aveau din creastă în creastă 
cîte o jumătate de milă, şi sînt sigur că 
înălţimea lor depăşea catargul nostru. Au 
fost atit de năprasnice, încît chiar Lup 
Larsen n-a cutezat să pună în pană, deşi 
era minat mult spre sud, departe de turma 
de foci. 

Cînd taifunul s-a potolit, eram, mai mult 
ca sigur, aproape de drumul urmat de 
vapoarele transpacifice; aici, spre mirarea 
vînătorilor, ne-am trezit în mijlocul focilor 
— o a doua turmă, un soi de ariergardă, 
spuneau ei, lucru cît se poate de 
neobişnuit. A urmat, cît era ziua de lungă, 
lăsatul bărcilor la apă, bubuitul puştilor şi 
măcelul deşănţat. 

Leach a venit să stea de vorbă cu mine. 
Tocmai terminasem să număr pieile aduse 
de ultima barcă pe bord, cînd s-a apropiat 
în întuneric şi mi-a spus cu voce scăzută: 

— Mister Van Weyden, puteţi să-mi 
spuneţi la ce depărtare sîntem de coastă 
şi care este poziţia Yo- kohamei? 
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Inima îmi săltă de bucurie, căci ştiam ce 
avea de gind, şi i-am dat poziţia: vest- 
nord-vest, la cinci sute de mile. 

— Mulţumesc, sir, este tot ce mi-a spus, 
făcîndu-se nevăzut în întuneric. 

În dimineaţa următoare, barca numărul 
trei, Johnson şi Leach lipseau. Butoiaşele 
de apă şi cutiile de provizii din toate 
celelalte bărci lipseau de asemenea, 
precum şi aşternuturile şi bagajele celor 
doi oameni. Lup Larsen era furios. Ridică 
pinzele şi plecarăm în direcţia vest-nord- 
vest, cu doi vinători în catarge tot timpul, 
cercetind oceanul cu binoclul, iar el 
măsurind puntea ca un leu turbat. 
Cunoştea prea bine simpatia mea pentru 
fugari, ca să mă trimită pe mine sus să-i 
caut. 

Vîntul era potrivit, dar cu toane; să vrei 
să găseşti barca aceea mititică în 
albastrul nemărginit, era ca şi cînd ai fi 
căutat un ac într-o claie de fin. Dar a pus 
„Năluca” să gonească cît putea mai iute, 
ca să ajungă între fugari şi coastă. O dată 
acest lucru făcut, cutreieră marea în lung 
şi în lat, ştiind că se găsea în drumul lor. 

În dimineaţa celei de a treia zile, curînd 
după schimbarea cartului, Smoke strigă 
de pe catarg că se vede barca. Tot 
echipajul se înşiră la parapet. O briză rece 
sufla dinspre vest, prevestind un vînt mai 
puternic ce venea în urma ei: acolo, sub 
vînt, în lumina argintie a soarelui care 
răsărea, un punct negru apărea şi 
dispărea. 

Am luat vîntul de pupa şi am pus capul 
pe barcă. Inima mi-era ca de plumb. 
Simţeam că-mi vine rău în aşteptarea 
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celor ce aveau să se întîmple; şi cum pri- 
veam la licărirea de izbîndă din ochii lui 
Lup Larsen, mi se împăienjeniră ochii, îl 
văzui tulbure şi simţii un imbold aproape 
irezistibil să mă arunc asupra lui. Cred că- 
mi ieşisem din minţi, atit mi-era de silă 
gîn- dindu-mă la ceea ce-i aştepta pe 
Leach şi pe Johnson. Ştiu că m-am 
strecurat în alivei ca prin vis şi începu- 
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sem să mă sui pe punte, cu o puşcă 
încărcată în miîini, cînd auzii strigătul 
neaşteptat: 

— Sînt cinci oameni în barca aia! 

M-am sprijinit de tambuchiu, sleit şi 
tremurînd. Cuvintele se adevereau prin 
spusele celorlalţi oameni din echipaj. Apoi 
mi s-au tăiat picioarele şi am căzut jos. 
Criza de nebunie îmi trecuse, dar eram 
copleşit, dindu-mi seama de ce fusesem 
cît pe-aci să fac. Cu inima uşurată, am pus 
puşca la loc şi m-am strecurat înapoi pe 
punte. 

Nimeni nu băgase de seamă lipsa mea. 
Barca era destul de aproape de noi ca să 
putem vedea că era mai mare decit o 
barcă de vînat foci şi de o altă construcţie. 
Pe cînd ne apropiam, vela i-a fost strinsă 
şi catargul dat jos. Ramele au fost armate, 
şi cei din barcă aşteptau să punem în pană 
şi să-i luăm pe bord. 

Smoke, care coborise pe punte şi stătea 
acum lîngă mine, începu să ridă cu 
înţeles. M-am uitat la el întrebător. 

— Să vezi încărcătură! chicoti el. 

— Ce s-a întîmplat? întrebai eu. 

Chicoti din nou. 

— Nu vezi acolo, pe fundul bărcii, pe 
pinzele din pupa? Să n-am parte să mai 
împuşc o focă dacă aia nu e o femeie! 

M-am uitat mai bine, dar n-am fost 
sigur pînă nu i-am auzit pe toţi exclamînd. 
În barcă erau patru bărbaţi, iar cea de a 
cincea persoană era, desigur, o femeie. 
Stăteam cu toţii ca pe jăratic, în afară de 
Lup Larsen, evident dezamăgit că barca 
nu era a lui, cu cele două victime ale 
răutăţii sale. 
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Am coborit focul de afară, am întins 

scota focului în vînt, am tras ghiul la 
mijloc şi am venit cu prova în vînt. Ramele 
au izbit apa şi, în cîteva mişcări, barca a 
acostat. Acum am văzut femeia pentru 
prima dată mai binişor. Era învelită într-o 
manta lungă de ploaie, căci dimineaţa era 
rece; dar nu puteam să văd altceva nimic 
decit faţa ei şi o masă de păr castaniu- 
deschis care-i scăpa de sub şapca de 
marinar de pe cap. Ochii îi erau mari, 
căprui şi luminoşi, gura dulce şi gingaşă, 
iar faţa de un oval delicat, dar cu pielea 
stacojie din pricina soarelui şi a vîntului 
sărat. 
_ Mi se părea ca o fiinţă din altă lume. 
Imi dădeam seama că eram atras de ea ca 
un om flămînd de pîine. Dar e drept că nu 
mai văzusem o femeie de foarte mult timp. 
Ştiu că m-am pierdut, cuprins de uimire, 
a- proape năuc — aşadar, aceasta era o 
femeie? — astfel încît m-am zăpăcit, mi- 
am uitat îndatoririle de secund şi n-am dat 
nici un ajutor noilor-venţi să se suie pe 
bord. Cînd unul din marinari a ridicat-o şi 
a depus-o în braţele întinse ale lui Lup 
Larsen, ea privi în sus la feţele noastre 
curioase şi zîmbi înveselită şi dulce, astfel 
cum numai o femeie poate zîmbi şi cum nu 
mai văzusem pe nimeni zîmbind de atita 
timp, încît uitasem că asemenea zimbete 
pot exista. 

— Mister Van Weyden! 

Glasul lui Lup Larsen mă trezi din 
visare. 

— Vrei s-o duci pe doamna jos şi să vezi 
să aibă ce-i trebuie? Rinduieşte cabina 
aceea liberă din babord. Pune-l pe Cooky 
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la treaba asta. Şi faţa doamnei e arsă rău. 
Vezi ce poţi face. 

Se întoarse brusc de la noi şi începu să 
pună întrebări noilor-veniţi. Barca fu 
lăsată în voia valurilor, deşi unul din ei 
zicea că e „păcat al naibii de ea”, Yo- 
kohama fiind aşa aproape. 

Imi dădui seama că simţeam o teamă 
ciudată de această femeie, pe care o 
conduceam spre pupa. Eram şi foarte 
stîngaci. Mi se părea că înţelegeam 
pentru prima dată ce fiinţă plăpîndă şi 
gingaşă e femeia; şi cînd o prinsei de braţ 
ca s-o ajut să coboare scara tam- 
buchiului, am fost izbit cît de subţire şi de 
moale îi era braţul. Într-adevăr, era o 
femeie subţirică şi delicată chiar între 
femei, dar pentru mine era de o subţirime 
şi o delicateţe atît de nepămînteană, încît 
mă aşteptam ca braţul să i se sfarme în 
mîna mea. Toate acestea, la drept 
vorbind, alcătuiră prima mea impresie 
după ce 
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nu mai văzusem de mult o femeie şi mai 
cu seamă pe Maud Brewster. 

— N-ai nevoie să te osteneşti prea mult 
pentru mine, protestă ea cînd o aşezai în 
fotoliul lui Lup Lar- sen, pe care-l tîrîsem 
în pripă din cabina lui. Oamenii se 
aşteptau azi-dimineaţă să vadă coasta din 
clipă în clipă, şi vasul trebuia să ajungă 
pînă diseară. Nu crezi? 

Increderea ei simplă în viitorul apropiat 
mă năuci, Cum puteam să-i lămuresc 
situaţia, să-i vorbesc de omul ciudat care 
cutreiera marea ca o ursită, de lucrurile 
pentru care, ca să le aflu, îmi trebuiseră 
luni de zile? Dar am răspuns cinstit: 

— Dacă ar fi fost oricare alt căpitan 
afară de al nostru, aş fi spus că miine veţi 
fi debarcată la Yoko- hama. Dar căpitanul 
nostru e un om ciudat şi vă rog să vă 
aşteptaţi la orice — aţi înţeles? — la orice. 

— Mm... — mărturisec că nu prea 
înţeleg... şovăi ea, cu o expresie de 
tulburare, dar nu de teamă, în ochi. Sau 
oare impresia mea că naufragiaţilor li se 
a- rată întotdeauna toată cinstea e 
greşită? Doar e un lucru de nimica. 
Sîntem aşa aproape de țărm! 

— Vă spun drept că nu ştiu, mă străduii 
s-o liniştesc. Voiam doar să vă pregătesc 
pentru cazul cel mai rău, dacă acest caz 
se va ivi. Omul acesta, căpitanul acesta 
este o bestie, un demon, şi nu poţi ghici 
niciodată ce năzbitie i se mai năzare. 

Incepeam să mă aprind, dar ea îmi tăie 
vorba, zicind: 

— Da, înţeleg, iar după voce părea 
obosită. 

Se vedea că făcea o sforţare ca să 
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vorbească. Era limpede că se găsea la 
limita puterilor. 

Nu mi-a mai pus alte întrebări, şi eu am 
tăcut, căutind să execut ordinul lui Lup 
Larsen de a avea grijă de ea. Forfoteam 
încoace şi încolo ca o gospodină, făcînd 
rost de loţiuni calmante pentru faţa ei 
arsă de soare, scotocind prin rezervele 
personale ale lui Lup Larsen pentru a găsi 
o sticlă de Porto, de care ştiam că 
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e acolo, şi dîndu-i instrucţiuni lui Thomas 
Mugridge cum să rînduiască lucrurile în 
cabina liberă. 

Vîntul se înteţea cu iuţeală, „, Năluca” 
se banda din ce în ce mai mult şi, pînă să 
fie cabina gata, goeleta zbura pe apă cu 
vioiciune. Uitasem cu totul de Leach şi de 
Johnson, cînd deodată, ca un trăsnet, auzii 
prin tambuchiul deschis: „barcă în larg!” 
Era, fără îndoială, glasul lui Smoke 
strigind de pe catarg. Am aruncat o 
privire femeii, dar ea se lăsase în fotoliu, 
cu ochii închişi, nespus de obosită. Mă 
îndoiam că auzise şi eram hotărît s-o 
împiedic de a vedea bestialitatea ce ştiam 
că va urma după prinderea fugarilor. Era 
obosită. Foarte bine. Va dormi. 

Se auziră comenzi iuți pe punte, tropăit, 
o răpăială de sacheţi! de terţarolă, şi 
„Năluca” se întoarse în vînt şi porni cu 
murele în bordul opus. Cînd velele se um- 
flări şi nava îşi schimbă înclinarea, fotoliul 
începu să alunece pe podeaua careului şi 
am sărit tocmai la timp ca s-o împiedic pe 
naufragiată să cadă. Pleoapele-i erau prea 
grele da să arate în privirea ei altceva 
decît mirare şi nedumerire; buimăcită de 
somn, poticnin- du-se şi împleticindu-se, o 
dusei spre cabina ei. Mugridge îmi rînji în 
faţă insinuant; îi dădui brinci afară 
poruncindu-i să se întoarcă la bucătărie, 
iar el se răzbună răspindind printre 
vînători poveşti înflorite despre darul ce-l 
aveam de a fi o „cameristă desăvîirşită”. 

Dînsa se sprijini cu toată greutatea de 


1 Sacheţi — capete scurte de saulă cusute pe vele, 
servind la reducerea suprafeţei velelor cînd vîntul 
este prea puternic. 
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mine şi cred că adormise din nou între 
fotoliu şi cabină. Am descoperit aceasta 
cînd, la o schimbare bruscă de direcţie a 
goeletei, aproape că se prăbuşi pe cuşetă. 
Se trezi, zimbi somnoroasă şi adormi din 
nou; o lăsai dormind, învelită cu două 
pături grele marinăreşti, cu capul pe o 
pernă pe care o şterpelisem din cuşeta lui 
Lup Larsen. 
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Capitolul XIX 


Cînd am ajuns pe punte, „Năluca” 
strîingea vîntul cu murele la babord, ca să 
treacă în vîntul unei bărci bine cunoscute, 
cu velă cu speteze, care stringea vîntul în 
faţa noastră cu aceleaşi mure. Tot 
echipajul era pe punte, căci ştiau cu toţii 
că se va întîmpla ceva atunci cînd Leach şi 
Johnson vor fi tîriţi pe bord. 

Se sfirşea cartul mic. Louis veni la pupa 
să-l schimbe pe cîrmaci. Era umezeală în 
aer şi băgai de seamă că avea haina de 
ploaie pe el. 

— La ce să ne aşteptăm? îl întrebai. 

— O porţie sănătoasă de furtună, după 
cum suflă acu, sir, cu o răpăială de ploaie 
doar să ne ude bărbile, şi atita tot. 

— E mare păcat că i-am zărit, spusei, pe 
cînd prova „Nălucii” era deviată de pe 
drum cu un punct de un val mare, iar 
barca se ivi pentru o clipă în raza noastră 
vizuală, nemaifiind ascunsă de focuri. 

Louis învîrti o cavilă şi răspunse pe 
ocolite: 

— Cred că n-ar fi ajuns niciodată la 
coastă, sir. 

— Crezi că nu? întrebai. 

— Nu, sir. Aţi simţit asta? 

O  rafală de vînt prinsese goeleta, şi 
Louis se văzu nevoit să pună în pripă 
cîrma sub vînt, pentru a nu fi prins cu 
vîntul în prova. 

— Pînă-ntr-un ceas, pe marea asta n-o 
să mai plutească o coajă de nucă ca aia; şi 
au şi noroc că sîntern aici, să-i culegem. 

Lup Larsen veni spre noi din mijlocul 
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goeletei, unde stătuse de vorbă cu 
naufragiaţii. Mlădierea felină a mersului 
lui era mai vădită ca de obicei, iar ochii îi 
erau strălucitori şi vioi. 

— Trei ungători şi al patrulea mecanic, 
fu întimpinarea sa. Dar o să facem 
marinari din ei, sau cel puţin vislaşi. 
Acum, ce-i cu doamna? 

Nu ştiu de ce, dar atunci cînd o pomeni, 
simţii un fior sau un junghi ca un cuţit. Am 
crezut că e un moft prostesc al meu, dar, 
fără voia mea, acest sentiment stăruia şi, 
drept răspuns, ridicai din umeri. 

Lup Larsen îşi ţuguie buzele şi dădu 
drumul unui fluierat lung batjocoritor. 

— Atunci, cum o cheamă? întrebă el. 

— Nu ştiu, răspunsei. Doarme. Era 
foarte obosită. De fapt, aştept să aflu 
ştirile de la dumneavoastră. Ce vas era? 

— Vapor poştal, răspunse el scurt. „City 
of Tokio”, de la Frisco la Yokohama, 
avariat de taifun. Bara- baftă veche. S-a 
dogit de sus pînă jos ca un poloboc. Au 
rămas în derivă patru zile. Şi zici că nu ştii 
cine sau ce este dumneaei, hai? Fată, 
nevastă, văduvă? Bine, bine! 

Dădu din cap în zeflemea şi mă privi cu 
veselie în ochi. 

— Aveţi de gînd... începui eu. 

Îmi stătea pe limbă să-l întreb dacă 
avea de gind să ducă naufragiaţii la 
Yokohama. 

— Am de gind, ce? întrebă el. 

— Ce aveţi de gînd să faceţi cu Leach şi 
Johnson? 

Dădu din cap. 

— Adevărul e, Hump, că nu ştiu. Vezi 
că, cu noii- veniţi, am cam tot echipajul 
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care-mi trebuie. 

— Şi nici lor nu le mai trebuie fugă, 
spusei. De ce să nu vă purtaţi altfel cu ei? 
Lăsaţi-i să urce pe bord şi luaţi-i cu 
binişorul. Orice au făcut, au fost aţiţaţi s-o 
facă. 

— De mine? 

— De dumneata, răspunsei dirz. Şi te 
previn, Lup Larsen, că s-ar putea să uit că 
ţin la zilele mele din dorinţa de a te ucide 
dacă  depăşeşti măsura în chinuirea 
acestor bieţi nenorociţi. 

— Bravo! strigă el. Îmi faci cinste, 
Hump! Ţi-ai găsit propriile picioare! Eşti o 
persoană în toată pu- terea cuvîntului. Ai 
avut nenorocul să ai parte de un trai prea 
uşor, dar ai pornit-o bine şi-mi placi cu 
atît mai mult. 
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Glasul şi expresia i se schimbară. Faţa îi 
era serioasă. 

— Crezi în făgăduieli? întrebă el. O 
făgăduială e un lucru sfint? 

— Desigur, răspunsei. 

— Atunci, hai să cădem la învoială, 
urmă el, ca un actor desăvirşit ce era. 
Dacă făgăduiesc să nu mă ating de Leach 
şi de Johnson, vei făgădui, la rîndul 
dumitale, să nu încerci să mă omori? Nu 
că mi-ar fi frică de dumneata, nu că mi-ar 
fi frică, se grăbi să adauge. 

Parcă nu-mi venea să cred. Ce-l 
apucase? 

— Te învoieşti? întrebă el nerăbdător. 

— Mă învoiesc, răspunsei. 

Îmi întinse mîna şi, pe cînd i-o 
stringeam călduros, aş fi putut jura că, 
timp de o clipă, am văzut în ochii lui o 
licărire diabolică şi batjocoritoare. 

Am traversat duneta spre bordul de sub 
vînt. Barca era acum aproape de tot, într- 
o situaţie disperată. Johnson cîrmea cu o 
vislă, iar Leach scotea apa. li ajungeam 
din urmă cu o iuţelă de două ori cît a lor. 
Lup Larsen îi făcu semn lui Louis să vină 
puţin sub vînt şi trecurăm în goană la 
traversul bărcii, la mai puţin de douăzeci 
de picioare în vintul ei. Barca era 
mascată. Vela ei se zbătu, lipsită de vînt, 
iar barca se îndreptă la orizontal, făcîndu- 
i pe cei doi oameni să-şi schimbe repede 
poziţia. Atunci cînd noi furăm ridicaţi de 
un val mare, barca îşi pierdu din iuţeală, 
se aplecă şi se prăbuşi într-un gol. 

În acea clipă. Leach şi Johnson au privit 
în sus, la feţele camarazilor lor care erau 
înşiraţi la parapet. Nu schimbară nici un 
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salut. În ochii tovarăşilor lor erau ca şi 
morţi. lar între ei se deschidea prăpastia 
ce desparte viii de morţi. 

În clipa următoare erau în dreptul 
dunetei, unde stăteam împreună cu Lup 
Larsen. Acum noi cădeam în gol, iar ei se 
ridicau pe val. Johnson se uită la mine şi 
văzui că avea o expresie obosită şi 
rătăcită. I-am făcut semn cu mîna, şi el îmi 
răspunse la salut cu un gest descurajat şi 
deznădăjduit. Era ca şi cum îşi lua rămas 
bun. N-am putut să-l privesc în ochi pe 
Leach, căci se uita la Lup Larsen, cu 
buzele schimonosite ca întotdeauna de 
vechiul şi neînduplecatul lui rînjet de ură. 

Apoi au trecut de noi, vela bărcii se 
umplu deodată, canarisind ambarcaţiunea 
uşoară, pînă păru sigur că se va răsturna. 
Un berbec! se rostogoli peste barcă, într-o 
masă de spumă albă ca zăpada. Apoi 
barca apăru din nou, pe jumătate plină cu 
apă, Leach zvîirlind apa afară, în timp ce 
Johnson, cu faţa albă şi speriată, ţinea 
echea. 

Lup Larsen rise scurt în urechea mea, 
un ris ca un lătrat, şi trecu pe partea din 
vînt a dunetei. Mă aşteptam să dea ordin 
ca „„Năluca” să pună în pană, dar ea îşi 
menţinu drumul, iar el nu făcu nici un 
semn. Louis stătea neclintit la timonă, dar 
am băgat de seamă că grupul de marinari 
dinspre prova au întors capetele 
îngrijoraţi spre noi. „Năluca” gonea însă 
înainte, pînă ce barca nu se mai văzu decît 
ca un punct în depărtare; atunci se auzi 
vocea lui Lup Larsen comandind, şi 


1 Berbec — val a cărui creastă se sparge 
înspumată, dovedind întărirea vîntului. 
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schimbarăm murele la tribord. 

Ne-am oprit la două mile şi mai bine în 
vînt de coaja de nucă ce se zbătea, cînd 
focul zburător fu tras jos şi goeleta pusă 
în pană. Bărcile de vinat foci nu sînt 
făcute ca să urce în vînt. Toată nădejdea 
lor e să păstreze o poziţie în vînt, ca să 
poată fugi sub vînt spre goeletă, dacă 
acesta se înteţeşte. Dar în pustietatea 
aceea sălbatică nu era nici un adăpost 
pentru Leach şi Johnson, afară de 
„Năluca”; şi, diîrji, începură să urce în 
vînt. Înaintau foarte încet din cauza mării 
dezlănţuite. În fiece clipă puteau fi 
acoperiţi de berbecii care huiau. De multe 
şi nenumărate ori am văzut barca venind 
cu prova în vînt, lovindu-se de un berbec 
mare, pierzîndu-şi viteza şi fiind aruncată 
înapoi ca un dop. 

Johnson era un marinar minunat şi se 
pricepea la bărci la fel de bine ca la 
corăbii. După o oră şi jumătate era foarte 
aproape de noi, urcînd în vînt pe lingă 
pupa noastră şi nădăjduind ca la volta 
următoare să ajungă la bord. 

— Aşadar, v-aţi răzgîndit ?! îl auzii pe 
Lup Larsen mormăind în parte pentru el, 
în parte pentru ei, ca şi cum ar fi putut să- 
l audă. Vreţi să veniţi la bord, hai? Păi 
veniţi atunci mereu! Cîrma banda! sub 
vînt! îi comandă el canacului Oofty-Oofty, 
care între timp îl înlocuise pe Louis la 
timonă. 

Ordinele urmară unul după altul. Pe 
cînd goeleta venea sub vint, se filară 
scotele randei şi trincei pentru larg. Eram 


1 Banda — camandă de a pune cîrma la unghiul 
maxim într-un bord. 
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aproape cu vintul de pupa şi alergam, cînd 
Johnson, filfiindu-şi scota cu tot riscul, ne 
tăie dira la o distanţă de o sută de 
picioare. Lup Larsen rise din nou, făcîndu- 
le în acelaşi timp semn cu braţul să-l 
urmeze. Era clar că avea de gind să se 
joace cu ei — voia să le dea o lecţie, după 
cite înţelegeam, în locul unei bătăi, deşi o 
lecţie primejdioasă, căci barca fragilă era 
oricînd în primejdie de a fi înecată. 

Johnson luă îndată vîntul de pupa ca să 
se ţină după noi. N-avea altceva de făcut. 
Moartea îl pîndea de peste tot şi era doar 
o chestiune de timp pînă ce unul dintre 
acele valuri uriaşe avea să se 
rostogolească peste barcă şi să treacă 
înainte. 

— E groaza morţii în sufletele lor, îmi 
mormăi Louis în ureche cînd trecui peste 
prova ca să am grijă să se stringă focul 
zburător şi trinchetinul. 

— Are să pună în curînd pană şi are să-i 
culeagă, am răspuns eu, optimist. E 
hotărît să le dea o lecţie, atîta. 

Louis mă privi cu viclenie. 

— Crezi? întrebă. 

— Desigur, răspunsei. Dumneata, nu? 

— Nu cred nimic, mă gindesc numai la 
pielea mea în timpul ăsta, fu răspunsul 
lui. Şi mă tot minunez ce 
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o să mai iasă. În mare bucluc m-a băgat 
whisky-ul ăla din Frisco şi în şi mai mare 
bucluc o să te bage pe dumneata muierea 
aia de colea, din pupă. A, numai eu ştiu ce 
neghiob mai eşti! 

— Ce vrei să spui? l-am întrebat, căci, 
după ce-şi vărsase focul, dădea să plece. 

— Ce vreau să spun? strigă el. Mai 
întrebi? Vorba nu-i ce vreau eu să spun, 
dar ce vrea Lupul. Lupul, am spus, Lupul! 

— Dacă se încurcă lucrurile, m-ajuţi? 
am izbucnit eu, căci dăduse glas chiar 
temerea mea. 

— Să te ajut? Pe bătrînul Louis ăl gras o 
să-l ajut, şi o să fie destulă bătaie de cap 
şi aşa. Sîntem la începutul focului, îţi 
spun, doar la începutul focului. 

— N-aş fi crezut că eşti atît de laş! i-am 
spus sarcastic. 

Imi făcu cinstea să-mi arunce o uitătură 
dispreţuitoare. 

— Dacă n-am ridicat mina ca să-l ajut 
pe prostul ăla nenorocit de colo, şi arătă 
cu mîna spre barcă, crezi că tînjesc să mă 
aleg cu capul spart de dragul unei muieri 
pe care n-am văzut-o pînă în ziua de azi? 

Mă întorsei grăbit la pupa. 

— Ai face bine să strîngi contrarandele, 
mister Van Weyden, spuse Lup Larsen 
cînd am ajuns în dreptul dunetei. 

Am simţit o uşurare, cel puţin în 
privinţa celor doi oameni. Era limpede că 
nu voia să fugă prea departe de ei. Am 
început să prind nădejde la acest gînd şi 
am pus să se execute imediat ordinul. De- 
abia  deschisesem gura ca să dau 
comenzile necesare, că oamenii, de 
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bucurie, au şi sărit la fungi şi la 
carcabaşi!, pe cînd alţii se repezcau sus în 
arboradă. Această bucurie a lor fu 
observată de Lup Larsen cu un zîmbet 
ameninţător. 


1 Carcabas — manevră care serveşte la strîngerea 
velelor. 
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Am mărit distanţa, şi cînd barca 
rămăsese în urma noastră cu cîteva mile, 
am pus în pană şi am aşteptat. Cu toţii o 
priveam venind, chiar şi Lup Larsen; dar 
el era singurul om de pe bord care arăta 
nepăsător. Louis privea ţintă, iar faţa lui 
trăda o tulburare pe care n-o putea 
ascunde cu totul. 

Barca se apropia din ce în ce, săltînd 
prin clocotul verzui ca o făptură vie, 
ridicîndu-se,  înfundindu-se şi  săltînd 
printre berbecii cu creastă uriaşă, sau 
dispărind în spatele lor pentru ca iarăşi să 
apară în goană şi să se arunce spre cer. 
Părea cu neputinţă să mai reziste; totuşi, 
la fiecare salt ameţitor reuşea ceea ce 
părea cu neputinţă. O rafală de ploaie 
trecu peste noi şi, din perdeaua ei, barca 
se ivi aproape de tot. 

— Cîrma sub vînt, banda! strigă Lup 
Larsen, sărind el însuşi la timonă şi 
învîrtind-o. 

Din nou „Năluca” a pornit şi a gonit 
înaintea vîn- tului şi, timp de două ore, 
Johnson şi Leach ne-au urmărit. Puneam 
în pană şi fugeam. Şi mereu, în urma 
noastră, peticul de pînză ce se zbătea era 
aruncat spre ceruri şi cădea în viltoarea 
hăurilor. Era la un sfert de milă de noi, 
cînd o perdea deasă de ploaie o ascunse 
vederii. N-a mai apărut. Vîntul limpezi din 
nou aerul, dar nici un petic de pînză nu se 
arătă pe marea dezlănţuită. Am crezut o 
clipă că am zărit fundul bărcii desenîndu- 
se negru în spuma unui val. Atât, şi nimic 
mai mult. Pentru Johnson şi Leach 
trudnica luptă pentru existenţă încetase. 

Oamenii rămaseră cu toţii în mijlocul 
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vasului. Nimeni nu coborise sub punte, 
nimeni nu vorbea; nici nu se uitau unul la 
altul. Toţi păreau năuciţi, duşi pe gînduri 
şi nu prea dumeriţi, încercînd să-şi dea 
seama anume ce se întîmplase. Lup 
Larsen nu le dădu mult timp să stea pe 
gînduri, ci repuse imediat „Năluca” pe 
drumul ei — drumul care ducea la turma 
de foci, şi nu la portul Yokohama. Dar 
oamenii nu mai erau bucuroşi executînd 
manevrele, şi am auzit printre ei înjurături 
rostite înăbuşit de buzele lor, înjurături 
tot 
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atît de greoaie şi fără vlagă ca şi ei. Altfel 
se petreceau lucrurile cu vinătorii. Smoke 
cel neînfrint spuse o anecdotă şi coboriră 
cu toţii în alivei, hohotind de ris. 

Trecînd în dreptul bucătăriei, în drum 
spre pupa, am fost oprit de mecanicul pe 
care îl salvaserăm. Faţa îi era albă, buzele 
îi tremurau. 

— Doamne-Dumnezeule, sir, ce fel de 
ambarcaţiune este asta? strigă el. 

— Ai ochi şi ai văzut, i-am răspuns 
aproape brutal din pricina durerii şi fricii 
din sufletul meu. 

— Făgăduiala dumitale? îl întrebai pe 
Lup Larsen. 

— Nici nu m-am gîndit să-i iau pe bord 
cînd am făcut făgăduiala, răspunse el. Şi 
în orice caz, vei recunoaşte că nu m-am 
atins de ei. Nici pe departe, nici pe 
departe! rise el o clipă mai tîrziu. 

N-am răspuns. Nu eram în stare să 
vorbesc, eram prea buimăcit. Ştiam că-mi 
trebuie timp să mă gindesc. Această 
femeie, dormind încă în cabina de rezervă, 
era o răspundere de care trebuia să ţin 
seama; şi singurul gînd închegat ce mi-a 
trecut prin minte era că, dacă voiam s-o 
ajut cît de cît, nu-mi era îngăduit să fac 
nici un pas necugetat. 


Capitolul XX 


Restul zilei a trecut fără nici o 
întîmplare deosebită. „Porţia sănătoasă de 
furtună”, după ce ne „udase bărbile”, 
începu să se potolească. Mecanicului şi 
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celor trei ungători, după o întrevedere 
aprinsă cu Lup Larsen, li s-a dat 
echipament din lada de efecte, au fost 
repartizaţi în diferite bărci sub ordinele 
vinătorilor şi în diferite carturi, apoi au 
fost  îngrămădiţi în prova. S-au dus 
bodogănind, dar cu glasurile scăzute. 
Erau înspăimîntaţi de ceea ce apucaseră 
să vadă din caracterul lui Lup Larsen, iar 
povestea jalnică pe care o auziră îndată în 
prova stinse şi ultima fărimă de răzvrătire 
din ei. 

Miss Brewster — aflasem numele ei de 
la mecanic dormea într-una. La cină, am 
rugat pe vînători să vorbească mai încet, 
ca să n-o trezească; şi ea nu apăru printre 
noi decît a doua zi dimineaţă. Avusesem 
de gînd să dau ordin să i se servească 
mesele separat, dar Lup Larsen puse 
piciorul în prag. Cine era dumneaei? îi 
cădea nasul dacă lua masa la careu, 
printre comesenii de la careu? întrebase 
el. 

Dar venirea ei la masă avu şi o parte 
nostimă. Vînătorii tăcură ca peştii. Numai 
Jack Horner şi Smoke nu-şi pierdură 
cumpătul, aruncîndu-i pe furiş cîte o 
privire din cînd în cînd şi luînd chiar parte 
la conversaţie. Ceilalţi patru stăteau cu 
ochii aţintiţi în farfurie şi mestecau 
neîncetat, duşi pe gînduri, cu urechile 
mişcîndu-se în ritmul fălcilor, ca urechile 
tot atîtor animale. 

Lup Larsen avu la început puţine de zis, 
răspunzînd doar atunci cînd era întrebat. 
Asta nu însemna că-şi pierduse cumpătul. 
Nici gînd. Această femeie era un tip nou 
pentru el, o specie diferită de cele ce 
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cunoscuse pînă atunci, şi curiozitatea lui 
era stîrnită. O studia, privirea lui 
părăsindu-i rareori faţa, şi atunci numai 
ca să-i urmărească gesturile miîinilor sau 
mişcările umerilor. O studiam şi eu şi, cu 
toate că  susţineam conversaţia, îmi 
dădeam seama că eram puţin intimidat, 
nu chiar stăpiîn pe mine. El însă avea o 
atitudine perfectă, o neîntrecută 
încredere în sine, pe care nimic nu o 
putea zdruncina: o femeie îl intimida tot 
atît de putin ca o furtună sau o luptă. 

— Şi cînd ajungem la Yokohama? 
întrebă ea, în- torcîndu-se spre Larsen şi 
privindu-l drept în ochi. 

Iată o întrebare pusă pe şleau! Fălcile 
se opriră din mestecat, urechile nu se mai 
mişcară şi, deşi ochii rămîneau aţintiţi în 
farfurii, fiecare aştepta răspunsul cu 
nesat. 

— Peste patru luni, sau poate trei, dacă 
sezonul se termină mai devreme, spuse 
Lup Larsen. 

Ei i se tăie răsuflarea şi bîigui: 
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— Eu... eu credeam... mi s-a dat să 
înţeleg că Yokohama e numai la o zi de 
drum. Asta... 

Aici se opri şi privi în jurul mesei la 
cercul de feţe nesimţitoare ale oamenilor 
acelora, care stăteau cu ochii ţintă în 
farfurii. 

— ... nu e drept, încheie ea. 

— Asta e o chestiune pe care trebuie s-o 
lămuriţi cu mister Van Weyden de colo, 
răspunse el, făcînd semn din cap spre 
mine, cu o licărire răutăcioasă în ochi. 
Mister Van Weyden este ceea ce se poate 
numi o autoritate în materie de drepturi. 
Cît despre mine, care sînt doar un 
marinar, aş privi lucrurile oarecum altfel. 
Se prea poate să fie  nenorocul 
dumneavoastră că trebuie să rămineţi cu 
noi, dar pentru noi este negreşit un mare 
noroc. 

O privi zîmbitor. Dînsa plecă ochii sub 
privirea lui şi îi ridică din nou, sfidători, 
spre mine. l-am citit în ochi întrebarea 
nerostită: Era drept? Dar hotărisem ca 
rolul pe care-l voi juca să fie neutru şi n- 
am răspuns. 

— Dumneavoastră ce credeţi? întrebă 
ea. 

— Că este neplăcut, mai ales dacă aveţi 
vreun angajament precis pe care trebuie 
să-l respectaţi în cursul lunilor următoare. 
Dar pentru că spuneţi că eraţi în drum 
spre Japonia ca să vă căutaţi sănătatea, vă 
pot asigura că aceasta nu vi se va putea 
îndrepta nicăieri mai bine decît pe bordul 
„Nălucii”. 

I-am văzut ochii scînteind de miînie, şi 
de data aceasta eu am fost acela care am 
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plecat privirea, simțind în acelaşi timp 
cum mi se înroşeau obrajii sub privirea ei. 
Era o laşitate, dar ce altceva puteam să 
fac? 

— Mister Van Weyden vorbeşte cu 
autoritatea experienței, comentă Lup 
Larsen rizînd. 

încuviinţai din cap, iar ea, după ce-şi 
reveni, aşteptă nerăbdătoare. 

— Nu c-ar fi mare lucru de capul lui 
acuma, urmă Lup Larsen, dar a făcut nişte 
progrese uimitoare. Să-l fi văzut cînd a 
venit pe bord! Cu greu v-aţi putea în- 
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chipui un specimen de om mai prăpădit şi 
mai sfrijit. Nu-i aşa, Kerfoot? 

Kerfoot, astfel interpelat de-a dreptul, 
tresări, scă- pînd cuțitul pe jos, dar reuşi 
să încuviinţeze printr-un mormăit. 

— S-a format curăţind cartofii şi spălind 
vasele. Kai, Kerfoot? 

Acesta mormăi din nou. 

— Priviţi-l acum. Adevărat că nu e ceea 
ce ai putea numi un om musculos, dar 
totuşi are muşchi, ceea ce reprezintă un 
progres faţă de halul în care a venit pe 
bord. Are şi picioare pe care să stea. N-ai 
crede, cînd te uiţi la el, că la început nu 
era în stare să stea pe picioarele lui. 

Vînătorii rideau pe sub mustață, dar ea 
mă privi cu o înţelegere în ochi care 
răscumpăra cu prisosinţă răutatea lui Lup 
Larsen. Adevărul e că de atîta timp nu mi 
se arătase nici un fel de înţelegere, încît 
m-am înduioşat, şi de atunci am devenit, 
şi încă bucuros, robul ei supus. Dar eram 
miîniat pe Lup Larsen. Işi bătea joc de 
mine ca bărbat, susţinea că datorită lui 
aveam astăzi două picioare pe care să mă 
pot ţine drept. 

— Poate am învăţat să stau pe 
picioarele mele, ripostai, dar mai am încă 
de învăţat cum să-i calc pe alţii în 
picioare! 

Mă privi cu neobrăzare. 

— Atunci educaţia dumitale nu e decît 
pe jumătate terminată, spuse el sec şi se 
întoarse spre  dînsa. Sîntem foarte 
primitori pe  „Năluca”. Mister Van 
Weyden şi-a dat seama de asta. Facem 
orice ca oaspeţii noştri să se simtă ca 
acasă. Ce zici, mister Van Weyden? 
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— Orice, mergind pînă la curățirea 
cartofilor şi spălarea vaselor, răspunsei, 
ca să nu mai vorbim de sucirea giturilor 
din prietenie curată. 

— Vă rog să nu vă faceţi o impresie 
greşită despre noi din pricina lui mister 
Van Weyden, interveni el cu prefăcută 
îngrijorare. Veţi observa, miss Brewster, 
că dumnealui poartă un pumnal la 
cingătoare, un... hm- 
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hm... un lucru foarte neobişnuit pentru un 
ofiţer de bord. Deşi, fără îndoială, foarte 
stimabil, mister Van Weyden este 
uneori... cum să spun?... mm... certăreţ, şi 
sînt necesare măsuri aspre. E plin de 
judecată şi cumsecade în momentele lui 
de linişte, şi, cum în momentul de faţă 
este liniştit, nu va tăgădui că, nu mai 
departe de ieri, m-a ameninţat cu 
moartea. 

Eram gata-gata să mă înăbuş, şi ochii 
îmi erau desigur înflăcăraţi. El îi atrase 
atenţia. 

— Priviţi-l acum. De-abia poate să se 
stăpînească în faţa dumneavoastră. Nu e 
de loc obişnuit cu societatea feminină. O 
să trebuiască să mă înarmez şi eu, înainte 
de a îndrăzni să merg cu el pe punte. 
Apoi, dînd din cap întristat, mormăi: Păcat 
de el! Păcat de el! 

Vinătorii izbucniră în hohote de ris. 

Glasurile acestor oameni, duruind şi 
mugind ca din adincul mării, avură un 
răsunet sălbatic în mica încăpere. Întregul 
decor era sălbatic, şi, pentru întîia oară, 
privind-o pe această femeie străină şi 
văzînd cît de puţin i se potrivea, mi-am dat 
seama ce bine mă încadrasem eu în decor. 
Cunoşteam aceşti oameni şi felul lor de a 
judeca, eram şi eu unul dintre ei, trăind 
viaţa  vinătorului de foci,  mîncînd 
mîncarea vinătorului de foci, gîndind în 
mare măsură ca un vînător de foci. Pentru 
mine nu era nimic ciudat nici în hainele 
lor grosolane, nici în feţele lor aspre, nici 
în risul lor sălbatic şi nici în pereţii 
legănaţi ai careului, nici în lămpile care se 
bălăbăneau. 
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Ungind o felie de pîine, îmi văzui 
mîinile.  Nodurile erau  zdrelite şi 
inflamate, degetele umflate şi unghiile 
tivite cu negru. Simţeam chica deasă ce-mi 
crescuse pe ceafă, ştiam că mineca hainei 
îmi era sfişiată şi că la cămaşa albastră pe 
care o purtam lipsea nasturele de la guler. 
Pumnalul pomenit de Lup Larsen îl aveam 
în teacă pe şold. Era foarte firesc să fie 
acolo, însă în ce măsură era firesc nu-mi 
închipuisem pînă acum, cînd, privindu-l 
cu ochii ei, am ştiut cît de ciudat 


634 


trebuie să-i fi apărut pumnalul şi tot ce 
era legat de el. 

Dar ea a ghicit batjocura din cuvintele 
lui Lup Larsen şi îmi îndreptă din nou o 
privire înţelegătoare. În ochii ei era însă 
nedumerire. Faptul că situaţia ei era luată 
în batjocură făcea ca lucrurile să-i pară 
încă şi mai de neînțeles. 

— Poate că voi fi luată pe bordul unui 
vas care trece, sugeră fata. 

— Nu va trece nici un vas, afară de 
goelete de vinat foci, îi răspunse Lup 
Larsen. 

— N-am haine, nimic, obiectă ea. Ar 
trebui să vă daţi seama, sir, că nu sînt 
bărbat şi că nu sînt obişnuită cu viaţa 
rătăcitoare şi nepăsătoare pe care păreţi 
s-o  duceţi dumneavoastră şi oamenii 
dumneavoastră. 

— Cu cît vă veţi obişnui mai iute cu ea, 
cu atit mai bine, spuse el. O să vă fac rost 
de pînză, ace şi aţă, adăugă el. Sper că n-o 
să fie o trudă prea îngrozitoare pentru 
dumneavoastră să vă faceţi o rochie, 
două. 

Dînsa făcu o grimasă, ca şi cînd voia să- 
şi arate neştiinţa în ale croitoriei. Îmi 
dădeam seama limpede că era speriată şi 
uluită şi că se străduia să ascundă 
vitejeşte acest lucru. 

— Presupun că sînteţi ca mister Van 
Weyden, obişnuită să vi se dea totul de-a 
gata. Ei bine, eu cred că făcîndu-vă 
singură cîteva lucruri, n-o să vă scrîntiţi 
nici o încheietură. Fiindcă veni vorba, cum 
vă cîştigaţi existenţa? 

Ea îl privi cu o uimire pe care nu 
încerca să o ascundă. 
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— Nu vreau să vă jignesc, credeţi-mă. 
Oamenii mănîncă, deci trebuie să-şi 
agonisească hrana. Aceşti oameni de aici 
împuşcă foci ca să trăiască; pentru acelaşi 
motiv eu comand această goeletă; iar 
mister Van Weyden, cel puțin 
deocamdată, îşi  agoniseşte pîinea 
ajutîndu-mă pe mine. Dar dumneavoastră 
ce faceți? 

Ea dădu din umeri. 
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— Vă hrăniţi singură? Sau vă hrăneşte 
altcineva? 

— Mi-e teamă că m-a hrănit altcineva 
cea mai mare parte din viaţă, rise ea, 
încercînd cu curaj să adopte tonul lui de 
zeflemea, deşi vedeam spaima ivindu-se şi 
crescînd în ochii ei în timp ce-l privea pe 
Lup Larsen. 

— Şi presupun că altcineva vă face 
patul? 

— Mi-am făcut şi eu patul, îi răspunse. 

— De multe ori? 

Ea clătină din cap, cu prefăcut regret. 

— Ştiţi ce păţesc oamenii săraci din 
Statele Unite care, ca şi dumneavoastră, 
nu muncesc ca să trăiască? 

— Sînt foarte  neştiutoare, mărturisi 
dinsa. Ce păţesc oamenii săraci care sînt 
ca mine? 

— Sînt trimişi la puşcărie. Crima de a 
nu-şi agonisi traiul, în cazul lor, este 
numită vagabondaj. Dacă aş fi mister Van 
Weyden, care veşnic toacă omul la cap cu 
probleme de dreptate şi de nedreptate, v- 
aş întreba cu ce drept trăiţi, de vreme ce 
nu faceţi nimic ca să fiţi vrednică de a 
trăi? 

— Dar nu sînteţi mister Van Weyden, 
aşa că n-am nevoie să răspund, nu-i aşa? 

Îi surise cu ochii plini de groază, şi 
chinul din sufletul ei făcu să mi se strîngă 
inima. Trebuia într-un fel oarecare să mă 
amestec şi să schimb vorba. 

— Aţi cîştigat vreodată un dolar prin 
truda dumneavoastră? întrebă el, sigur de 
răspunsul ei şi cu un accent de răzbunare 
triumfătoare în voce. 

— Da, am cîştigat, răspunse ea încet şi 
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îmi venea să rîd cu hohote văzînd expresia 
lui uluită. Îmi aduc aminte că odată, cînd 
eram mică, tata mi-a dat un dolar pentru 
că am stat liniştită de tot timp de cinci 
minute. 

El zîmbi îngăduitor. 

— Dar asta s-a petrecut demult, urmă 
ea, şi e greu să ceri unei fetiţe de nouă ani 
să-şi agonisească singură traiul. Acum 
însă, urmă ea după o scurtă tăcere, cîştig 
cam o mie opt sute de dolari pe an. 
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Ca la comandă, toţi ochii părăsiră 
farfuriile şi se îndreptară spre ea. Făcea 
să te uiţi la o femeie care cîştigă o mie opt 
sute de dolari pe an. Lup Larsen nu 
încercă să-şi ascundă admiraţia. 

— Salariu, sau cu bucata? întrebă el. 

— Cu bucata, răspunse ea prompt. 

— O mie opt sute, socoti el. Asta face o 
sută cincizeci de dolari pe lună. Ei bine, 
miss Brewster, aici, pe „Năluca”, noi nu 
ne zgîrcim. Consideră-te salariată atita 
timp cît rămîi cu noi. 

Dînsa nu făcu nici un gest. Era încă 
prea neobişnuită cu toanele acestui om ca 
să le primească cu calm. 

— Am uitat să vă întreb, urmă el 
politicos, cu ce vă ocupați? Ce articole 
produceţi? De ce unelte şi materiale aveţi 
nevoie? 

— Hiîrtie şi cerneală, răspunse ea rizînd. 
A, da, şi o maşină de scris! 

— Dumneavoastră sînteţi Maud 
Brewster,  spusei eu apăsat şi cu 
certitudine, aproape ca şi cînd aş fi 
învinuit-o de o crimă. 

Ochii ei se ridicară curioşi spre mine. 

— De unde ştiţi? 

— Nu sînteţi? 

Ea încuviinţă din cap. Era rîndul lui Lup 
Larsen să fie nedumerit. Numele acesta şi 
farmecul lui nu-i spuneau nimic. Eram 
mîndru că pentru mine însemna ceva şi, 
pentru prima dată în atîta amar de vreme, 
am fost pe deplin conştient de o 
superioritate a mea asupra lui. 

— Îmi amintesc că am scris o recenzie a 
unei plachete... începui eu într-o doară. 

Dar ea îmi reteză vorba: 


639 


— Dumneavoastră! Dumneavoastră 
sînteţi... 

Acum ea mă fixă cu ochii mari, mirati. 

La rindul meu, încuviinţai din cap. 

— Humphrey Van Weyden, încheie ea. 
Apoi adăugă, cu un suspin de uşurare, 
fără să-şi dea seama că i-l 
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adresase lui Lup Larsen: Îmi pare aşa 
bine!... Îmi amintesc recenzia, urmă ea în 
pripă,  dîndu-şi seama de  stingăcia 
cuvintelor ei. Acea recenzie era prea, mult 
prea, măgulitoare. y 

— Nicidecum! am protestat. Imi puneţi 
la îndoială judecata cumpătată şi 
depreciați criteriile după care mă 
călăuzesc. De altfel, toţi confrații mei 
critici au fost de părerea mea. Ştiţi doar 
că Lang a numărat poezia dumneavoastră 
Sărutul dat printre cele patru sonete de 
frunte scrise de femei în limba engleză. 

— Dar dumneavoastră m-aţi numit Mrs. 
Meynell. a Americii! 

— Şi nu era adevărat? întrebai eu. 

— Nu, asta nu, răspunse ea. M-am 
simţit jignită. 

— Nu putem măsura necunoscutul decît 
cu ajutorul cunoscutului — răspunsei eu, 
în stilul meu cel mai academic. În calitate 
de critic, am fost silit să vă caracterizez. 
Acum aţi ajuns singură o unitate de 
măsură. Şapte din plachetele 
dumneavoastră stau pe rafturile bibliotecii 
mele; alături de două volume mai groase 
— Eseurile — care, să am iertare, socot 
că sînt cu totul la înălţimea versurilor, şi 
făcînd această comparaţie, nu ştiu pe care 
le măgulesc mai mult. Nu e departe ziua 
cînd în Anglia se va ridica o necunoscută, 
şi criticii o vor numi Maud Brewster a 
Angliei. 

— Sînteţi foarte amabil, desigur, 
murmură ea, şi însuşi convenţionalul din 
tonul şi cuvintele ei, împreună cu tot ce 


1 Alice Meynell (1849—1923), scriitoare engleză, 
a scris versuri şi eseuri. 
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răscolea din trecutul vieţii mele din altă 
lume, îmi dădură o emoție bogată în 
amintiri, dar chinuitoare prin dorul de 
acasă. 

— Şi dumneavoastră  sînteţi Maud 
Brewster, spusei eu solemn, privind-o. 

— Şi dumnevoastră sînteţi Humphrey 
Van Wey- den, spuse ea, privindu-mă cu 
tot atîta solemnitate şi 
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respect. Ce ciudat! Nu înţeleg! Sper că 
pana dumneavoastră cumpătată nu ne 
pregăteşte cine ştie ce povestire 
fantastică despre viața de pe mare. 

— Nu, nu culeg material, vă asigur, fu 
răspunsul meu. Nu am nici aptitudini, nici 
înclinaţie să scriu romane. 

— Spuneţi-mi, de ce v-aţi îngropat 
totdeauna în California? mă întrebă ea 
apoi. N-a fost frumos din partea 
dumneavoastră. Noi, cei din est, v-am 
văzut atit de puţin, prea puţin chiar, pe 
dumneavoastră, cel de-al doilea decan al 
literaturii americane. 

M-am înclinat şi am respins 
complimentul. 

— Era să vă  întilnesc odată la 
Philadelphia, într-o chestiune privitoare la 
Browning. Trebuia să ţineţi o conferință, 
vă amintiţi, nu-i aşa? Trenul meu a întîr- 
ziat cu patru ore. 

După aceea, am uitat unde ne găseam, 
lăsîndu-l pe Lup Larsen părăsit şi tăcut în 
mijlocul  revărsării flecărelilor noastre. 
Vînătorii părăsiră masa şi se urcară pe 
punte, şi noi tot vorbeam. Numai Lup 
Larsen rămase. Deodată îmi dădui seama 
că era acolo, rezemat de  speteaza 
scaunului şi ascultind curios vorbele 
noastre ciudate, dintr-o lume pe care nu o 
cunoştea. 

M-am oprit brusc, în mijlocul unei fraze. 
Prezentul, cu toate primejdiile şi grijile lui 
mă asaltă cu o putere ameţitoare. O asalta 
de asemenea şi pe miss Brewster: 
uitîindu-se la Lup Larsen, o groază 
nedesluşită şi fără nume i se aprinse în 
ochi. 
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El se ridică în picioare şi rise stîngaci. 
Risul lui avea un sunet metalic. 

— O, să nu vă pese de mine, spuse el, 
cu un gest de depreciere la adresa lui. Eu 
nu contez. Continuati, continuaţi, vă rog. 

Dar zăgazurile vorbei se închiseseră şi 
ne-am ridicat şi noi de la masă, rizînd 
stîngaci. 
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Capitolul XXI 


Necazul lui Lup Larsen că nu a fost luat 
în seamă de Maud Brewster şi de mine în 
conversaţia de la masă trebuia să se 
manifeste într-un fel sau într-altul; iar 
Thomas Mugridge fu cel sortit să-i cadă 
victimă. Acesta nu-şi schimbase năravurile 
şi nu-şi schimbase nici cămaşa, deşi 
susţinea că se primenise. Dar rufa însăşi 
nu adeverea spusele lui, şi nici straturile 
de slin de pe plită, cratiţe şi oale nu 
dovedeau o curăţenie deplină. 

— Te-am prevenit, Cooky, spuse Lup 
Larsen, şi acum trebuie să înghiţi hapul. 

Faţa lui Mugridge păli sub stratul de 
jeg, şi cînd Lup Larsen chemă doi oameni 
cu o saulă, nenorocitul cockney o zbughi 
înnebunit din bucătărie, dînd din colţ în 
colţ pe punte, cu tot echipajul înveselit pe 
urmele lui. Nici că s-ar fi putut găsi altă 
distracţie mai pe placul lor decît să-l 
remorcheze de vas, căci bucătarul 
trimisese mereu în prova fierturi din cele 
mai scîrboase. Condiţiile erau prielnice 
unei asemenea isprăvi. „„Năluca” luneca 
pe apă cu mai puţin de trei mile pe oră, 
iar marea era relativ calmă. Dar Mugridge 
nu avea nici o poftă să se scalde în ea. 
Probabil că văzuse cîndva oameni 
remorcaţi. Pe lîngă aceasta, apa era 
îngrozitor de recc, iar el era departe de a 
avea o sănătate de fier. 

Ca de obicei, bordul liber! şi vînătorii 
au venit pe punte să asiste la distracţia 


1 Bordul liber — aceia dintre membrii echipajului 
care, la un moment dat, nu sînt de cart. 
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făgăduită. Lui Mugridge părea să-i fie o 
frică turbată de apă şi dovedea o agerime 
şi o iuţeală pe care nici nu bănuiam că le 
are. Încolţit în unghiul dintre bucătărie şi 
dunetă, sări ca o pisică sus pe salon şi fugi 
spre pupa. Dar cei ce-l urmăreau luîndu-i- 
o înainte, el sări iar pe acoperişul 
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salonului, trecu peste bucătărie şi apoi, 
peste tambu- chiul aliveiului, iarăşi pe 
punte. Alerga drept înainte, urmărit de 
vislaşul Harrison, care se apropia din ce 
în ce. Dar Mugridge, sărind brusc în sus, 
se prinse de un strai. Totul se petrecu 
într-o clipă. Ţinîndu-se în mîini, spînzurat 
în aer, se îndoi din şolduri şi zvîrli cu 
ambele picioare. Harrison, venind după el, 
primi lovitura drept în plexul solar, gemu 
fără să vrea, se îndoi din mijloc şi se 
prăvăli pe spate. 

Aplauze şi hohote de ris din partea 
vînătorilor însoţiră isprava, iar Mugridge, 
ocolind parte din prigonitorii lui pe după 
trinchet, fugi spre pupa, stre- curîndu-se 
printre ceilalţi, ca un jucător pe un teren 
de fotbal. O ţinu drept înainte pînă la 
dunetă şi de-a lungul dunetei pînă la 
pupa. Fugea atît de iute, încît atunci cînd 
coti la colţul salonului, alunecă şi căzu. În 
cădere, trupul bucătarului se lovi de 
picioarele lui Nilson, care era la timonă. 
Amîndoi căzură de-a valma, dar Mugridge 
singur se ridică. Printr-o ciudăţenie 
oarecare, trupul lui firav frinsese piciorul 
vlăjganului ca pe un chibrit. 

Parsons trecu la cîrmă, şi urmărirea 
continuă. Se învirteau cu toţii de jur 
împrejurul punţii, Mugridge bolnav de 
spaimă, iar marinarii chiuind, strigindu-şi 
unul altuia ce să facă, şi vinătorii 
îmbărbătîndu-i cu urlete şi cu hohote de 
ris. Mugridge se prăbuşi pe bocaportul 
din prova, împreună cu trei oameni; dar 
ieşi din învălmăşeală ca un ţipar, 
sîngerînd la gură, cu cămaşa cu pricina 
sfişiată bucăți, şi sări în  şarturile 
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catargului mare. Se căţără drept în sus, 
dincolo de  şarturi, pînă în vîrful 
catargului. 

Şase marinari îl urmăriră ca un roi pînă 
la cru- cetă, unde rămaseră grămadă, 
aşteptînd, în timp ce doi dintre ei, Oofty- 
Oofty şi Black (cîrmaciul lui La- timer), 
urcară pe straiurile subţiri de oţel, 
înălţindu-se tot mai sus în puterea 
braţelor. 

Intreprindeau un lucru periculos, căci 
la o înălţime de peste o sută de picioare 
deasupra punţii şi ţinîndu-se doar în miîini, 
nu erau în poziţia cea mai prielnică pentru 
a se apăra de picioarele lui Mugridge. lar 
Mugridge dădea din picioare cu sălbăticie, 
pînă ce canacul, ţinîndu-se cu o singură 
mînă, apucă un picior al bucătarului. 
Black făcu acelaşi lucru o clipă mai tîrziu 
cu celălalt picior. Apoi cei trei, în balansul 
de la înălţimea aceea, încîlciţi, 
zvîrcolindu-se,  zbătindu-se,  alunecînd, 
căzură pînă la urmă în braţele camarazilor 
lor de pe crucetă. 

Bătălia aeriană se termină, şi Thomas 
Mugridge, scîncind şi bolborosind, cu 
stropi de spumă şi sînge la gură, a fost 
coborit pe punte. Lup Larsen făcu un nod 
de scaun cu o saulă şi i-l petrecu sub 
braţe. Apoi fu dus la pupa şi aruncat în 
mare. Patruzeci, cincizeci, şaizeci de 
picioare de saulă se desfăşurară, cînd Lup 
Larsen strigă: „Volta!”! Oofty-Oofty luă 
volta la o baba?, saula se întinse, şi 


1 Volta! — comanda ce se dă pentru a lega o 
parîmă. 

2 Baba — piesă cilindrică, fixată la bordul navelor, 
de care se leagă parîmele şi manevrele. 
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„Năluca”, aplecîndu-se înainte, îl smuci pe 
bucătar la suprafaţa apei. 

Era un spectacol vrednic de milă. Deşi 
nu se putea îneca şi avea nouă vieţi în el, 
îndura toate chinurile premergătoare 
înecului. „Năluca” mergea foarte încet, şi 
cînd pupa ei se ridica pe un val, iar vasul 
luneca înainte, îl trăgea pe nenorocit la 
suprafaţă şi îi dădea o clipă de răgaz în 
care să răsufle; dar la fiecare salt pupa 
cădea, şi în timp ce prova urca alene valul 
următor, saula slăbea, şi Mugridge se 
scufunda. 

Uitasem cu totul de Maud Brewster şi 
tresării cînd se apropie cu paşi uşori de 
mine. Apărea pe punte pentru prima dată 
de cînd venise pe bord. O linişte cumplită 
o întîmpină. 

— Care este pricina acestei veselii? se 
interesă ea. 

— Întrebaţi-l pe căpitanul Larsen, 
răspunsei eu liniştit şi rece, deşi 
înlăuntrul meu sîngele clocotea la gîndul 
că va fi martora unei astfel de brutalități. 

Tocmai se întorcea să-mi urmeze sfatul, 
cînd ochii 
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îi căzură pe Oofty-Oofty, care chiar în faţa 
ei, cu trupul ager şi mlădios, ţinea capătul 
saulei. 

— Pescuieşti? îl întrebă. 

El nu-i răspunse. Ochii lui, aţintiţi 
asupra mării din urma noastră, scînteiară 
deodată. 

— Rechin, sir! strigă el. 

— Vira!! De zor! Toţi deodată! strigă 
Lup Lar- sen, sărind chiar ei la saulă şi 
luînd-o înainte chiar şi celor mai iuți. 

Mugridge auzise strigătul canacului şi 
tipa ca din gură de şarpe. Vedeam o aripă 
dorsală neagră tăind apa şi îndreptîndu-se 
spre el cu o iuţeală mai mare decît aceea 
cu care era el tras pe bord. Avea sorţi 
egali să fie prins de rechin sau salvat de 
noi; era o chestiune de secunde. Cînd 
Mugridge ajunse chiar sub noi, pupa 
cobori povirnişul unui val, dînd astfel un 
avantaj rechinului. Aripa dorsală dispăru. 
Rechinul se năpusti cu iuţeală în sus, 
arătîndu-şi timp de o clipă burta albă. Lup 
Larsen reacţionă cu aceeaşi iuţeală, dar 
nu tocmai. Smuci deodată cu putere, cu 
toată puterea de care era capabil. Trupul 
bucătarului ţişni din apă, şi, o dată cu el, 
partea de sus a rechinului. Mugridge îşi 
chirci picioarele şi se păru că fiara n-a 
apucat decît să-l lovească, după care căzu 
înapoi în apă cu un plescăit. Dar în clipa 
atingerii, Thomas Mugridge ţipă. Apoi 
apăru pe punte, ca un peşte prins în 
undiţă, frecînd copastia cu toată suprafaţa 
pieptului şi a pîntecelui, căzînd grămadă 
pe punte în miîini şi în genunchi şi 


1 Vira! — comandă pentru a trage o parîmă sau a 
ridica o greutate. 
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rostogolindu-se. 

Dar sîngele ţişnea din el ca dintr-o 
fintînă. Laba piciorului drept lipsea, 
amputată chiar din gleznă. Mă uitai 
îndată la Maud Brewster. Faţa îi pălise, 
ochii îi erau holbaţi de groază. Nu se uita 
la Thomas Mugridge, ci la Lup Larsen. El 
îşi dădu seama de aceasta, căci spuse 
rizind scurt, după obiceiul lui: 
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— Joc de bărbaţi, miss Brewster. Ceva 
mai brutal, sînt sigur, de cît cele cu care 
aţi fost obişnuită, dar, totuşi, joc de 
bărbaţi. Rechinul nu era prevăzut în 
program. A fost... 

Dar în acea clipă, Mugridge, care îşi 
ridicase capul şi văzuse cu ochii lui ce 
anume pierduse, se tîri de-a buşii ea pe 
punte şi îşi înfipse dinţii în pulpa lui Lup 
Larsen. Acesta se aplecă liniştit spre 
bucătar şi îi strînse între degete partea 
dinapoi a fălcilor, sub urechi. Fălcile se 
descleştară de nevoie, iar Lup Larsen se 
depărtă cu un pas. 

— Cum spuneam, urmă el, ca şi cum 
nimic deosebit nu s-ar fi petrecut, rechinul 
nu era în program. A fost... să zicem, mîna 
Providenţei? 

Ea nu dădu nici un semn că ar fi auzit; 
doar ochii ei căpătară o expresie de ură 
nespusă cînd porni să plece. Dar nu apucă 
să facă un pas, că se clătină şi se 
împletici, întinzîndu-şi neputincioasă mîna 
spre mine. Am prins-o tocmai la timp ca s- 
o împiedic să cadă şi am condus-o pînă la 
o bancă de pe careu. Credeam că o să 
leşine de tot, dar se stăpîni. 

— Vrei să aduci un garout, mister Van 
Weyden? îmi strigă Lup Larsen. 

Eu şovăii. Buzele ei se mişcară şi, deşi 
nu rostiră nici un cuvînt, îmi porunci din 
ochi, limpede ca graiul, să mă duc în 
ajutorul nefericitului bucătar. 

— Vă rog, reuşi ea să şoptească, şi n-am 
putut să n-o ascult. 


1 Garou — legătură (din cauciuc sau din alt 
material) folosită spre a comprima un vas pentru 
întreruperea circulaţiei sanguine. 
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În ultima vreme devenisem atît de 
dibaci în ale chirurgiei, încît Lup Larsen, 
după cîteva îndrumări, mă lăsă să-mi fac 
treaba, cu doi marinari ca asistenţi. El îşi 
alese altă treabă: să se răzbune pe rechin. 
Aruncară peste bord un cîrlig greu cu 
vîrtej, avînd ca momeală carne grasă de 
porc; şi pînă să isprăvesc de legat venele 
şi arterele tăiate, marinarii, în strigăte de 
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„hei-rup”, trăgeau pe punte fiara vinovată. 
N-am văzut eu însumi cele ce s-au 
petrecut, dar asistenții mei, întîi unul şi pe 
urmă celălalt, m-au părăsit pentru cîteva 
clipe, ca să dea o fugă pe punte şi să vadă 
ce se întîmplă. Rechinul, lung de 
şaisprezece picioare, a fost ridicat pe 
portsarturile arborelui mare. Fălcile i-au 
fost căscate cu nişte pene cît s-a putut, 
după care i-au introdus în gură un ţăruş 
ascuţit la ambele capete, astfel încît 
fălcile i-au rămas căscate şi după 
scoaterea penelor. După aceasta, cîrligul 
a fost tăiat jos. Rechinul căzu înapoi în 
mare, neputincios, însă în toată puterea, 
osîndit să moară încet de foame — o 
moarte vie, mai puţin cuvenită lui decît 
omului care născocise această pedeapsă. 


Capitolul XXII 


Cînd Maud Brewster se apropie de 
mine, ştiam despre ce e vorba. De zece 
minute o priveam cum vorbeşte înfocat cu 
mecanicul, iar acum, făcîndu-i semn să 
tacă, o luai ceva mai departe de acolo, ca 
să nu audă cîrmaciul. Faţa îi era palidă şi 
rigidă. Ochii ei mari, mai mari ca de obicei 
prin hotărîrea pe care o oglindeau, mă 
priviră pătrunzător. Mi se strînse inima de 
teamă, căci avea de gind să cerceteze 
sufletul lui Humphrey Van Weyden, iar 
Humphrey Van Weyden nu avea nimic cu 
ce să se fălească din cale-afară de cînd se 
urcase pe „Năluca”. 
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Am mers pină la capătul dunetei, şi 
acolo ea se întoarse cu faţa spre mine. 
Aruncai o privire împrejur, să vadă dacă 
nu cumva ne poate auzi cineva. 

— Ce este? o întrebai blind, dar 
expresia hotărită de pe faţa ei nu se 
schimbă. 

— Înţeleg prea bine, începu ea, că 
întîmplarea de azi-dimineaţă a fost în 
bună parte un accident; dar am stat de 
vorbă cu mister Haskins. Dinsul îmi 
spune că în ziua în care am fost salvaţi, în 
timpul cît eram în cabină, doi oameni au 
fost înecaţi, înecaţi cu bună- ştiinţă — 
asasinați. 

Vocea ei era întrebătoare. Mă înfrunta 
acuzator, ca şi cum eu aş fi fost vinovat de 
acea faptă, sau cel puţin părtaş la ea. 

— Informaţia este cu totul exactă, cei 
doi oameni au fost asasinați. 

— Şi dumneavoastră ați îngăduit 
aceasta! exclamă ea. 

— N-am avut putinţa s-o împiedic ar fi 
mai exact spus, răspunsei eu tot blînd. 

— Dar măcar aţi încercat s-o 
împiedicaţi? cu accentul pe cuvîntul 
„încercat” şi cu o urmă de rugăminte în 
voce. Vai, n-aţi încercat! se grăbi ea, ghi- 
cindu-mi răspunsul. De ce nu? 

Dădui din umeri. 

— Trebuie să ţineţi seama, miss 
Brewster, că sîn- teţi nou-venită în această 
mică lume şi că nu înţelegeţi încă legile 
după care se conduce. Aduceţi cu dum- 
neavoastră anumite concepţii frumoase 
despre omenie, bărbăţie, atitudine şi cîte 
altele; dar aici veţi constata că acestea 
sînt concepţii nepotrivite. Eu, unul, am 
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constatat asta, adăugai, oftind fără voie. 

Dădu din cap neîncrezătoare. 

— Ce m-aţi sfătui atunci? am întrebat-o. 
Să iau un cuţit, sau o puşcă, sau un topor 
şi să-l ucid pe acest om? 

Se trase puţin înapoi. 

— Nu, asta nu! 

— Atunci ce trebuie să fac? Să mă 
sinucid? 

— Vorbiţi în termeni pur practici, se 
împotrivi ea. Există ceva care se numeşte 
curaj moral, şi curajul moral dă 
întodeauna roade. 

— A, mă sfătuiţi să nu-l ucid nici pe el şi 
nici să nu mă sinucid, i-am răspuns 
zimbind, dar să-l las să mă ucidă el pe 
mine. Am făcut un gest cu mîna, fiindcă se 
pregătea să vorbească şi am urmat: Căci 
curajul moral este un capital fără valoare 
pe această mică lume plutitoare. Leach, 
unul dintre oamenii care au fost asasinați, 
poseda într-o măsură neobişnuită curajul 
moral. Tot aşa şi celălalt, Johnson. Nu 
numai că nu le-a fost de nici un folos, dar 
de aici li s-a tras moartea. Tot aşa s-ar 
întimpla şi cu mine dacă aş manifesta 
bruma de curaj moral pe care poate că o 
am. Trebuie să înţelegeţi, miss Brewster, 
şi să înţelegeţi limpede că acest om este 
un monstru. Este lipsit de conştiinţă. Nu 
are nimic sfint, nici o faptă nu este prea 
îngrozitoare pentru el. În primul rînd, am 
fost reţinut pe bord datorită capriciului 
său. Sînt încă în viaţă tot datorită 
capriciului său. Nu fac nimic, nu pot face 
nimic, pentru că sînt sclavul acestui 
monstru, aşa cum şi dumeavoastră sînteţi 
acum sclava lui; pentru că doresc să 
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trăiesc, aşa cum şi dumneavoastră veţi 
dori să trăiţi; pentru că nu pot să mă lupt 
cu el şi să-l dobor, întocmai cum nici 
dumneavoastră nu veţi putea să luptaţi cu 
el şi să-l doboriţi. 

Miss Brewster aşteptă să urmez. 

— Ce rămîne atunci? Rolul meu este al 
celui slab. Rămîn mut şi îndur infamia, aşa 
cum şi dumneavoastră veţi rămîne mută şi 
veţi îndura infamia. Şi e bine aşa. E lucrul 
cel mai bun pe care-l putem face dacă 
vrem să trăim. Izbînda nu e totdeauna a 
celui puternic. Noi nu avem puterea cu 
care să luptăm cu acest om; trebuie să ne 
prefacem şi să învingem, dacă putem în- 
vinge, prin şiretlic. Dacă vreţi să-mi 
urmaţi sfatul, uite ce trebuie să faceţi. 
Ştiu că situaţia mea e primejdioasă şi pot 
să vă spun deschis că a dumneavoastră e 
şi mai primejdioasă. Trebuie să fim uniţi, 
fără să se vadă aceasta, într-o tainică 
înţelegere. Eu nu voi putea să vă ţin 
partea făţiş şi, indiferent de ce jigniri mi 
se vor aduce, dumneavoastră trebuie să 
rămiîneţi tot atît de tăcută. Nu trebuie să 
provocăm nici o ciocnire cu acest om, nici 
să ne împotrivim voinţei lui. Trebuie să 
rămînem cu faţa zîmbitoare şi să-i arătăm 
prietenie, oricît ar fi de respingător acest 
lucru. 

Îşi şterse fruntea cu palma, nedumerită, 
spunînd: 

— Tot nu înţeleg. 

— Trebuie să faceţi cum vă spun eu, 
am întrerupt-o autoritar, căci Lup Larsen, 
care se plimba în mijlocul punţii cu 
Latimer, îşi îndreptă în clipa aceea 
privirea spre noi. Faceţi cum vă spun eu, 
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şi nu va trece mult pînă ce veţi înţelege că 
am dreptate. 

— Ce să fac atunci? întrebă ea, văzînd 
privirea îngrijorată pe care o aruncasem 
spre cel despre care vorbeam şi fiind 
impresionată, vreau să cred, de serio- 
zitatea ce-o dovedeam. 

— Foriţi-vă cît puteţi de a arăta orice fel 
de curaj moral, spusei grăbit. Nu treziţi 
duşmănia acestui om. Fiţi prietenoasă cu 
el, vorbiţi cu el, discutaţi cu el literatură şi 
artă... îi plac aceste lucruri. Vă va asculta 
cu nesaţ şi să ştiţi că e departe de a fi 
prost. lar pentru binele dumneavoastră, 
încercaţi să evitaţi pe cît puteţi să fiţi de 
faţă la brutalităţile de pe vas. In felul 
acesta vă va fi mult mai uşor să vă jucaţi 
bine rolul. 

— Trebuie să mint, spuse ea pe un ton 
ferm de răzvrătire, să mint cu vorba şi cu 
fapta! 

Lup Larsen se despărţise de Latimer şi 
venea spre noi. Eram disperat. 

— Vă rog, vă rog, înţelegeţi-mă, spusei 
în grabă,  coborînd glasul. Toate 
cunoştinţele dumneavoastră despre 
oameni şi lucruri sînt fără valoare aici. 
Trebuie s-o luaţi de la început. Ştiu, îmi 
dau seama, aţi fost obişnuită, printre 
altele, să conduceţi oamenii cu ochii, 
lăsînd, ca să zic aşa, curajul moral să 
vorbească prin ei. Pe mine aţi reuşit să mă 
conduceţi cu ochii, să-mi porunciţi cu ei. 
Dar nu încercaţi aceasta cu Lup Larsen. 
Mai uşor aţi îmblinzi un leu; el însă ar ride 
de dumneavoastră. Ar.. am fost 
întotdeauna mîndru de faptul că eu l-am 
descoperit, am zis, schimbînd vorba cînd 
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Lup Larsen ajunse pe dunetă şi veni lîngă 
noi. Redactorilor le era teamă de el, şi 
editorii nici nu voiau să audă de el. Dar 
ştiam ce ştiam, şi geniul lui şi judecata 
mea s-au impus atunci cînd a repurtat 
acel mare succes cu poemul Forja. 

— Dar a fost publicat într-un ziar, spuse 
ea cu naturalete. 

— A fost o întîmplare că a văzut lumina 
tiparului într-un ziar, i-am răspuns. Dar 
nu pentru că poemul n-ar fi fost văzut mai 
întîi de către redactorii revistelor. Apoi, 
adresîndu-mă lui Lup Larsen, am explicat: 
Vorbeam despre Harris. 

— A, da, încuviinţă el. Îmi amintesc 
Forja. Plină de sentimente duioase şi o 
atotputernică încredere în iluziile 
omeneşti. Dar, lăsînd asta, mister Van 
Wey- den, ai face bine să te duci la Cooky. 
Se vaită şi nu-şi găseşte odihna. 

Astfel am fost expediat brutal de pe 
dunetă, ca să merg să-l găsesc pe 
Mugridge dormind tun, în urma morfinei 
pe care i-o administrasem. Nu m-am 
grăbit să mă întorc pe punte şi atunci cînd 
m-am întors, am fost bucuros s-o văd pe 
miss Brewster într-o conversație 
însuflețită cu Lup Larsen. Cum spuneam, 
acest lucru m-a bucurat. Imi urma sfatul. 
Totuşi, mi-am dat seama că simțeam o 
uşoară părere de rău că era în stare să 
facă lucrul pe care o rugasem să-l facă şi 
ca- re-i displăcuse atît de tare. 


Capitolul XXIII 
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Vînturi bune, suflind prielnic, duseră 
repede „Năluca” spre nord, în inima 
turmei de foci. Am întîlnit-o aproape de 
paralela 44, pe o mare rea şi furtunoasă, 
peste care vintul gonea neîncetat 
bancurile de ceaţă. Zile de-a rindul nu 
vedeam de loc soarele şi nici nu puteam 
lua înălţimea!; apoi, vîntul mătura de 
neguri faţa oceanului, valurile unduiau şi 
licăreau în soare, şi atunci aflam unde ne 
găsim. Aveam parte de o zi senină, poate 
de trei sau patru, dar apoi ceața ne în- 
văluia, parcă mai deasă ca oricînd. 

Vinătoarea era periculoasă; totuşi, 
bărcile coborite la apă zi după zi erau 
înghiţite de bezna cenuşie şi nu se mai 
vedeau pînă la căderea nopţii, şi deseori 
chiar mult după aceea, cînd se apropiau 
ca nişte stafii marine, una cîte una. 
Wainwright — vînătorul pe care Lup 
Larsen îl furase cu barcă, cu oameni cu 
tot — profită de marea înnegurată şi fugi. 
Dispăru într-o dimineață în ceața 
înconjurătoare, cu cei doi oameni ai lui, şi 
nu i-am mai văzut, deşi, după cîteva zile, 
am aflat că trecuseră din goeletă în 
goeletă pînă au ajuns din nou pe vasul lor. 

Era tocmai ceea ce mă hotărisem şi eu 
să fac, dar nu s-a ivit niciodată prilejul. Nu 
intra în atribuţiile secundului să plece cu 
bărcile şi, cu toate că am încercat prin 
diferite vicleşuguri să iau parte la vină- 


1 Este vorba de luarea înălţimii soarelui, operaţie 
necesară pentru stabilirea poziţiei navelor după 
metoda „dreptei de înălţime”. 
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toare, Lup Larsen nu mi-a îngăduit 
niciodată aceasta. Dacă aş fi izbutit, aş fi 
făcut eu în aşa fel încît s-o iau şi pe miss 
Brewster cu mine. Aşa cum se prezenta 
situaţia, lucrurile se apropiau de un 
punct la care mi-era teamă să mă 
gîndesc. Fără să vreau, am ocolit acest 
gînd, însă el îmi apărea mereu în minte, 
ca o vedenie tulburătoare. 

Citisem pe timpuri romane de aventuri 
marine, din care nu lipsea femeia 
singuratică, în mijlocul unui echipaj de 
bărbaţi; dar acum îmi dădeam seama că 
nu pătrunsesem niciodată înţelesul mai 
adînc al unei atare situaţii, pe care 
scriitorii puneau atita accent şi pe care o 
speculau din plin. Şi acum iată-mă şi pe 
mine faţă în faţă cu o asemenea situaţie. 
Pentru ca trăirea să fie neegalat de 
intensă, a trebuit ca femeia să se cheme 
Maud Brewster, care mă fermeca acum în 
persoană, aşa cum încă de mult mă 
fermecase prin opera ei. 

Nu-ţi puteai închipui pe cineva mai 
puţin potrivit mediului înconjurător. Era o 
făptură delicată, diafană, mlădioasă şi 
gingaşă, uşoară şi plină de graţie în 
mişcări. Nu am avut niciodată impresia că 
umblă sau, cel puţin, că umblă ca un 
muritor de rînd. Era nespus de unduioasă 
şi de imaterială, parcă venind spre tine ca 
un fulg, sau ca o pasăre care pluteşte lin. 

Era ca o piesă de porțelan de Dresda şi 
eram mereu impresionat de ceea ce aş 
numi fragilitatea ei. Ca şi atunci cînd am 
luat-o de braţ, ajutind-o să coboare în 
careu, eram pregătit s-o văd în orice clipă 
fărimîndu-se dacă ar fi fost maltratată sau 
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supusă vreunui efort. N-am văzut 
niciodată o potrivire aşa deplină între trup 
şi fire. Aidoma cu versul ei, aşa cum a fost 
descris de critici, sublimat şi spiritual, îi 
era şi trupul. Părea să facă una cu sufletul 
ei, să aibă rosturi asemănătoare cu 
acesta, constituind între el şi viaţă o 
legătură dintre cele mai firave. Într- 
adevăr, fiinţa aceasta călca pămîntul uşor, 
după cum şi în alcătuirea ei nu intra decît 
prea puţin din pămîntul cel dur. 

Intre ea şi Lup Larsen era un contrast 
izbitor. Fiecăruia îi lipsea tot ce avea 
celălalt, şi avea în schimb tot ce-i lipsea 
celuilalt. I-am observat împreună pe punte 
într-o dimineaţă şi i-am asemuit treptelor 
extreme ale scării evoluţiei omeneşti; 
unul, culmea tuturor sălbăticiilor, celălalt, 
produsul finisat al civilizaţiei celei mai 
desăvirşite. Într-adevăr, Lup Larsen 
poseda o doză neobişnuită de inteligenţă, 
dar aceasta era folosită numai pentru 
manifestarea instinctelor lui sălbatice, 
ceea ce făcea din el un sălbatic cu atît mai 
de temut. Era vînjos, cu o musculatură 
splendidă, un om solid, însă, deşi păşea cu 
siguranţa şi apăsarea omului puternic, 
pasul lui nu avea nimic greoi. Jungla şi 
deşertul se ascundeau în mersul lui. 
Călcătura îi era ca de pisică, şi era sprin- 
ten şi puternic, totdeauna puternic. Îl 
asemuiam cu un tigru mare, o fiară de 
pradă şi de luptă. Aşa părea, iar licărirea 
pătrunzătoare care se ivea uneori în ochii 
lui era aceeaşi licărire pătrunzătoare pe 
care o văzusem în ochii leoparzilor şi ai 
altor fiare sălbatice închise în cuşcă. 
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Dar în acea zi, uitindu-mă la ei cum se 
plimbau în sus şi în jos pe punte, am văzut 
că ea a fost aceea care a pus capăt 
plimbării. S-au apropiat de locul unde 
stăteam eu, în dreptul tambuchiului. 
Simţeam că era foarte tulburată, deşi nu 
trăda aceasta prin nici un semn. Aruncă o 
vorbă oarecare, uitîndu-se la mine, şi rise 
destul de zglobiu; dar i-am văzut ochii 
îndreptindu-se spre el fără voie, de parcă 
ar fi fost fascinată; apoi îi lăsă în jos, dar 
nu destul de iute ca eă ascundă groaza 
care năvălise în ei. 

De-abia în ochii lui am văzut pricina 
tulburării ei. De obicei cenuşii, duri şi 
reci, erau acum calzi, blînzi şi aurii şi în ei 
jucau luminiţe care se ştergeau şi se 
topeau, sau creşteau pînă ce privirile erau 
inundate de o strălucire caldă. Poate că 
dogoarea aurie se datora acestui lucru; 
dar e cert că ochii îi erau aurii, ispititori şi 
dominatori, totodată atrăgători şi răpitori, 
rostind o exigenţă şi o chemare a sîngelui 
pe care nici o femeie n-ar fi putut s-o 
înţeleagă greşit şi cu atit mai puţin Maud 
Brewster. 

Groaza ei mă cuprinse şi pe mine, şi în 
acea clipă de spaimă — cea mai groaznică 
spaimă pe care o poate încerca un om — 
am înţeles, într-un chip nelămurit, că mi- 
era dragă. Certitudinea că o iubeam mă 
cuprinsese o dată eu spaima, şi cu aceste 
două sentimente stringindu-mi inima şi 
făcîndu-mi sîngele în acelaşi timp să 
îngheţe şi să clocotească în vine, mă 
simţeam atras de o putere dinafară şi de 
dincolo de mine, şi mă trezii, fără voie, cu 
ochii privind ţintă în ochii lui Lup Larsen. 
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Dar el îşi revenise. Dogoarea aurie şi 
luminiţele jucăuşe dispăruseră. Ochii erau 
iarăşi reci, cenuşii şi scînteietori cînd 
salută brusc şi plecă. 

— Mi-e teamă, îmi şopti ea tremurînd 
uşor. Mi-e aşa teamă! 

Şi mie mi-era teamă, iar descoperirea 
pe care o făcusem, că fiinţa aceasta 
însemna atita pentru mine, îmi tulburase 
mintea; am reuşit însă să-i răspund calm: 

— Toate se vor termina cu bine, miss 
Brewster. Credeţi-mă, se vor termina cu 
bine. 

Îmi răspunse cu un uşor zîmbet de 
recunoştinţă, care-mi făcu inima să bată 
cu tărie, apoi ea porni pe scara 
tambuchiului. 

Mult timp am rămas în picioare acolo 
unde m-a lăsat. Simţeam o nevoie 
imperioasă de a mă acomoda, de a mă 
gîndi la însemnătatea schimbării survenite 
în starea de lucruri. În sfîrşit, venise dra- 
gostea, venise cînd o aşteptam mai puţin 
şi în împrejurările cele mai neprielnice. 
Desigur, în concepţia mea am recunoscut 
întotdeauna, că, mai curînd sau mai tirziu, 
chemarea dragostei se face auzită; dar 
anii îndelungaţi petrecuţi în tăcere printre 
cărţi m-au sustras acestei chemări şi m-au 
lăsat nepregătit. 

lar acuma venise! Maud Brewster! 
Amintirea îmi zbură înapoi la prima 
cărticică de pe masa mea şi văzui în faţa 
ochilor, aievea, şirul de plachete de pe 
raftul bibliotecii mele. Cu cîtă plăcere le 
primisem pe fiecare! În fiecare an, cîte 
una văzuse lumina tiparului, şi, pentru 
mine, fiecare însemna începutul unui an 
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nou. Ele dădeau glas unui intelect şi unui 
spirit pe care le simţeam una cu mine şi, 
ca atare, le primisem cu sentimentul că 
îmbrăţişez un spirit înrudit; dar acum 
locul lor era în inima mea. 

Inima mea? Parcă eram un altul şi mă 
priveam dinafară,  neîncrezător. Maud 
Brewster! Humphrey Van Weyden — 
„omul cu sînge de broască”, „monstrul 
lipsit de simţire”, „demonul analitic”, aşa 
cum îl botezase Charley Furuseth, — era 
îndrăgostit! Apoi, fără nici o noimă, 
mintea mea zbură înapoi la o mică notiţă 
biografică dintr-un Who's Who' legat în 
roşu şi îmi spusei: „S-a născut la 
Cambridge şi are 27 de 


1 Who's Who (Cine-i cine), almanah cuprinzînd 
scurte notițe biografice despre cele mai de seamă 
personalităţi în viată din lumea economică, 
politică, artistică, literară etc. a S.U.A. 
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ani”. Apoi mi-am zis: „De 27 de ani, şi încă 
necăsătorită şi neîndrăgostită?” Dar de 
unde ştiam eu că era neîndrăgostită? lar 
săgetarea unei gelozii de-abia înfiripată 
puse pe fugă orice îndoială. Eram gelos: 
deci, iubeam. Şi femeia pe care o iubeam 
era Msud Brewster. 

Eu, Humphrey Van Weyden, eram 
îndrăgostit! Şi iarăşi am fost cuprins de 
îndoială. Nu că mi-era teamă de dragoste, 
sau că nu voiam s-o întîmpin. Dimpotrivă, 
filozofia mea recunoscuse şi înfăţişase 
totdeauna dragostea ca lucrul cel mai 
măreț din lume, țelul şi culmea trăirii, 
gradul cel mai desăvirşit de bucurie şi 
de fericire în care vibrează viaţa, cel mai 
de preţ lucru care merită să fie în- 
timpinat, primit cu bucurie şi strîns la 
piept. Dar acum, că venise, nu puteam 
crede. Nu se putea să fiu atit de norocos. 
Era prea frumos, mult prea frumos ca să 
fie adevărat. Îmi veniră în minte versurile 
lui Symonst: 


Rătăcit-am ani de-a rindul printr-o- 
ntreagă 
Lume de femei, căutîndu-te pe tine. 


Apoi încetasem să mai caut. Îmi 
spuneam că acest lucru, cel mai măreț din 
lume, nu e pentru mine. Furuseth avea 
dreptate: eram anormal, „un monstru 
lipsit de simtire”, o fiinţă ciudată, trăind 
cu nasu-n cărţi, capabil de a-şi găsi 
plăcerile numai în senzaţii intelectuale. 
Deşi fusesem înconjurat de femei toată 


1 Arthur Symons (1865—1945), poet simbolist 
englez. 
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viaţa, nu le apreciasem decît din punct de 
vedere estetic, şi atîta tot. Mă socotisem 
chiar, uneori, în afara societăţii, un 
anahoret, căruia nu-i sînt îngăduite pa- 
timile veşnice sau trecătoare, pe care le 
vedeam şi le înţelegeam aşa de bine la 
alţii. Şi acum venise! Venise pe negîndite 
şi netrîmbiţată. Într-o stare de extaz, căci 
extaz era, mi-am părăsit locul de la 
capătul 
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tambuchiului şi am pornit pe punte, 
îngînînd pentru mine minunatele versuri 
ale Elizabethei Browning!: 


E mult de-atunci, în loc de oameni 
și femei, 

Cu visurile eu trăiam, tovarăşi dragi 
de joc. 

Prieteni buni eu i-am găsit, și nu 
gîndeam de loc 

Un viers mai dulce să aud ca cel 
cîntat de ei.? 


Dar viersul mai dulce îmi cînta acum în 
urechi, iar eu nu vedeam şi nu ştiam ce se 
întîmplă în jurul meu. M-a trezit vocea 
aspră a lui Lup Larsen: 

— Ce dracu faci? întrebă el. 

Rătăcisem pînă în prova, unde marinarii 
vopseau ceva şi mi-am venit în fire tocmai 
cînd eram pe cale să răstorn cu piciorul o 
cutie cu vopsea. 

— Somnambul, insolaţie, ce? se răsti el. 

— Nu, indigestie, i-am ripostat şi mi-am 
urmat plimbarea, ca şi cînd nu s-ar fi 
întîmplat nimic neobişnuit. 


Capitolul XXIV 


1 Elizabeth Barrett-Browning (1806—1901), 
poetă lirică engleză, autoarea celebrelor Sonnets 
from the Portuguese (Sonetele portughezei, 
1850). 

2 Primele patru versuri ale Sonetului XXVI din 
ciclul Sonnets from the Portuguese. 
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Dintre toate amintirile mele, una din 
cele mai vii rămîne aceea a întimplărilor 
petrecute pe „Năluca” în cele patruzeci 
de ore de după descoperirea faptului că 
eram îndrăgostit de Maud Brewster. Eu, 
care trăisem toată viaţa în tihnă, ca să 
pornesc la vîrsta de 35 de ani pe calea 
aventurii celei mai ne- 
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săbuite pe care mi-o puteam închipui, nu 
am avut niciodată parte de atitea 
incidente şi emoţii, îngrămădite în doar 
patruzeci de ore de trai. Nici nu-mi pot 
astupa urechile ca să nu aud şoaptele 
mîndriei, care-mi spun că m-am descurcat 
destul de bine, date fiind împrejurările. 

Pentru început: la masa de la prinz, Lup 
Larsen i-a înştiinţat pe vînători că de aici 
înainte aveau să măniînce în alivei, lucru 
fără precedent pe goelete de vînătoare de 
foci, unde obiceiul este ca vînătorii să fie 
în mod neoficial socotiți ofiţeri. Nu dădu 
nici o explicaţie, dar motivul era destul de 
limpede. Horner şi Smoke se arătaseră 
curtenitori faţă de Maud Brewster, şi 
acest lucru, ridicol în sine şi nesupărător 
pentru ea, îi displăcuse în mod vădit lui 
Lup Larsen. 

Vestea a fost primită cu o tăcere 
mormiîntală, deşi ceilalţi patru vînători 
priveau cu înţeles la cei doi care fuseseră 
pricina  surghiunirii lor. Jack Horner, 
liniştit cum îi era felul, nu reacţionă în 
nici un fel; dar lui Smoke i se ridică 
sîngele în cap, întunecîndu-i fruntea. 
Deschise gura să vorbească. Lup Larsen îl 
observa, îl aştepta cu strălucirea lui de 
oţel în ochi; dar Smoke închise din nou 
gura, fără să fi spus nimic. 

— Ai ceva de zis? întrebă, agresiv, 
căpitanul. 

Era o provocare, dar Smoke refuză s-o 


primească. 
— Despre ce? întrebă el atît de 
nevinovat, încît Lup Larsen fu 


descumpănit, iar ceilalţi zimbiră. 
— O, nimic, spuse Lup Larsen cu 
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jumătate gură. Credeam doar că vrei să te 
pui de-a curmezişul. 

— La ce? întrebă Smoke netulburat. 

Camarazii lui Smoke zimbeau acum 
făţiş. Căpitanul ar fi fost în stare să-l 
omoare, şi nu mă îndoiesc că aş fi asistat 
la o vărsare de sînge dacă Maud Brewster 
n-ar fi fost acolo. La drept vorbind, Smoke 
îşi îngăduia să se poarte aşa tocmai 
datorită prezenţei ei. Era un om prea 
prevăzător şi prudent ca să-şi atragă 
miînia lui Lup Larsen într-un moment în 
care această mînie se putea manifesta mai 
mult decît numai prin vorbe. Mi-era teamă 
să nu se încaiere, dar un strigăt al 
timonierului salvă situaţia. 

— Fum în vedere! se auzi strigătul său 
prin tambuchiul deschis. 

— În ce direcţie? strigă Lup Larsen. 

— Drept în pupa, sir. 

— Poate că e un rus, sugeră Latimer. 

Cuvintele lui aduseră îngrijorarea pe 
feţele celorlalţi vînători. Un rus nu putea 
însemna decît un singur lucru: un vas în 
patrulare. Vinătorii nu cunoşteau decît 
vag poziţia navei, totuşi ştiau că eram 
aproape de limitele mării unde vînătoarea 
era oprită, iar renumele de braconier al 
lui Lup Larsen era bine cunoscut. Toţi 
ochii se îndreptară spre el. 

— Sîntem în afară de orice pericol, îi 
asigură el rizînd. De data asta nu te mai 
paşte ocna, Smoke. Dar uite ce e: pun 
rămăşag cinci contra unu că e 
„Macedonia”. 

Nimeni nu primi rămăşagul, iar el 
urmă: 

— În acest caz, pun zece contra unu că 
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e rost de încăierare. 

— Nu, mulțumesc, spuse Latimer. 
Înţeleg să pierd bani într-un rămăşag, dar 
vreau să am şi eu o şansă cît de cît. Nu s-a 
întîmplat niciodată să nu iasă cu bătaie 
cînd v-aţi întîlnit cu fratele ăla al 
dumneavoastră; pun rămăşag douăzeci 
contra unu că aşa o să fie. 

Toţi zimbiră, chiar şi Lup Larsen, iar 
masa urmă în linişte, datorită mie, căci s-a 
purtat cît se poate de urit cu mine pînă la 
sfîrşitul ei, luîndu-mă peste picior şi în 
zeflemea, pînă ce am ajuns să tremur de 
miînie înăbuşită. Dar ştiam că trebuie să 
mă stăpi- nesc, pentru Maud Brewster, şi 
îmi primii răsplata cînd ochii ei se opriră 
o clipă într-ai mei, spunîndu-mi la fel de 
limpede ca şi cum ar fi rostit: „Curaj, 
curaj!” 

Ne ridicarăm de la masă ca să mergem 
pe punte, căci un vapor era o variaţie 
binevenită în monotonia mării pe care 
pluteam, iar convingerea că era vorba de 
Larsen-Moartea şi de „Macedonia” ne 
mărea şi mai mult interesul. Vintul 
puternic şi marea agitată care se 
stîrniseră în după-amiaza zilei precedente 
se potoliseră în cursul dimineţii, aşa încît 
acum puteam lăsa bărcile pe apă şi vina 
toată după-amiaza. Vinatul făgăduia să fie 
îmbelşugat. Din zorii zilei pluteam pe o 
mare fără foci, însă acum prinsesem din 
urmă turma şi pătrundeam în inima ei. 

Fumul se vedea încă la multe mile în 
pupa, dar se apropia repede în timp ce 
lăsam bărcile, pe apă. Acestea se 
împrăştiară şi se îndreptară spre nord. 
Din cînd în cînd vedeam că se stringe cîte 
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o velă, auzeam bubuitul puştilor, şi vela se 
ridica iar. Focile erau puzderie, vintul 
scădea din ce în ce; totul favoriza o pradă 
însemnată. Cînd ne-am abătut ca să 
ocupăm poziţia sub vintul ultimei bărci, 
găsirăm oceanul acoperit cu un covor de 
foci care dormeau. Ne înconjurau din 
toate părţile, mai dese ca oricînd, cîte 
două, cîte trei şi mai multe grămadă, 
întinse, cît erau de lungi, pe suprafaţa 
apei şi dormind, de-ai fi jurat că erau nişte 
căţelandri leneşi. 

Sub fumul care se apropia se vedea tot 
mai desluşit corpul şi suprastructura unui 
vapor. Era „Macedonia”. I-am citit numele 
prin binoclu cînd a trecut pe lîngă noi, la 
mai puţin de o milă la tribord. Lup Larsen 
urmărea cu ochi fioroşi vasul. Maud 
Brewster îl întrebă în glumă: 

— Unde œe  încăierarea de care 
pomeneaţi, căpitane Larsen? 

El îi aruncă o privire amuzată şi timp de 
o clipă trăsăturile i se îmblinziră. 

— Ce v-aţi închipuit? Că o să vină pe 
bord şi o să ne taie beregatele? 

— Cam aşa ceva. Vinătorii de foci sînt 
pentru mine ceva atît de nou şi de ciudat, 
încît mă aştept la orişice. 

El dădu din cap. 

— Aveţi dreptate, toată dreptatea. 
Greşeala dumneavoastră e că nu v-aţi 
aşteptat la lucrul cel mai rău. 

— Cum adică? Ce poate să fie mai rău 
decît să ne taie beregatele? întrebă ea cu 
o uimire drăgălaşă şi naivă. A 

— Să ne taie pungile, răspunse el. În 
zilele de azi, putinţa de a trăi a omului 
este hotărită de banii pe care-i are. 
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— „Furi punga-mi, furi un moft, un biet 
nimic”!, cită ea. 

— Acel ce-mi fură punga îmi fură 
dreptul de a trăi, replică el, orice-ar spune 
zicala veche. Căci îmi fură pîinea, carnea 
şi aşternutul, şi făcînd aceasta, îmi 
primejduieşte viața. Nu sînt destule 
cazane de ciorbă şi pîine la coadă? pentru 
toată lumea, ştiţi dumneavoastră; şi cînd 
oamenii nu au nimic în pungă, de obicei 
mor, şi mor de mizerie, afară doar dacă nu 
găsesc mijlocul să-şi umple pungile 
degrabă. 

— Dar nu-mi închipui că acest vapor a 
pus vreun gînd rău pungii dumneavoastră. 

— Aşteptaţi, şi o să vedeţi, răspunse el 
întunecat. 

N-am avut mult de aşteptat. După ce 
depăşi linia bărcilor noastre cu cîteva 
mile, „Macedonia” începu să coboare 
propriile-i bărci. Ştiam că avea 
paisprezece, faţă de cinci ale noastre (noi 
aveam una lipsă în urma fugii lui 
Wainwright), şi lăsă prima barcă pe apă 
mult sub vîntul ultimei bărci a „Nălucii”, 
apoi continuă să le coboare de-a 
curmezişul drumului nostru, sfirşind cu 
ultima mult în vîntul bărcii noastre celei 
mai din vînt. Pentru noi, vinătoarea era 
stricată. Nu mai aveam foci în urma 
noastră, iar în faţă, frontul celor paispre- 
zece bărci mătura turma de foci ca un 
măturoi uriaş. 


1 Citat din Othello de Shakespeare (Actul III, 
scena 3); vezi William Shakespeare, Teatru, 
Editura pentru literatură universală, 1964; p. 873. 


2 În original: soup-kitchens and bread-lines — 
cantine gratuite pentru şomeri în S.U.A. 
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Bărcile noastre vînară pe cele două sau 
trei mile de apă dintre ele şi locul unde 
fuseseră lăsate bărcile „Macedoniei”, şi 
apoi se îndreptară spre „Năluca”. 
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Vîntul nu mai era decît o boare. Oceanul 
devenea din ce în ce mai calm. Acestea, 
îmbinate cu prezenţa turmei mari, creau o 
zi desăvirşită pentru vinătoare, una din 
foarte puţinele zile cu care te întilneşti 
într-un sezon norocos. Pilcuri de oameni 
supăraţi, vislaşi, cîr- maci şi vîinători, 
năvăliră pe bord. Fiecare simţea că a fost 
prădat; iar bărcile fură ridicate pe bord 
printre înjurături şi blesteme, care, dacă 
s-ar fi realizat, i-ar fi venit de hac lui 
Larsen-Moartea pe vecii vecilor. 

— Mort şi afurisit pentru zeci de 
veşnicii! comentă Louis, cu ochii licărind 
spre mine, cînd se opri din întinsul 
legăturilor cu care-şi amara barca. 

— Ascultaţi, şi nu vă va fi greu să 
descoperiţi care e lucrul cel mai de preţ 
din sufletele lor, spuse Lup Larsen. 
Credinţa? Dragostea? Idealurile înălţă- 
toare? Binele? Frumosul? Adevărul? 

— Le-a fost călcat simţul înnăscut al 
dreptăţii, spuse Maud Brewster, 
amestecîndu-se în vorbă. 

Stătea la cîţiva paşi mai departe, cu o 
mînă proptită de şarturi! şi cu trupul 
legănîndu-se încet în ritmul corăbiei. Nu 
ridicase glasul, şi am fost izbit de tonul 
clar şi argintiu. Ah, ce dulce suna în 
urechile mele! Aproape că nici n-am 
îndrăznit s-o privesc atunci, de teamă să 
nu mă trădez. Avea pe creştet o şapcă de 
mus, şi părul ei castaniu-deschis, căzînd 
despletit şi răsfirat în lumina soarelui, 
părea o aureolă în jurul ovalului gingaş al 
feţei. Era de-a dreptul fermecătoare, şi 


1 Sarturi — cabluri care întăresc catargele (lateral 
şi spre pupa). 
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toată făptura ei era spiritualizată, aproape 
îngerească. Toată vechea mea uimire în 
faţa vieţii îmi reveni la vederea acestei 
minunate întruchipări a ei; iar explicaţiile 
reci ale lui Lup Larsen asupra vieţii şi a 
rosturilor vieţii erau într-adevăr vrednice 
de dispreţ şi de ris. 

— Sînteţi sentimentală, rînji el, ca 
mister Van Weyden. Oamenii ăştia înjură 
pentru că poftele lor au 
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de suferit. Atita tot. Ce pofte? Pofta de o 
haleală bună şi de un pat moale, o dată 
ajunşi pe uscat, pe care le asigură plata 
bună, femeile şi băutura, îmbuibarea şi 
animalitatea care îi oglindesc aşa bine, 
asta e tot ce e mai bun în ei, năzuinţele lor 
înalte, idealul lor, mă rog. Felul în care-şi 
dau de gol simţirile ne impresionează, 
totuşi arată cît de adînc au fost atinşi, cît 
de adînc au fost atinse pungile lor, căci a 
te lega de pungile lor înseamnă a te lega 
de sufletele lor. 

— Dumneavoastră însă nu vă purtaţi ca 
şi cum s-ar fi legat cineva de punga 
dumneavoastră, spuse ea zimbind. 

— Atunci, din întîmplare, mă port altfel, 
fiindcă atît punga, cît şi sufletul mi-au fost 
atinse. La preţul curent al pieilor pe piaţa 
Londrei, şi făcînd o evaluare justă a ceea 
ce am fi vinat azi după-masă dacă „Ma- 
cedonia” n-ar fi măturat tot, „Năluca” a 
pierdut piei în valoare de o mie cinci sute 
de dolari. 

— Vorbiţi atît de calm... începu ea. 

— Dar nu mă simt calm; aş putea să-l 
ucid pe o- mul care m-a jecmănit, o 
întrerupse el. Da, da, ştiu că omul acela 
este fratele meu, iarăşi sentimente! Ptiu! 
Faţa lui se schimbă deodată. Glasul îi era 
mai puţin aspru şi cu totul sincer cînd 
spuse: Trebuie să fiţi fericiţi, voi, 
sentimentalii, fericiţi cu adevărat că visaţi 
şi găsiţi că lucrurile sînt bune, şi pentru 
că le găsiţi pe unele din ele bune, vă 
simţiţi şi voi buni, Acum, spuneţi-mi 
amîndoi, pe mine mă găsiţi bun? 

— Într-un fel, sînteţi bun de privit, 
îngînai eu. 
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— Aveţi în dumneavoastră toată putinţa 
de a fi bun, fu răspunsul lui Maud 
Brewster. 

— Tocmai asta e! îi strigă el, oarecum 
supărat.  Vorbele dumneavoastră sînt 
vorbe goale pentru mine. Nu e nimic 
limpede, net şi închegat în gîndul ce l-aţi 
exprimat. Nu-l poţi lua în miini ca să-l 
priveşti. De fapt, nu este un gînd. E o 
simţire, un sentiment, ceva întemeiat pe 
iluzie şi nicidecum un produs al minţii. 
Urmînd mai departe, vocea îi deveni din 
nou blindă şi căpătă o nuanţă de 
destăinuire: Ştiţi că uneori mă trezesc 
dorind ca şi eu să fiu orb în faţa 
realităţilor vieţii şi să-i cunosc numai 
himerele şi iluziile. Sînt greşite, cu totul 
greşite, desigur, şi contrare judecății; dar 
cu toate astea, judecata îmi spune, greşit, 
cu totul greşit, că trăirea în visuri şi iluzii 
îţi dă o bucurie mai mare. Şi, la urma 
urmei, bucuria este răsplata vieţii. Fără 
bucurie, viaţa e lipsită de valoare. Să 
munceşti ca să trăieşti, fără a fi răsplătit, 
e mai rău decit să fii mort. Cel care se 
bucură mai mult trăieşte mai mult, iar vi- 
surile şi închipuirile voastre vă tulbură 
mai puţin şi vă satisfac mai mult decît 
realităţile mele pe mine. Clătină încet din 
cap,  gînditor: Adeseori mă îndoiesc, 
adeseori mă îndoiesc că judecata face 
parale. Visurile sînt, de bună seamă, mai 
substanţiale şi te mulţumesc mai deplin. 
Bucuria sufletească este mai săţioasă şi 
mai durabilă decît bucuria intelectuală; pe 
lingă aceasta, trebuie să răscumperi 
clipele de bucurie a minţii cu momente de 
depresiune. Bucuria sufletească nu este 
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urmată decît de oboseala simţurilor, care 
se refac la iuţeală. Vă invidiez, vă invidiez. 

Se opri brusc, iar pe buzele lui se schiţă 
unul din ciudatele lui zimbete 
batjocoritoare cînd adăugă: 

— Vă invidiez cu mintea, băgaţi de 
seamă, şi nu cu inima. Judecata mea mi-o 
dictează. Invidia este un produs al minţii. 
Sînt ca un om treaz privind la oameni beti 
şi dorind, din mare plictis, ca şi el să fie 
beat. 

— Sau ca un om înţelept privind nişte 
nătărăi şi dorind ca şi el să fie un nătărău, 
risei eu. 

— Chiar aşa, spuse el. Sînteţi o pereche 
de nătărăi mofluzi, binecuvîntaţi de cer. 
Nu aveţi realităţi în port- moneu. 

— Totuşi, cheltuim cu aceeaşi dărnicie 
ca şi dumneavoastră, îşi aduse Maud 
Brewster contribuţia. 

— Cu mai mare dărnicie, pentru că nu 
vă costă nimic. 

— Şi pentru că noi cheltuim în contul 
veşniciei, ripostă ea. 

— Că e aşa sau că vă închipuiţi că e aşa, 
e acelaşi lucru. Cheltuiţi ceea ce nu aveţi, 
şi în schimb primiţi o contravaloare mai 
mare cheltuind ceea ce nu aveţi decît 
primesc eu cheltuind ceea ce am, ceea ce 
am obţinut cu sudoarea frunţii. 

— De ce nu vă schimbaţi moneda de 
bază, atunci? întrebă ea, tachinîndu-l. 

O privi iute, cu un început de speranţă, 
şi apoi spuse cu părere de rău: 

— Prea tirziu. Poate că aş vrea, dar nu 
pot. Port- moneul meu este înţesat cu 
monedă veche. Aşa-i omul, încăpăţinat. Nu 
reuşesc să recunosc că o altă monedă ar 
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avea valoare. 

Încetă să vorbească, iar privirea îi 
rătăci, absentă, peste capul ei şi se pierdu 
pe întinsul mării  liniştite.  Vechea-i 
melancolie primitivă îl apăsa puternic. 
Vibra sub povara ei. Judecata îl adusese 
iarăşi într-o stare depresivă; şi în cîteva 
ore te puteai aştepta ca demonul din el să 
se trezească şi să se agite. Imi aminti de 
Charley Furuseth şi mi-am dat seama că 
tristeţea acestui om era penalitatea pe 
care materialistul o plăteşte întotdeauna 
pentru materialismul lui. 


Capitolul XXV 


— Ai fost pe punte, mister Van 
Weyden? întrebă Lup Larsen a doua zi la 
masa de dimineaţă. Cum e cerul? 

— Destul de senin, răspunsei, aruncînd 
o privire spre raza de soare care 
pătrundea prin tambuchiul deschis. O 
briză bună dinspre vest, care promite să 
se întărească, dacă prezicerea lui Louis 
este corectă. 

Dădu din cap mulţumit. 

— Vreun semn de ceaţă? 

— Perdele groase la nord şi la nord- 
vest. 

Dădu din cap iarăşi, arătînd o şi mai 
mare mulţumire ca înainte. 
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— Ce-i cu „Macedonia”? 

— N-a fost văzută. 

Aş fi putut jura că, auzind aceasta, faţa i 
s-a întunecat, dar de ce ar fi fost 
dezamăgit, nu puteam înţelege. 

Aveam să aflu în curind. „Fum în 
vedere!” se auzi un strigăt de pe punte, şi 
faţa lui Lup Larsen se lumină. 

— Bun! exclamă el şi îndată părăsi 
masa, ca să meargă pe punte şi de acolo 
în alivei, unde vînătorii îşi luau prima 
masă în surghiun. 

Maud Brewster şi cu mine aproape că 
nici nu ne-am atins de mîncarea din faţa 
noastră. Ne priveam într-o tăcere 
îngrijorată,  ascultind vocea lui Lup 
Larsen, care se auzea în careu prin 
peretele despărțitor. Vorbi mult, şi 
sfîrşitul cuvîntării lui fu salutat cu chiote 
sălbatice. Peretele despărțitor era prea 
gros ca să auzim ce spune, dar orice ar fi 
fost, îi impresionase puternic pe vină- tori, 
căci chiotele fură urmate de exclamaţii şi 
strigăte de bucurie. 

După zgomotele de pe punte, ştiam că 
marinarii fuseseră mobilizați şi că se 
pregătesc să lase bărcile pe apă. Maud 
Brewster mă însoţi pe punte, dar o lăsai la 
capătul dunetei, de unde putea privi scena 
fără a lua parte la ea. Marinarii pesemne 
că aflaseră ce puseseră la cale, căci 
energia şi rîvna cu care îşi făceau treaba 
dovedeau entuziasmul lor. Vinătorii se 
adunară pe punte, cu puşti de vinătoare şi 
cutii cu muniții, şi, lucru cu totul 
neobişnuit, cu carabine. Acestea din urmă 
se luau rar în bărci, pentru că o focă 
împuşcată la distanţă mare cu carabina se 
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cufundă totdeauna înainte ca barca să 
ajungă la ea. Dar în această zi fiecare 
vinător şi-a luat carabina şi o provizie 
bună de cartuşe. Băgai de seamă că 
rinjeau cu satisfacţie de cîte ori priveau 
fumul „Macedoniei”, care se ridica din ce 
în ce mai sus, pe măsură ce se apropia 
dinspre vest. 

Cele cinci bărci fură lăsate în grabă pe 
apă şi se împrăştiară ca spiţele unui 
evantai, îndreptîndu-se spre nord, ca în 
după-amiaza precedentă, iar noi le 
urmam. Am privit cîtva timp curios, dar 
nu părea să fie nimic neobişnuit în 
comportarea lor. Coborau velele, 
împuşcau foci, ridicau din nou velele şi-şi 
urmau drumul, aşa cum le văzusem făcînd 
mereu. „Macedonia” îşi repetă isprava din 
ajun, „măturind” marea cu bărcile ei 
semănate în faţa alor noastre şi de-a 
curmezişul drumului nostru. Paisprezece 
bărci au nevoie de o mare întindere de 
ocean ca să poată vina în voie, şi după ce 
învălui linia bărcilor noastre, „Macedonia” 
continuă să meargă spre nord-est, 
semănînd mereu bărci în drum. 

— Ce se întîmplă? îl întrebai pe Lup 
Larsen, ne-  maiputindu-mi  stăpîni 
curiozitatea. 

— Nu te interesează, răspunse el ursuz. 
N-o să-ţi trebuiască o mie de ani ca să 
afli; şi între timp, roagă-te să avem vînt 
din belşug... La urma urmei, pot să-ţi şi 
spun, adăugă el în clipa următoare. Am de 
gînd să-i dau lui frate-meu să guste din 
leacul pe care mi l-a dat el mie. Cu alte 
cuvinte, am de gind să fac eu pe 
măturoiul, nu numai pentru o zi, ci pentru 
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tot restul sezonului, dacă avem noroc. 

— Şi dacă nu avem? întrebai eu. 

— Nici pomeneală! rise el. Trebuie 
neapărat să avem noroc, căci altfel s-a 
terminat cu noi. 

Se afla la timonă, şi eu am pornit spre 
infirmeria mea din prova, unde zăceau cei 
doi răniţi: Nilson şi Thomas Mugridge. 
Nilson era destul de vesel, căci fractura 
de la picior i se suda frumos; dar 
bucătarul era îngrozitor de abătut şi m-am 
pomenit că simt o mare compătimire 
pentru fiinţa aceea nenorocită. Minunea 
era că încă mai trăia şi se crampona de 
viaţă. Anii de brutalitate îi 
transformaseră trupul sfrijit într-o epavă; 
şi, totuşi, scînteia de viaţă din el ardea cu 
aceeaşi tărie. 

— Cu o proteză — şi se fac proteze 
minunate — o să şonticăi prin bucătăriile 
vaselor pînă în vecii vecilor, l-am asigurat 
eu voios. 
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Dar răspunsul lui fu serios, ba chiar 
solemn: 

— Nu ştiu despre ce vorbiţi, mister Van 
Weyden, dar ştiu că n-am să mă odihnesc 
fericit pînă ce n-oi vedea fiara afurisită 
moartă de-a binelea. Nu poate trăi cît 
mine. N-are dreptul să trăiască, şi cum 
spune în cartea sfintă, o să moară 
negreşit, şi eu spun „amin” şi „dă, 
Doamne, cît mai curînd”! 

Cînd m-am întors pe punte, îl găsii pe 
Lup Larsen manevrînd timona cu o 
singură mînă, iar cu cealaltă ţinînd 
ocheanul  marinăresc. Studia situația 
bărcilor şi dădea o atenţie deosebită 
poziţiei în care se afla „Macedonia”. 
Singura schimbare care se observa la 
bărcile noastre era că stringeau vintul şi 
aveau capul spre nord-nord-vest. Încă nu- 
mi dădeam seama de rostul manevrei, căci 
întinderea liberă de mare era încă tăiată 
de cele cinci bărci din vînt ale „Mace- 
doniei”, care şi ele, la rîndul lor, 
începuseră să stringă vintul. Astfel ele se 
răsfirau încet spre vest, îndepărtindu-se 
de restul bărcilor aflate în rînd cu ele. Cei 
din bărcile noastre, cu toate că aveau 
velele sus, mai şi visleau. Chiar şi vînătorii 
visleau şi, cu trei perechi de visle în apă, îl 
ajungeau cu iuţeală din urmă pe cel pe 
care l-aş putea numi pe drept cuvînt 
duşman. 

Fumul  „Macedoniei” se  subţiase, 
rămînînd din el ca o şuviţă ştearsă la 
orizont, spre nord-est. Vaporul nu se mai 
vedea de loc. Pînă acum hoinărisem, cu 
velele fluturînd, o bună parte din timp, iar 
de două ori, pentru scurtă vreme, 
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pusesem în pană. Dar acum se terminase 
cu hoinăreala. Scotele fură întinse şi Lup 
Larsen începu să dea „Nălucii” toată 
viteza. Depăşirăm linia bărcilor noastre şi 
ne abăturăm spre barca cea mai din vînt a 
celeilalte linii. 

— Jos focul zburător, mister Van 
Weyden, porunci Lup Larsen, şi fii gata să 
maschezi focurile celelalte. 

M-am repezit la prova, şi pînă să trecem 
la o sută de picioare sub vîntul bărcii, am 
şi coborit focul zburător şi l-am strîns. 
Cei trei oameni din barcă se uitau la noi 
bănuitori. Ei „măturaseră” marea şi îl 
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cunoşteau pe Lup Larsen, cel puţin din 
auzite. Am băgat de seamă că vînătorul, 
un scandinav uriaş, şedea la prova, cu 
carabina la îndemînă pe genunchi. Nor- 
mal, aceasta ar ti trebuit să fie pusă la 
rastel. Cînd au ajuns în dreptul pupei, Lup 
Larsen i-a salutat cu mîna şi le-a strigat: 

— Veniti pe bord, la un gam! 

Printre goeletele vînătoare de foci, gam 
înseamnă  „vizită”,  „taifas”. Era o 
manifestare a limbuţiei celor de pe mare 
şi o variaţie plăcută în monotonia vieţii de 
vînător. 

„Năluca” a fost întoarsă cu prova în 
vînt, şi cînd mi-am terminat lucrul la 
prova, am alergat la pupa, să dau ajutor la 
scota velei mari. 

— Vă rog să rămîneţi pe punte, miss 
Brewster, spuse Lup Larsen, pornind spre 
prova să-şi  întimpine oaspetele. Şi 
dumneata, de asemenea, mister Van 
Wcyden. 

Barca îşi coborise vela şi acostase. 
Vînătorul, cu o barbă aurie, ca un viking, 
trecu peste parapet şi sări pe punte. Dar, 
oricit era de uriaş, nu-şi putea stăpini cu 
totul îngrijorarea. Îndoiala şi 
neîncrederea îi erau întipărite pe chip. 
Cu toate că faţa-i era acoperită de păr, 
puteai citi pe chipul său ca într-o carte 
deschisă; şi citii îndată o uşurare atunci 
cînd, uitîn- du-se de la Lup Larsen la 
mine, văzu că eram numai doi. Mai văzu 
că cei doi oameni ai lui veniseră lîngă el. 
Desigur, nu avea de ce să-i fie frică. Îl 
domina pe Lup Larsen ca un Goliath. 
Trebuie să fi fost înalt de şase picioare şi 
opt sau nouă toli, iar mai tîrziu i-am aflat 
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şi greutatea — 240 de pfunzi. Nu avea nici 
un pic de grăsime pe el. Era numai oase şi 
muşchi. 

Atunci cînd Lup Larsen, ajuns în dreptul 
tam- buchiului, îl pofti să coboare în 
careu, faţa lui deveni iar bănuitoare. Dar 
prinse din nou inimă cînd privi în jos la 
gazda lui — om voinic, e drept, dar 
arătînd ca un pitic pe lîngă el, uriaşul. Aşa 
că orice şovăială dispăru, şi cei doi 
coborîră în careu. Între timp, cei doi 
oameni din echipa lui, cum era obiceiul 
printre marinari, s-au dus la prova să facă 
şi ei vizite la rîndul lor. 

Deodată, din careu, se auzi un puternic 
muget sugrumat, urmat de toate 
zgomotele ce însoțesc o luptă crincenă. Se 
lupta leopardul cu leul, iar zgomotul îl 
făcea leul. Lup Larsen era leopardul. 

— Vedeţi cum respectăm noi legile 
ospitalităţii, îi spusei lui Maud Brewster 
cu amărăciune. 

Ea dădu din cap în semn că a auzit şi 
observai zugrăvită pe faţa ei aceeaşi 
greață de care suferisem şi eu atît de 
crunt la vederea sau auzul violenţei în 
primele mele săptămîni pe „Năluca”. 

— N-ar fi mai bine să vă duceţi spre 
prova, să zicem la tambuchiul aliveiului, 
pînă se termină? sugerai eu. 

Ea clătină din cap şi mă privi jalnic. Nu 
era speriată, ci mai degrabă scîrbită de 
animalitatea lui Lup Larsen. 

M-am folosit de acest prilej ca să-i spun: 

— Înţelegeţi, oricare ar fi rolul pe care 
îl joc în ceea ce se întîmplă şi în ceea ce 
se va întîmpla, sînt silit să-l joc — dacă 
vrem să scăpăm cu viaţă din buclucul 
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acesta. Nu este plăcut pentru mine, 
adăugai eu. 

— Înţeleg, spuse ea cu o voce slabă, ca 
din depărtări, iar ochii ei îmi arătară că 
într-adevăr înţelegea. 

Zgomotele din careu se stinseră curînd. 
Apoi Lup Larsen sui singur pe punte. 
Pielea-i bronzată era acum uşor aprinsă, 
dar altminteri nu arăta nici un semn că ar 
fi luat parte la o încăierare. 

— Trimite-mi pe cei doi oameni de la 
pupa, mister Van Weyden, spuse el. 

M-am supus şi, după un minut, două, 
cei doi stăteau în faţa lui. 

— Ridicaţi barca la bord, le spuse. 
Vinătorul vostru s-a hotărît să mai stea 
puţin aici şi nu vrea s-o lase să se izbească 
de bordaj... Ridicaţi barca la bord, am 
spus! repetă el, de data aceasta mai 
poruncilor, vă-zînd că nu se grăbeau să-l 
asculte. Cine ştie? Poate o să rămîneţi 
cîtva timp cu mine, spuse el blind, dar cu 
o ameninţare mieroasă care dezminţea 
blîndeţea glasului, în timp ce ei se urneau 
alene să execute ordinul. Şi-ar fi mai bine 
s-o luăm de la început prieteneşte. Mai 
vioi! Larsen-Moartea vă face să vă mişcaţi 
mai iute, şi voi ştiţi asta! 

Mişcările lor se iuţiră vădit sub 
imboldul lui, şi pe cînd ei urcau barca pe 
punte, am fost trimis la prova să filez! 
focurile. Lup Larsen, la timonă, îndreapta 
„Năluca” spre a doua barcă din vînt a 
„Macedoniei”. 

Pe drum, neavînd pentru moment nimic 
altceva de făcut, m-am uitat să văd ce se 


1 A fila sau a filarisi — a lăsa să se scurgă o 
parîmă, ţinînd-o strîns în mînă. 
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întîmplă cu celelalte bărci. A treia barcă 
din vînt a „Macedoniei” era atacată de 
două din bărcile noastre, a patra, de 
celelalte trei, în timp ce a cincea, făcînd 
volte, căuta să dea ajutor celei de a patra. 
Lupta începuse la mare distanţă, şi 
carabinele  pocneau într-una. Marea 
începuse să se formeze, cu valuri repezi şi 
tocate, care îngreuiau ochirea; 
apropiindu-ne, vedeam din cînd în cînd 
gloanţele şfichiuind valurile în şir. 

Barca pe care o urmăream luase vintul 
de pupa ca să scape de noi şi să ajungă să 
ia parte la respingerea atacului general 
dat de bărcile noastre. 

Manevrarea scotelor şi a murelor nu-mi 
lăsa timp să văd ce se petrece, dar s-a 
întîmplat să fiu pe dunetă cînd Lup Larsen 
ordonă celor doi marinari străini să 
meargă la prova, în cabina echipajului. S- 
au dus în silă, dar s-au dus. Apoi îi porunci 
lui miss Brewster să coboare în careu şi 
zimbi la groaza ce-i năvăli deodată în ochi. 

— N-o să găsiţi acolo nimic ce-ar putea 
să vă îngrozească, spuse el, doar un om 
teafăr, legat cobză de belciuge. Pe aici, pe 
punte, s-ar putea să şuiere gloanţele şi n- 
aş vrea să fiţi omorită. 


Chiar pe cînd vorbea, un glonte ricoşă 
din capătul de bronz al cavilei de la 
timonă, pe care o ţinea în miîini, şi vijii 
prin aer. 

— Vedeţi? îi spuse. Apoi, adresîndu-mi- 
se: Mister Van Weyden, vrei să treci la 
cîrmă? 

Maud Brewster pornise pe scara 
tambuchiului şi nu i se mai vedea decit 
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capul. Lup Larsen luase o carabină şi o 
încărca. Eu o rugai din ochi să coboare, 
dar ea zîmbi şi spuse: 

— Poate că sîntem nişte biete fiinţe 
slabe de uscat, fără picioare, dar îi putem 
arăta căpitanului Larsen că sîntem cel 
puţin tot atît de viteji ca el. 

El îi aruncă în grabă o privire de 
admiraţie. 

— Aţi cîştigat sută la sută în ochii mei, 
spuse. Şi carte, şi minte, şi vitejie. Sînteţi 
bine înzestrată, o ferneie cultă, vrednică 
de a fi soţia unui căpitan de pirati. Hm, 
hm! O să discutăm asta mai tîrziu, şi zimbi 
cînd un glonte lovi în plin peretele 
cabinei. 

Am văzut licărirea aceea aurie în ochii 
lui pe cînd vorbea şi am văzut groaza 
cuprinzîndu-i pe ai ei. 

— Sîntem mai viteji, m-am grăbit să 
spun. Cel puţin, vorbind pentru mine, ştiu 
că sînt mai viteaz decît căpitanul Larsen. 

Imi aruncă o scurtă privire. Se întreba 
dacă îmi bateam joc de el. Înlorsei timona 
cu trei-patru cavile, ca să contracarez o 
ambardee! a „Nălucii”, apoi o pusei iar pe 
drum. Lup Larsen încă mai aştepta o 
lămurire din partea mea. 

— O să observați aici, îi spusei arătînd 
spre genunchii mei, o uşoară tremurare. 
Aceasta vine din frică; trupului îi e frică; 
iar mie mi-e frică în gînd, pentru că nu 
vreau să mor. Dar voinţa mea stăpîneşte 
tremurul trupului şi zbuciumul minţii. Sînt 
mai mult decît viteaz. Sînt curajos. Trupul 


1 Ambardee — depărtare bruscă a navei de la 
drumul urmat, fie din cauza unei sărituri a 
vîntului, fie datorită neatenţiei cîrmaciului. 
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dumitale nu se teme. 
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Dumneata nu te temi. Pe de o parte, nu te 
costă nimic să înfrunţi primejdia; pe de 
altă parte, îţi face chiar plăcere. Te 
bucuri. N-oi fi ştiind dumneata ce-i teama, 
mister Larsen, dar trebuie să recunoşti 
că vitejia e de partea mea. 

— Ai dreptate, recunoscu el îndată. Pînă 
acum nu m-am gîndit la asta. Dar oare 
contrariul e adevărat? Dacă dumneata eşti 
mai viteaz ca mine, sînt eu mai laş ca 
dumneata? 

Am făcut haz amindoi de această 
absurditate, iar el se ghemui pe punte, 
proptindu-şi carabina de  copastie. 
Gloanţele pe care le primiserăm erau 
trase de la aproape o milă, dar între timp 
am redus această distanţă la jumătate. 
Lup Larsen trase trei focuri bine ochite. 
Primul lovi apa la cincizeci de picioare în 
vîntul bărcii, al doilea chiar lingă barcă; 
iar la al treilea, cîrmaciul dădu drumul 
vislei cu care cîrmea şi căzu grămadă în 
fundul bărcii. 

— Cred că asta o să le ajungă, spuse 
Lup Larsen ridicîndu-se în picioare. Nu-mi 
dădea mîna s-o încaseze vinătorul, şi sînt 
şanse ca vislaşul să nu ştie cîrmi. În care 
caz, vînătorul nu poate şi cîrmi şi trage în 
acelaşi timp. 

Socoteala lui se adeveri, căci barca sa 
întoarse îndată cu prova în vînt şi 
vinătorul sări la pupa ca să ia locul 
cîrmaciului. Din partea lor aveam linişte, 
însă carabinele continuau să pocnească de 
zor din celelalte bărci. 

Vinătorul reuşise să ia din nou vintul 
din pupa, dar noi ajunserăm barca din 
urmă, mergînd cel puţin de două ori mai 
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iute ca ea. Cînd eram la o sută de iarzi, 
am văzut că vislaşul trece o carabină 
vînătorului. Lup Larsen se duse la piciorul 
catargului şi luă de pe o cavilă funga velei 
făcută colac. Apoi privi peste parapet cu 
arma la ochi. De două ori l-am văzut pe 
vînător dînd drumul la o mînă de pe visla 
cu care cîrmea, întinzîindu-se să-şi ia 
carabina şi şovăind. Ajunsesem acum în 
dreptul bărcii, pe cale s-o depăşim. 
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— Hei, tu! strigă deodată Lup Larsen 
vislaşului. Ia volta! 

Totodată zvîrli colacul. Nimeri în plin, 
aproape  răsturnindu-l pe vislaş, dar 
acesta nu se supuse. În loc de aceasta, se 
uită la vinător, aşteptindu-i ordinele. 
Vînătorul, la rîndul lui, era încurcat. Avea 
carabina între genunchi, dar dacă ar fi dat 
drumul la vislă ca să tragă, barca s-ar fi 
întors pe loc şi s-ar fi ciocnit cu goeleta. 
Vedea, de asemenea, carabina lui Lup 
Larsen ţintită asupra lui şi ştia că va fi 
împuşcat înainte de a apuca să ducă arma 
la ochi. 

— Ia volta, îi spuse liniştit vislaşului. 

Acesta se supuse, luînd o voltă în jurul 
banchetei din prova şi filind parîma cînd 
aceasta se întinse cu o smucitură. Barca 
porni deodată şi vînătorul o făcu să 
meargă paralel, la vreo douăzeci de 
picioare de bordul „Nălucii”. 

— Acum, vela jos şi acostează! ordonă 
Lup Larsen. 

Dar nu lăsă puşca din mînă nici chiar 
cînd îi trecu palancurile. Cînd acestea fură 
prinse la prova şi la pupa, iar cei doi 
oameni teferi se pregăteau să vină pe 
bord, vînătorul îşi luă carabina, ca şi cînd 
ar fi vrut s-o pună în siguranţă. 

— Dă-i drumul! strigă Lup Larsen, iar 
vînătorul îi dădu drumul de parcă ar fi fost 
înroşită în foc şi l-ar fi ars. 

Ajunşi pe punte, cei doi prizonieri au 
ridicat barca la bord şi, sub îndrumarea 
lui Lup Larsen, l-au transportat pe 
cîrmaciul rănit în cabina echipajului. 

— Dacă cele cinci bărci ale noastre fac 
tot atita treabă cîtă am făcut noi doi, o să 
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avem un echipaj destul de complet, îmi 
spuse Lup Larsen. 

— Omul pe care l-aţi împuşcat... este... 
sper? întrebă biiguind Maud Brewster. 

— În umăr, spuse el. Nimica grav. 
Mister Van Weyden o să-l pună pe 
picioare în trei sau patru săptămîni. Dar 
pe ăia de colo n-o să-i pună pe picioare, 
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după cît se vede, adăugă el, arătînd spre 
barca a treia a „Macedoniei”, către care 
cîrmisem şi care era acum aproape de noi. 
Asta-i isprava lui Horner şi a lui Smoke. 
Le-am spus că avem nevoie de oameni vii, 
nu de hoituri. Dar cînd ai învăţat să tragi, 
plăcerea de a trage ca să loveşti este cît 
se poate de ispititoare. Ai simţit vreodată, 
mister Van Weyden? 

Clătinai din cap şi privii isprava lor. 
Fusese într-adevăr  sîngeroasă. La 
terminarea ei, se retrăseseră şi se 
alăturaseră celorlalte trei bărci ale 
noastre, care atacau ultimele două bărci 
ale duşmanului. Barca fără stăpîn se afla 
între două valuri, legănîndu-se ca beată la 
fiecare creastă, cu vela liberă la travers 
bătînd şi fluturind în voia vîntului. 
Vînătorul şi  vislaşul zăceau amîndoi 
grămadă în fundul bărcii, dar cîrmaciul 
era căzut peste copastie, jumătate afară, 
cu braţele atirnînd în apă şi cu capul bălă- 
bănind de colo-colo. 

— Nu vă uitaţi, miss Brewster, vă rog, 
nu vă uitaţi, am implorat-o, şi am fost 
bucuros că m-a ascultat, cruţindu-şi ochii 
de această privelişte. 

— Ţine drept înspre pilcul de bărci, 
mister Van Weyden! îmi ordonă Lup 
Larsen. 

Cînd ne-am apropiat, focurile încetaseră 
şi văzurăm că lupta se terminase. Ultimele 
două bărci fuseseră capturate de cele 
cinci ale noastre, şi toate şapte erau 
strînse la un loc, aşteptind să fie ridicate. 

— Uite colo! strigai fără să vreau, 
arătînd spre nord-est. 

Pata de fum care arăta poziţia 
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„Macedoniei” reapăruse. 

— Da, de mult mă uitam la ea, răspunse 
Lup Larsen calm, măsurind din ochi 
depărtarea pînă la bancul de ceaţă şi, o 
clipă, se opri ca să simtă apăsarea vîntului 
pe obraz. Vom izbuti cred, dar poţi să fii 
singur că afurisitul ăla de frate-meu a 
prins mişcarea şi goneşte spre noi. A, 
uite! 

Pata de fum crescuse deodată şi 
devenise foarte neagră. 

—O să te întrec, însă, frate-meu! 
chicoti el. O să te întrec, şi nu-ți doresc 
altceva mai rău decît să-ţi munceşti 
rablele alea de maşini pînă s-or face praf. 

După ce am pus în pană, a urmat o 
forfotă în care, cu tot zorul, domnea însă o 
oarecare ordine. Bărcile acostau de jur 
împrejur în acelaşi timp. lIndată ce 
prizonierii treceau parapetul, erau escor- 
taţi la postul echipajului de către vînătorii 
noştri, în timp ce marinarii ridicau bărcile 
pe bord claie peste grămadă, lăsîndu-le 
unde se nimerea pe punte şi nemaistind 
să le lege la locurile lor. Cînd ultima barcă 
fu ridicată şi se legăna în palancuri, noi şi 
pornisem la drum, cu toate velele întinse 
şi scotele filate pentru vîntul de travers. 

Era şi cazul să ne grăbim. „Macedonia”, 
scuipînd pe coş un fum cum nu se poate 
mai negru, se îndrepta glonţ spre noi 
dinspre nord-est. Lăsînd în voia sorții 
bărcile care-i mai rămîneau, îşi schimbase 
direcţia, astfel încît să ne taie drumul. Nu 
venea drept spre noi, ci înaintea noastră. 
Drumurile noastre se întretăiau ca laturile 
unui unghi, punctul de întretăiere fiind 
chiar pe marginea bancului de ceaţă. 
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„Macedonia” putea spera să ne prindă 
numai acolo, sau nicăieri. Speranţa 
„Nălucii” era să treacă de acest punct 
înaintea „Macedoniei”. 

Lup Larsen era la timonă, cu ochii 
sclipind şi ful- gerînd, cîntărind mai iute 
sau mai îndelung amănuntele goanei. Ba 
studia marea în direcţia vîintului, ca să 
vadă dacă erau semne ca acesta să 
slăbească sau să se întărească, ba studia 
„Macedonia”; ba, din nou, ochii lui 
vegheau la fiecare velă şi dădea ordin să 
se mai fileze puţin o scotă, să se întindă 
puţin alta, pînă ce izbuti să stoarcă din 
„Năluca” maximul de viteză pe care putea 
s-o dea. Toate necazurile şi duşmăniile 
erau uitate şi m-a surprins vioiciunea cu 
care vinătorii, care înduraseră atita timp 
brutalitatea _ lui, săreau să-i execute 
ordinele. In chip ciudat, figura 
nefericitului Johnson îmi veni în minte pe 
cînd goneam săltînd peste valuri, şi m- 
am pomenit regretind că nu se afla 
printre noi în viaţă; iubise atit de mult 
„Năluca” şi era atît de încîntat de perfor- 
manţele ei! 

— Aţi face mai bine să vă luaţi 
carabinele, voi! le strigă Lup Larsen 
vinătorilor, iar cei cinci oameni se înşirară 
la copastia de sub vînt, cu armele în mîini, 
aşteptind. 

„Macedonia” nu mai era decît la o milă 
de noi, şi fumul ei negru ieşea din coş 
orizontal, atît de  nebuneşte gonea, 
despicînd marea cu şaptesprezece noduri 
— „vuind peste mări” — cum declară Lup 
Larsen privind-o. Noi nu făceam mai mult 
de nouă noduri, dar bancul de ceaţă era 
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foarte aproape. 

Pe puntea „Macedoniei” se zări deodată 
un norişor de fum. Auzirăm un bubuit 
puternic, şi în pinza întinsă a randei 
noastre se ivi o gaură rotundă. Trăgea în 
noi cu unul din tunurile mici pe care 
umbla zvonul că le-ar avea pe bord. 
Vînătorii adunaţi în mijlocul punţii îşi 
aruncară şepcile în aer şi traseră un chiot 
sfidător. Din nou se zări un norişor de 
fum, urmat de un bubuit; de data aceasta, 
ghiuleaua lovi la mai puţin de douăzeci de 
picioare în urma noastră şi ricoşă de două 
ori pe valuri înainte de a se scufunda. 

Dar cu carabinele n-au tras, căci toţi 
vinătorii lor erau în bărci sau se aflau 
prizonieri la noi. Cînd cele două vase 
ajunseră la o jumătate de milă unul de 
altul, o a treia ghiulea făcu încă o gaură în 
randă. Apoi intrarăm în ceaţă. Ne 
împresura, învăluindu-ne şi ascunzîndu-ne 
în perdeaua ei deasă şi umedă. 

Schimbarea bruscă te uimea. O clipă 
mai devreme săltasem în lumina soarelui, 
cu cerul senin deasupra noastră, cu 
valurile mării spărgîndu-se şi spumegînd 
pînă la orizont, iar un vapor scuipînd fum 
şi foc şi ghiulele de fier se năpustea 
nebuneşte asupra noastră. Deodată, ca 
într-o  frintură de clipă, soarele se 
ştersese, nu se mai vedea cerul, chiar şi 
vîrfurile catargelor noastre se ascundeau 
vederii, şi orizontul nostru era redus 
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la acela al unor ochi împăienjeniţi de 
lacrimi. Ceaţa cenuşie ne bătea ca ploaia. 
Fiecare fir de lină din hainele noastre, 
fiecare fir de păr din capetele şi de pe 
feţele noastre era împodobit cu cîte un 
strop cristalin. Şarturile erau pline de 
umezeală; din greement cădeau picături 
de apă, şi sub ghiuri, picăturile se uneau 
în şiraguri care se desprindeau şi cădeau 
pe punte ca o ploaie măruntă la fiecare 
legănare a  goeletei. M-a cuprins o 
senzaţie de întemniţare, de năbuşeală. 
Aşa cum zgomotele vasului care-şi croia 
drum prin valuri întîmpinau rezistenţa 
ceţii şi se răsfringeau înapoi asupra 
noastră, tot aşa ni se învălătuceau şi 
gîndurile. Mintea se ferea să se gindească 
la lumea aflată dincolo de acest văl umed 
care ne înconjura. Aceasta era lumea, 
universul însuşi, cu limitele atit de 
aproape, încît te simţeai îmboldit să-ţi 
întinzi braţele şi să le împingi înapoi. Era 
imposibil ca restul lumii să fie dincolo de 
aceste ziduri cenuşii. Lumea aceea de 
dincolo era un vis, amintirea unui vis. 

Era straniu, neobişnuit de straniu. M- 
am uitat la Maud Brewster şi am ştiut că 
era şi ea la fel de impresionată. Apoi l-am 
privit pe Lup Larsen, dar nu era nimic 
subiectiv în starea lui sufletească. Singura 
lui grijă era prezentul obiectiv şi cel mai 
apropiat. El era tot la timonă şi simţeam 
că măsura timpul, socotind trecerea 
minutelor după fiecare înclinare şi 
legănare a „Nălucii”. 

— Du-te în prova. Facem volta în vînt 
fără nici un zgomot, îmi spuse în şoaptă. 
Strînge întîi contra- randele. Pune oameni 
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la toate scotele. Să nu se audă nici o 
macara şi nici un glas. Nici un zgomot, 
înţelegi? Nici un zgomot! 

Cînd totul fu gata, comanda „volta” 
trecu din om în om, şi „Năluca” se înclină 
cu murele la babord, aproape fără nici un 
zgomot. Şi chiar puţinele zgomote care au 
fost, bătaia cîtorva sacheţi de terţarolă pe 
velă,  scîrţiitul unei macarale, sunau 
cavernos şi fantomatic sub giulgiul în care 
eram învăluiţi. 


702 


Parca că de-abia se umflaseră din nou 
velele, cînd ceața se subţie deodată şi ne 
pomenirăm din nou în soare, cu marea 
întinzîndu-se înaintea noastră în larg pînă 
la orizont. Dar oceanul era pustiu. Pe 
suprafaţa lui nu era nici o urmă a 
„Macedoniei” miîniate, care să 
înnegrească cerul cu fumul ei. 

Lup Larsen veni sub vînt şi goni de-a 
lungul marginii bancului. Planul său era 
clar. Intrase în ceaţă în vintul vaporului, 
pe cînd acesta intrase orbeşte după noi, în 
nădejdea de a ne prinde. Lup Larsen îşi 
părăsise drumul iniţial şi adăpostul, în 
scopul de a intra din nou în ceaţă, sub 
vintul  „Macedoniei”. Reuşind această 
manevră, găsirea unui ac într-o claie de 
fîn ar fi fost o jucărie faţă de şansa fratelui 
său de a-l găsi. 

Nu am mers mult. Făcînd volta sub vînt 
şi întinzînd contrarandele, ne îndreptarăm 
din nou spre banc. Tocmai cînd intram în 
el, aş fi putut jura că am văzut o masă 
întunecoasă ieşind din el în vînt. Mă uitai 
iute la Lup Larsen. Intrasem noi acum în 
plină ceaţă, dar el dădu din cap. O văzuse 
şi el. Era „Macedonia”, care ghicise 
manevra lui şi întîrziase doar cu o clipă să 
o preîntîmpine. Fără îndoială, scăpasem 
nevăzuţi. 

— Nu poate să se ţină după noi, spuse 
Lup Larsen. Trebuie să se întoarcă după 
bărcile care i-au rămas. Trimite un om la 
timonă, mister Van Weyden, ţine 
deocamdată drumul ăsta. Ai putea să 
fixezi carturile, căci n-o să tărăgănim în 
noaptea asta. Aş da însă cinci sute de 
dolari, adăugă el, să fiu pe bordul 
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„Macedoniei” cinci minute, să-l aud pe 
frate-meu în- jurînd. Şi acum, mister Van 
Weyden, îmi spuse după ce dădu altuia 
timona în primire, trebuie să-i primim 
bine pe aceşti nou-veniţi. Serveşte-le 
whisky din belşug vînătorilor şi vezi să 
ajungă cîteva sticle şi în prova. Pun 
rămăşag că toţi, pînă la unul, o să fie în 
bărci mîine, vînînd pentru Lup Larsen la 
fel de bucuroşi cum au vînat pentru 
Larsen-Moartea. 
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— Dar n-o să fugă, cum a făcut 
Wainwright? întrebai. 

Rise cu viclenie. 

— Nu, atîta timp cît vinătorii noştri au 
şi ei un cuvînt de spus. Împart între ei cîte 
un dolar de fiecare piele adusă la bord de 
noii vinători. Cel puţin jumătate din 
entuziasmul lor de azi s-a datorat acestei 
învoieli. O, nu, n-o să fugă nimeni cît timp 
au şi ei un cuvînt de spus! Acum ai face 
bine să te duci în prova la treburile 
dumitale  spitaliceşti. Probabil că te 
aşteaptă un salon plin. 


Capitolul XXVI 


Lup Larsen luă asupra lui sarcina de a 
distribui whisky-ul, iar sticlele începură 
să apară în timpul cît îngrijeam noul grup 
de răniţi din prova. Mai văzusem bîndu-se 
whisky, aşa cum se bea în cluburi, 
whisky cu sifon, dar niciodată aşa cum îl 
beau oamenii aceştia, din ulcele şi din 
căni şi din sticle, cîte o duşcă zdravănă, 
care singură ar fi ajuns pentru un desfriu. 
Dar nu s-au oprit la una sau două. Beau, 
beau într-una, şi mereu veneau sticle din 
pupa, şi iar beau. 

Beau cu toţii: răniții beau; Oofty-Oofty, 
care mă ajuta bea şi el. Numai Louis se 
abţinea, nefăcînd altceva decît să-şi ude 
buzele cu băutura, deşi manifesta acelaşi 
desfriu ca cei mai mulţi dintre ei. Erau 
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adevărate  saturnale. Cu voce tare, 
discutau despre lupta din acea zi, se 
ciorovăiau asupra  amănuntelor, sau 
deveneau duioşi şi se împrieteneau cu 
oamenii împotriva cărora se bătuseră. 
Învinşi şi învingători sughiţau unul pe 
umărul celuilalt, îşi făceau jurăminte 
înfocate de încredere şi prietenie. Se 
tîinguiau de mizeriile trecutului şi de 
mizeriile care îi mai aşteptau sub mîna de 
fier a lui Lup Larsen. Toţi îl blestemau şi 
istoriseau poveşti îngrozitoare despre 
bestialitatea lui. 

Era un spectacol ciudat şi 
înspăimîntător — mica încăpere mărginită 
de cuşete, podeaua şi pereţii săl- tind şi 
aplecîndu-se, lumina slabă, umbrele care 
se legănau lungindu-se şi scuturindu-se 
monstruos, aerul îmbicsit de fum, mirosul 
de sudoare şi iodoform şi feţele aprinse 
ale oamenilor, ale semioamenilor, aş zice. 
Observai pe Oofty-Oofty, ţinind capătul 
unei feşe şi privind scena, cu ochii lui 
catifelaţi şi senini sclipind în lumină ca 
nişte ochi de căprioară; eu însă 
cunoşteam demonul sălbatic ce se 
ascundea în el şi care dezminţea blindeţea 
şi duioşia, aproape feminine, ale feţei şi 
trupului său. Observai şi faţa tinerească a 
lui Harrison — o faţă blindă înainte, dar 
acum  drăcească  — schimonosită de 
patimă cînd le povestea noilor veniţi 
despre corabia infernală pe care nime- 
riseră şi ţipa afurisindu-l pe Lup Larsen. 

Despre Lup Larsen era vorba, mereu 
despre Lup Larsen, cel care robea şi 
asuprea oamenii, o Circe! masculină, şi 


1 Circe — vrăjitoare din mitologia elină, personaj 
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aceştia îi erau porcii, lighioane năpăstuite 
care se gudurau în faţa lui şi se 
răzvrăteau doar la beţie şi în taină. Eram 
şi eu oare unul din porcii lui? Am stat şi 
m-am gîndit. Dar Maud Brewster? Nu! 
Am scrişnit din dinţi de mînie şi de ciudă, 
pînă ce omul pe care-l pansam gemu de 
durere, iar Oofty- Oofty mă privi curios. 
Mă simţeam înzestrat deodată cu o mare 
putere. Dragostea mea de curînd descope- 
rită făcea din mine un uriaş. Nu mă 
temeam de nimic. Voința mea avea să 
răzbească, în ciuda lui Lup Larsen şi a 
celor treizeci şi cinci de ani ai mei 
petrecuţi 


din Odiseea lui Homer, care i-a transformat în 
purcei pe tovarăşii lui Ulise. 
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cu nasul în cărţi. Toate se vor sfirşi cu 
bine. Voi face să se sfirşească cu bine. 
Astfel, înflăcărat, susţinut de un sentiment 
de putere, am întors spatele infernului 
plin de urlete şi m-am urcat pe punte, 
unde ceața plutea ca o vedenie prin 
noapte şi aerul era curat, liniştit şi plăcut. 

În alivei, unde se găseau doi vînători 
răniţi, situaţia era aidoma cu cea din 
prova, numai că aici nu-l blestemau pe 
Lup Larsen; şi a fost o mare uşurare 
pentru mine cînd am putut ieşi iar pe 
punte şi m-am dus în pupa, la careu. Cina 
era gata, iar Lup Larsen şi cu Maud mă 
aşteptau. 

Pe cînd toţi cei de pe corabia lui se 
îmbătau cît puteau de iute, el rămînea 
treaz. Nici o picătură de băutură nu-i udă 
buzele. Nici nu îndrăznea să bea, date 
fiind împrejurările, pentru că nu se putea 
bizui decît pe Louis şi pe mine, iar Louis 
se găsea acuma la timonă. Navigam prin 
ceaţă fără a avea pe nimeni de veghe şi 
fără lumini. Faptul că Lup Larsen dăduse 
oamenilor să bea în voie m-a uimit, dar, 
evident, cunoştea psihologia lor şi metoda 
cea mai bună de a cimenta prin prietenie 
ceea ce începuse cu vărsare de sînge. 

Izbînda lui asupra lui Larsen-Moartea 
părea să fi avut un efect deosebit de 
puternic asupră-i. În seara dinainte căzuse 
în melancolie, iar eu mă aşteptasem din 
clipă în clipă la una din izbucnirile sale 
caracteristice. Totuşi, nu se întîmplase 
nimic, şi acum era într-o dispoziţie 
perfectă. Probabil că succesul său, cap- 
turarea atitor vînători şi a atitor bărci, 
cumpănise reacţia obişnuită. În orice caz, 


708 


melancolia dispăruse, şi dracii din el nu se 
arătaseră. Aşa gindeam atunci; dar, vai 
mie! Cît de puţin îl cunoşteam şi cît de pu- 
tin ghiceam că poate chiar în acea clipă 
medita o izbucnire mai îngrozitoare decît 
tot ce văzusem pînă atunci. 
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Cum spuneam, se arăta într-o dispoziţie 
perfectă cînd intrai în cabină. De mai 
multe săptămîni nu-l mai duruse capul, 
ochii îi erau de un albastru-deschis ca 
cerul, pielea îi strălucea de sănătate 
desăvirşită, viaţa zvicnea în vinele lui cu o 
revărsare de falnică vigoare. În aşteptarea 
mea, pornise o discuţie aprinsă cu Maud. 
Ispita era subiectul asupra căruia se 
opriseră şi, din cele cîteva cuvinte pe care 
le-am auzit, am dedus că, după părerea 
lui, ispita nu era ispită decît atunci cînd 
omul a căzut în ea. 

— Căci, vezi, zicea el, aşa cum înţeleg 
eu lucrurile, un om face ceva din dorinţă. 
El are multe dorinţe. Poate să aibă dorinţa 
de a scăpa de durere sau de a se bucura 
de plăceri. Dar, orice face, o face pentru 
că are poftă s-o facă. 

— Dar să presupunem că are dorinţa să 
facă două lucruri opuse, fiecare din ele 
oprindu-l să-l facă pe celălalt? întrerupse 
Maud. 

— Chiar la asta voiam să ajung. 

— Şi tocmai între aceste două dorinţe 
se conturează sufletul omului, urmă ea. 
Dacă este un suflet bun, va pofti şi va face 
fapta bună, şi pe cealaltă, dacă este un 
suflet rău. Sufletul este cel care hotă- 
răşte. 

— Fleacuri şi prostii! exclamă el 
enervat. Pofta e cea care hotărăşte. Iată 
un om care vrea, să zicem, să se îmbete. 
Pe de altă parte, nu vrea să se îmbete. Ce 
face? Cum face? El este o marionetă. Este 
produsul poftelor sale, şi, din cele două 
pofte, o ascultă pe cea mai tare, atita tot. 
Sufletul lui n-are nici un amestec. Cum 
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poate fi ispitit să se îmbete şi să se abţină 
de a se îmbăta? Dacă dorinţa de a rămîne 
treaz precumpăneşte, asta se datoreşte 
faptului că e mai puternică. Ispita nu 
joacă nici un rol, afară doar — se opri ca 
să pătrundă bine ideea nouă care-i venise 
în minte —afară doar dacă e ispitit să 
rămînă treaz. Ha! Ha! rise el. Ce crezi 
despre asta, mister Van Weyden? 
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— Că amindoi despicaţi firul în patru. 
Sufletul omului e alcătuit din dorinţele lui. 
Sau, dacă vreţi, însumarea dorințelor lui îi 
alcătuieşte sufletul. Aici greşiţi amîndoi. 
Dumneata stărui asupra dorinţei ca ceva 
distinct de suflet, iar miss Brewister 
stăruie a- supra sufletului ca ceva distinct 
de dorinţă, şi, de fapt, sufletul şi dorinţa 
sînt acelaşi lucru. Totuşi, am urmat, miss 
Brewster are dreptate susţinind că ispita 
este ispită dacă omul cade în ea sau nu. 
Focul este aţiţat de vint pînă ce 
izbucneşte în vilvătaie. Pofta e ca şi focul. 
E aţiţată ca de un vînt la vederea lucrului 
poftit sau la o nouă şi atrăgătoare 
descriere sau închipuire a lucrului poftit. 
În aceasta stă ispita. Este vîntul care aţiţă 
pofta, pînă cînd ajunge să te stăpînească. 
Asta-i ispita. Poate că nu aţiţă destul pofta 
ca să te copleşească, dar este ispită în 
măsura în care aţiţă. Şi, cum spuneai, te 
poate ispiti şi la bine, şi la rău. 

Mă simţeam mindru cînd ne-am aşezat 
la masă. Cuvintele mele fuseseră 
hotăritoare. Cel puţin puseseră capăt 
discuţiei. 

Dar Lup Larsen părea vorbăreţ, limbut 
cum nu-l văzusem niciodată. Parcă era 
plin de energie adunată, care trebuia să-şi 
găsească cumva o ieşire. Aproape îndată 
porni o discuţie despre dragoste. Ca de 
obicei, părerea lui era pur materialistă, 
iar a lui Maud idealistă. Cît despre mine, 
în afară de un cuvînt sau două, de sugestii 
sau îndreptări, din cînd în cînd, nu am 
luat parte la discuţie. 

El era sclipitor, tot astfel şi Maud; iar 
cîtva timp am pierdut firul conversaţiei, 
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studiind faţa ei pe cînd vorbea. Era o faţă 
care nu se colora uşor, dar în acea seară 
era aprinsă şi vioaie. Cu mintea ei ageră şi 
pătrunzătoare, se bucura de acest duel de 
cuvinte tot atît cît şi Lup Larsen, care se 
bucura nespus. Dintr-o pricină oarecare, 
deşi nu ştiu ce rost avea în discuţie, 
pentru că mă pierdusem în contemplarea 
unei şuviţe 
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de păr castaniu a lui Maud, el cită vorbele 
lui Iseult la Tintagel, în care spune: 


„Ferice sînt, mai presus ca orice 
altă femeie, 

Păcatul mi-e mai mare ca al oricărei 
alta, 

Și vina mi-e desăvirşită. 


Aşa cum îl redase pe Omar cu 
pesimism, tot astfel reda versurile lui 
Swinburne cu triumf, un triumf intens şi 
plin de bucurie. Recita corect şi recita 
bine. De-abia terminase de citit, cînd 
Louis băgă capul pe tambuchiu şi şopti: 

— Ce vă pasă? Ceaţa s-a ridicat, şi 
lumina de babord a unui vapor ne taie 
drumul chiar acuşica. 

Lup Larsen sări pe punte atit de iute, 
încît, pînă să-l putem urma, închisese deja 
tambuchiul  aliveiu- lui peste larma 
chefliilor şi era în drum spre prova, ca să-l 
închidă şi pe cel de acolo. Era întuneric 
beznă; ceața, deşi mai dăinuia, se ridicase 
sus de tot, ascun- zînd stelele. Chiar în 
faţa noastră vedeam o lumină roşie vie şi 
una albă şi auzeam bătaia maşinilor unui 
vapor. Fără îndoială, era „Macedonia”. 

Lup Larsen s-a întors pe dunetă şi am 
stat împreună tăcuţi, privind luminile care 
treceau repede prin faţa noastră. 

— Am noroc că n-are proiector, spuse 
Lup Larsen. 


1 Versuri din poemul Tristram of Lyonesse de 
Algernon Charles Swinburne (1837—1909), în 
care este reluată tema cunoscutului roman 
medieval anglo-normand Sir Tristram din ciclul 
arturian. 
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— Ce-ar fi dacă aş striga tare? îl 
întrebai în şoaptă. 

— S-ar termina cu noi, îmi răspunse. 
Dar te-ai gîndit ce s-ar întîmpla acum pe 
loc? 

Înainte de a fi avut timpul să-mi 
manifest curiozitatea, mă înhăţă de git 
cu mîna lui de gorilă şi, cu un uşor joc al 
muşchilor — o insinuare, ca să zic aşa — 
m-a făcut să simt sucitura care desigur 
mi-ar fi 
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frînt gîtul. În clipa următoare mi-a dat 
drumul şi priveam cu toţii luminile 
„Macedoniei”. 

— Dar dacă aş striga eu? întrebă Maud. 

— Îmi placi prea mult că să-ţi fac rău, 
spuse el încet, ba era chiar o duioşie şi o 
mîngiiere în glasul lui, care m-au făcut să 
mă cutremur. Dar să nu faci asta, totuşi, 
căci îndată i-aş frînge gîtul lui mister Van 
Weyden. 

— Atunci are încuviințarea mea să 
strige, spusei sfidător. 

— N-aş crede că ai vrea să-l jertfeşti pe 
cel de al doilea decan al literaturii 
americane, rînji el. 

Tăcurăm, dar prea ne obişnuisem unii 
cu alţii ca tăcerea să ne stingherească; iar 
după ce lumina roşie şi cea albă 
dispărură, ne întoarserăm la careu, să ne 
reluăm masa întreruptă. 

Ei începură din nou să citeze, iar Maud 
recită Im- penitentia Ultima a lui 
Dowson!. O reda minunat, dar eu n-o 
priveam pe ea, ci pe Lup Larsen. Eram 
fascinat de privirea fascinată pe care o 
aţintea asupra lui Maud. Nu mai era el 
însuşi şi observam cum repeta cu o 
mişcare inconştientă a buzelor, unul cîte 
unul, cuvintele recitate de ea. O 
întrerupse după ce ea recitase versurile: 


„Jar ochii ei lumini să-mi fie cînd 
soarele mi-apune-n 

urmă, 
Lăutele din al ei glas să fie-un ultim 
sunet ce-l aud.“ 


1 Ernest Dowson (1867—1900), poet englez. 


716 


— Sînt lăute în glasul dumitale, îi spuse 
el făţiş, şi în ochi îi licăreau luminile aurii. 

Imi venea să strig de bucurie văzînd-o 
cum s-a stăpiînit. Termină strofa din urmă 
fără greş, apoi îndreptă încet conversaţia 
pe tărimuri mai puţin primejdioase. Tot 
timpul acesta cît am stat năuc, cu zarva 
chefliilor din  alivei pătrunzind prin 
pereţi, o- 
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mul de care mă temeam şi femeia pe care 
o iubeam vorbeau într-una. Masa nu 
fusese strinsă. Omul care îl înlocuia pe 
Mugridge se dusese, de bună seamă, la 
camarazii lui din prova. 

Cred că atunci a atins Lup Larsen 
punctul culminant al trăirii. Din cînd în 
cînd îmi părăseam gîn- durile, ca să-l 
urmăresc, şi-l urmăream uimit, stăpi- nit 
momentan de inteligenţa lui neobişnuită, 
vrăjit de patima lui, căci el provăduia 
patima  răzvrătirii. Era inevitabil ca 
Lucifer din poemul lui Milton! să fie dat 
ca exemplu. Iscusinţa cu care Lup Larsen 
îi analiza şi îi zugrăvea caracterul era o 
dezvăluire a geniului lui ascuns. Imi 
amintea de Taine?, deşi ştiam că nu auzise 
niciodată de acest cugetător sclipitor, dar 
primejdios. 

— El lupta pentru o cauză pierdută şi 
nu-i era teamă de  trăsnetele lui 
Dumnezeu, spunea acum Lup Larsen. 
Zvirlit în iad, a rămas neînfrînt. A luat cu 
el o treime din îngerii Domnului şi îndată 
a aţiţat pe om să se răzvrătească 
împotriva lui Dumnezeu, şi a dobîndit 
pentru el şi pentru iad cea mai mare parte 
din toate generaţiile omului. De ce a fost 
izgonit din rai? Pentru că era mai puţin 
viteaz decît Dumnezeu? Mai puţin semet? 


1 Referire la Paradisul pierdut (Paradise Lost — 
1667) capodopera lui John Milton. 

2? Hippolyte Taine (1828—1893), filozof şi critic 
literar pozitivist francez, autorul unei Istorii a 
literaturii engleze (Historie de la litterature 
anglaise) în care, analizînd figura lui Satan, aşa 
cum este înfăţişată în Paradisul pierdut, afirmă că 
aceasta reprezintă de fapt o preamărire a 
răzvrătirii împotriva autorităţii. 
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Mai puţin ambițios? Nu! De o mie de ori 
nu! Dumnezeu era mai puternic, căci, cum 
spunea el, „tunetul l-a făcut mai mare”!. 
Dar Lucifer era un spirit care iubea 
libertatea. Să slujească însemna să se 
înăbuşe. Prefera suferinţa în libertate 


întregii fericiri a 


1 Citat din Paradisul pierdut, Cartea I, versurile 
259—263 (cf. John Milton, Scrieri alese, 
E.S.P.L.A., 1959, pp. 76—77). 
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robiei lipsite de griji. Nu-i plăcea să 
slujească Domnului. Nu-i plăcea să 
slujească în nici un fel. Nu era o 
marionetă. Stătea pe picioarele lui. Era o 
personalitate. 

— Primul anarhist, rise Maud, sculîndu- 
se şi pre- gătindu-se să se retragă în 
cabina ei. 

— Atunci e bine să fii anarhist! strigă el. 

Se sculase şi el şi stătea în picioare în 
faţa ei în uşa cabinei, unde ea se oprise, şi 
urmă: 


„Aici măcar 

Liberi vom fi; Atotputernicul aicea n-a 
clădit; 

Și nu ne poate izgoni de-aici invidia 
lui; 

Aici în tihnă vom putea dormi; iar, 
după cum socot, Domnia cît ambiția 
preţuieşte, chiar în iad; 

Mai bine-i domn în iad ca slugă-n 


rai. 1 


Era strigătul de sfidare al unui spirit 
puternic. Careul răsuna de vocea lui. 
Stătea acolo legănindu-se, cu faţa-i arsă 
de soare lucind, cu capul sus şi dominant, 
iar ochii lui, aurii şi virili, foarte virili şi de 
o blindeţe stăruitoare, scăpărau privind-o 
pe Maud. 

Din nou groaza aceea nedefinită şi 
neîndoielnică apăru în ochii ei cînd spuse 
aproape în şoaptă: 

— Dumneata eşti Lucifer. 

Uşa se închise în urma ei. El rămase cu 
ochii ţintă timp de un minut, apoi îşi veni 


1 Vezi nota 3 de la pagina precedentă. 
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în fire şi se îndreptă spre mine: 

—Mă duc să-l schimb pe Louis la 
timonă, îmi spuse el scurt, şi o să te chem 
să mă schimbi la miezul nopţii. Mai bine 
culcă-te acum şi trage un somn. 

Imbrăcă o pereche de mănuşi, îşi puse 
şapca în cap şi urcă scara tambuchiului, 
pe cînd eu îi urmam sfatul şi mă duceam 
la culcare. O pricină necunoscută sau o 
prevestire tainică m-au îndemnat să nu 
mă dezbrac ci să mă culc cu hainele pe 
mine. Cîtva timp am stat să ascult larma 
care se auzea din alivei şi mă minunez de 
dragostea stîrnită în inima mea; dar 
somnul meu devenise pe bordul „Nălucii” 
foarte sănătos şi natural, aşa îneît 
cîntecele şi strigătele se stinseră, ochii mi 
se închiseră şi gindurile mi se pierdură în 
toropeala somnului. 


Nu ştiu ce m-a deşteptat, dar m-am 
pomenit în picioare lingă cuşetă, treaz de- 
a binelea, cu inima bătînd de presimţirea 
unui pericol, ca şi cum o goarnă ar fi 
sunat alarma. Am deschis uşa de perete. 
Lampa din careu de-abia lumina. Am 
văzut-o pe Maud, Maud a mea, zbătîndu- 
se şi luptîndu-se împotriva îmbrăţişării lui 
Lup Larsen care o strivea în braţe. Am 
văzut zbuciumul şi  frămîntarea ei 
zadarnică, în clipa cînd, cu capul proptit 
în pieptul lui, se străduia din răsputeri să 
scape. Toate acestea am apucat să le văd 
în prima clipă în care m-am şi repezit la 
el. 

L-am lovit cu pumnul în faţă cînd şi-a 
ridicat capul, dar a fost doar o lovitură 
nevolnică. Răcni animalic, ca o fiară 
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sălbatică, şi îmi dete brînci cu o mînă. A 
fost numai un brînci, o destindere a mîinii, 
totuşi puterea lui era atit de năprasnică, 
încît fui az- virlit cit colo ca de o 
catapultă. Mă lovii cu tot corpul de uşa 
cabinei care fusese a lui Mugridge, 
spărgînd tăbliile uşii şi făcîndu-le ţăndări. 
M-am zbătut să mă ridic în picioare, 
smulgîndu-mă cu mare greutate din uşa 
spartă, nedîndu-mi seama dacă eram sau 
nu rănit. Simţeam doar o  mînie 
nestăpînită. Cred că şi eu am răcnit cînd 
am tras pumnalul din teacă şi m-am repe- 
zit a doua oară la Lup Larsen. 

Dar se întîmplase ceva. Lupta încetase. 
Eram lîngă el, cu pumnalul ridicat, dar nu 
l-am lovit. Eram nedumerit de ciudăţenia 
celor ce pe petreceau. Maud era rezemată 
de perete, căutînd sprijin cu mîna întinsă; 
iar el se clătina, apăsîndu-şi fruntea şi 
acoperindu-şi ochii cu mîna stingă, iar cu 
dreapta bijbiind în jurul său ca un om 
buimac. Mina i se lovi de perete, iar la 
această atingere trupul său păru că simte 
o uşurare fizică, o destindere a muşchilor, 
de parcă şi-ar fi determinat poziţia, şi-ar fi 
găsit locul în spaţiu, precum şi un punct 
de sprijin. 

Atunci arn văzut din nou roşu înaintea 
ochilor. Toate nedreptăţile şi jignirile pe 
care le îndurasem, tot ceea ce suferisem, 
eu şi alţii, de pe urma lui, toată 
monstruozitatea a însăşi existenţei lui îmi 
apărură în- tr-o strălucire ameţitoare. M- 
am năpustit asupra lui orbeşte, nebuneşte 
şi i-am înfipt pumnalul în umăr. Mi-am dat 
seama chiar atunci că nu-l rănisem decît 
superficial — simţisem tăişul hîrşiind pe 
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omoplat — şi am ridicat pumnalul ca să-l 
lovesc mai adînc. 

Dar Maud văzuse prima mea lovitură şi 
strigă: 

— Nu, te rog, nu! 

Lăsai braţul în jos o clipă, dar numai o 
clipă. Ridicai din nou pumnalul, şi Lup 
Larsen ar fi murit, desigur, dacă ea nu s- 
ar fi repezit între noi. Mă cuprindea cu 
braţele, părul ei îmi atingea faţa. Pulsul 
mi se iuți neobişnuit de tare, şi o dată cu 
el furia mea crescu. Maud mă privi în ochi 
vitejeşte. 

— De dragul meu! mă imploră. 

— L-aş omorî tocmai de dragul 
dumitale! strigai, încereînd să-mi eliberez 
mîna fără s-o lovesc. 

— Sst! făcu ea şi îmi apăsă uşor buzele 
cu degetele. 

Le-aş fi sărutat dacă aş fi îndrăznit, 
chiar atunci, cu toată mînia mea, atit îmi 
era de dulce atingerea lor. 

— Te rog, te rog! se rugă ea, şi aceste 
cuvinte m-au dezarmat, aşa cum aveau să 
mă dezarmeze întotdeauna. 

Am făcut un pas înapoi, dezlipindu-mă 
de ea, şi am băgat pumnalul în teacă. M- 
am uitat la Lup Larsen. El îşi mai apăsa 
încă fruntea şi îşi acoperea ochii cu mîna 
stingă. Capul îi era plecat. Se muiase de 
tot. Trupul i se încovoia din şolduri, umerii 
săi laţi erau aduşi şi lăsaţi. 

— Van Weyden! mă chemă răguşit, cu o 
urmă de teamă în glas. O, Van Weyden, 
unde eşti? 

Mă uitai la Maud. Ea nu spuse nimic, 
dar dădu din cap. 

— Sînt aici, răspunsei, apropiindu-mă 
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de el. Ce este? 

— Ajută-mă să mă aşez, spuse el, cu 
acelaşi glas răguşit şi speriat. Sînt un om 
bolnav, un om foarte bolnav, Hump, urmă 
el, cînd îmi dădu drumul şi căzu pe un 
scaun. 

Îşi lăsă capul pe masă, ascuns în mâini. 
Din cînd în cînd îl legăna într-o parte şi 
într-alta de durere. O dată, cînd îl ridică 
puţin, am văzut broboane de sudoare pe 
fruntea şi la rădăcina părului său. 

— Sînt un om bolnav, un om foarte 
bolnav, repetă o dată şi apoi încă o dată. 

— Ce s-a întîmplat? îl întrebai, punîndu- 
i mîna pe umăr. Ce pot face pentru 
dumneata? 

Dar el se scutură cu un gest de 
enervare, dindu-mi mîna la o parte, şi 
cîtva timp am stat lîngă el tăcut. Maud ne 
privea cu faţa încremenită de spaimă. Nu 
puteam înţelege ce se întimplase. 

— Hump, spuse el într-un tirziu, trebuie 
să ajung la cuşetă. Dă-mi o mînă de ajutor. 
O să-mi treacă curînd. Sînt migrenele alea 
blestemate, cred. Mi-era teamă de ele. 
Presimţeam că... nu, nu ştiu ce vorbesc. 
Ajută-mă să mă culc. 

După ce am reuşit să-l culc, îşi acoperi 
din nou faţa şi ochii cu mîinile şi cînd 
dădeam să plec, l-am auzit mormăind: 

— Sînt un om bolnav, un om foarte 
bolnav. 

Cînd am ieşit din cabină, Maud m-a 
privit întrebătoare. Am clătinat din cap 
spunînd: 

— I s-a întîmplat ceva. Ce anume, nu 
ştiu. E neputincios şi speriat, îmi închipui, 
pentru prima oară în viaţa lui. Trebuie să 
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se fi întîmplat înainte de a primi lovitura 
de cuţit, care i-a făcut doar o rană 
superficială. Dumneata trebuie să fi văzut 
ce s-a întîmplat. 

Dînsa clătină din cap. 

— N-am văzut nimic. E o taină şi pentru 
mine. Mi-a dat drumul deodată şi s-a 
depărtat clătinîndu-se. Dar ce să facem? 
Ce să fac eu? 

— Aşteaptă-mă, te rog, pînă mă întorc, 
răspunsei. 

M-am urcat pe punte. Louis era la 
cîrmă. 

— Poţi să te duci în prova să te culci, 
spusei, luîndu-i cîrma. 

Mă ascultă pe dată, şi m-am trezit 
singur pe puntea „Nălucii”. În cea mai 
mare linişte am strîns contra- gabierii!, 
am coborit focul zburător şi trinchetinul, 
am mascat focul şi am tras ghiul velei 
mari la mijloc. Apoi am coborit în careu la 
Maud. Mi-am dus degetul la buze în semn 
de tăcere şi am intrat în cabina lui Lup 
Larsen. Rămăsese în aceeaşi poziţie în 
care-l lăsasem, iar capul i se legăna — 
aproape se zvirco- lea — de colo colo. 

— Pot face ceva pentru dumneata? îl 
întrebai. 

Nu-mi răspunse la început, dar cînd am 
repetat întrebarea, spuse: 

— Nu, nu; mi-e bine. Lasă-mă în pace 
pînă mîine dimineaţă. 

Dar întorcîndu-mă să plec, i-am văzut 
capul legă- nîndu-se din nou. Maud mă 
aştepta nerăbdătoare, şi am băgat de 


1 Contragabieri — vele pătrate, aşezate în partea 
superioară a catargului mare, a arborelui trinchet 
şi a arborelui artimon. 
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seamă, cu o tresărire de bucurie, felul 
mindru în care-şi ţinea capul şi calmul 
ochilor ei minunaţi. Erau calmi şi siguri de 
ei, ca însăşi firea sa. 

— Ai avea încredere în mine să 
întreprindem o călătorie cam de şase sute 
de mile? întrebai. 

— Vrei să spui...? m-a întrebat şi am 
înţeles că-mi ghicise gîndul. 

— Da, chiar asta vreau să spun. Nu ne-a 
rămas altă scăpare decit barca. 

— Mie, vrei să spui, zise ea. Dumneata 
eşti de bună seamă în tot atîta siguranţă 
cum ai fost şi pînă acum. 

— Nu, nu ne-a mai rămas altă scăpare 
decît barca, am susţinut cu tărie. Te rog 
să te  îmbraci cît poţi mai gros, 
numaideciît, şi fă o legătură cu tot ce vrei 
să mai 
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iei cu dumneata... Şi grăbcşte-te, adăugai, 
pe cînd se îndrepta spre cabina ei. 

Cambuza era chiar sub careu; 
deschizind chepengul din podea şi luînd 
cu mine o lumînare, am sărit jos şi am 
început să  cotrobăi prin proviziile 
goeletei. Am ales mai cu seamă conserve. 
Maud, sus, stătea cu mîinile gata întinse 
ca să primească lucrurile ce i le treceam. 

Am lucrat în tăcere. Am luat, de 
asemenea, pături, mănuşi impermeabile, 
şepci şi altele din lada cu efecte. Nu era 
lucru de şagă să ne riscăm vieţile într-o 
barcă mică pe o mare atît de rea şi de 
furtunoasă, şi era neapărat nevoie să ne 
păzim împotriva frigului şi a umezelii. 
Lucram cu înfrigurare, ca să ne transpor- 
tăm prada pe punte şi s-o depozităm lîngă 
catarg; cu atîta înfrigurare, încît Maud, a 
cărei putere nu era cine ştie ce, a trebuit 
să se oprească, istovită, şi să se aşeze pe 
treptele dunetei. Aceasta nu-i ajută prea 
mult ca să-şi revină, şi se culcă pe spate, 
pe puntea tare, cu braţele întinse şi cu 
întreg corpul destins. 

Era un leac de care-mi aminteam de la 
sora mea şi ştiam că-şi va reveni 
numaidecît. Ştiam, de asemenea, că nu 
ne-ar strica să avem arme, aşa că am 
intrat din nou în cabina lui Lup Larsen, să- 
i iau carabina şi puşca. l-am vorbit, dar nu 
mi-a răspuns, deşi capul i se mai legăna 
încă de colo colo şi nu dormea. 

„La revedere, Lucifer”, i-am şoptit în 
gînd, închi- zînd uşa încet. 

Mai aveam să fac rost de o rezervă de 
muniţie, lucru uşor, deşi pentru aceasta a 
trebuit să intru prin tambuchiul aliveiului. 
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Aici ţineau vînătorii cutiile cu muniții pe 
care le luau în bărci; de aici, la cîţiva paşi 
de petrecerea lor zgomotoasă, am înşfăcat 
două cutii. 

Apoi a trebuit să las o barcă pe apă. Nu 
era o treabă prea uşoară pentru un singur 
om. După ce am desfăcut legăturile, am 
tras întîi de palancul din prova, apoi de 
cel din pupa, pînă ce barca a trecut de 
copastie, apoi am filat pe rînd palancurile 
vreo două picioare, pînă ce barca ajunse 
să stea atirnată deasupra apei, lipită de 
bordaj. M-am asigurat că avea tot ce-i 
trebuia, ca rame, furcheţi! şi vele. Trebuia 
să avem şi apă, aşa că am furat din fiecare 
barcă butoiaşul ei cu apă. Cum erau cu 
totul nouă bărci, însemna că vom avea şi 
destulă apă, şi lest, deşi s-ar fi putut 
întîmpla ca barca să fie supraîncărcată din 
pricina celorlalte provizii îmbelşugate pe 
care le luam. 

Pe cînd Maud îmi trecea proviziile şi eu 
le aşezam în barcă, un marinar veni pe 
punte din prova. A stat un timp lingă 
copastia din vînt (noi ne găseam la cea de 
sub vînt) şi apoi merse agale pînă în 
dreptul catargului, se opri din nou şi stătu 
cu faţa în vînt şi cu spatele spre noi. Îmi 
auzeam inima bătînd, cum stăteam zgircit 
în barcă. Maud se întinsese pe punte şi 
ştiam că stătea nemişcată, cu trupul în 
umbra parapetului. Dar omul nu s-a 
întors; după ce se întinse cu braţele în sus 
şi căscă zgomotos, se reîntoarse la prova 
şi dispăru. 

Cîteva minute ne-au ajuns ca să 


1 Furchet — furcă mică de fier în care se fixează 
vislele. 
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terminăm încărcarea, apoi am lăsat barca 
pe apă. Cînd o ajutam pe Maud să treacă 
peste copastie, i-am simţit trupul lingă al 
meu şi de-abia m-am putut împiedeca să 
nu strig: „le iubesc! Te iubesc!” Intr- 
adevăr, Humphrey Van Weyden era 
îndrăgostit, în sfîrşit; aşa mă gindeam 
cînd mîna ei se strînse într-a mea, în timp 
ce o coboram în barcă. Mă ţineam cu o 
mînă de copastie, iar cu cealaltă o ţineam 
pe ea şi mă simţeam mîndru de această 
ispravă. Nu eram atît de puternic acum 
cîteva luni, în ziua în care-i spusesem la 
revedere lui Charley Furuseth şi pornisem 
spre San Francisco pe bordul nefericitului 
,„ Martinez”. 

Cînd barca se ridică pe un val, ea o 
atinse cu picioarele, şi eu îi slobozii 
mîinile. Am desfăcut palancurile şi am 
sărit după ea. Nu vislisem în viaţa mea, 
dar am pus ramele în furcheţi şi, cu mare 
greutate, am reuşit să depărtez barca de 
„Năluca”. Apoi 
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am încercat vela. Văzusem de multe ori pe 
cîrmaci şi vînători ridicîind vela cu 
spetează, dar aceasta a fost prima mea 
încercare. Ceea ce lor le lua poate două 
minute, mie îmi luă douăzeci, dar pînă la 
urmă am izbutit să întind vela şi, cu vîsla 
de cîrmit în mîini, am strîns vîntul. 

— Într-acolo e Japonia, spusei, drept în 
faţa noastră. 

— Humphrey Van Weyden, îmi spuse 
ea, eşti un om viteaz. 

— Nu, răspunsei. Dumneata eşti o 
femeie vitează. 

Ne-am întors capetele, sub acelaşi 
imbold, de a mai privi pentru ultima oară 
„Năluca”. Corpul scund al goeletei se 
ridica şi se lăsa pe un val; velatura ei se 
întrezărea în bezna nopţii; timona ei 
legată scîrţiia la fiecare smucitură a 
cîrmei; apoi se pierdu văzului şi auzului 
nostru şi ramaserăm singuri pe marea 
întunecată. 


Capitolul XXVII 


Zorile se iviră, cenuşii şi reci. Sufla o 
briză răcoroasă, barca era strinsă în vînt 
şi busola ne arăta că eram în drum spre 
Japonia. Deşi îmbrăcat cu mănuşi groase, 
degetele mi-erau îngheţate şi mă dureau 
de încleştarea lor pe visla de cîrmit. 
Picioarele mă usturau din cauza frigului şi 
speram din toată inima să iasă soarele. 

În faţa mea, în fundul bărcii, era culcată 
Maud. Ei, cel puţin, îi era cald, căci sub ea 
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şi peste ea erau pături groase. Pe cea de 
deasupra o trăsesem peste faţa ei, ca s-o 
feresc de răcoarea nopţii, aşa că nu-i mai 
vedeam decît vag liniile trupului şi părul 
castaniu-deschis — revărsat peste pătură 
şi împodobit cu roua dimineţii. 
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O privii îndelung, zăbovind mai mult 
asupra singurei părţi ce se vedea, cu ochii 
unui om care o socotea ca lucrul cel mai 
de preţ din lume. Atît de stăruitoare a fost 
privirea mea, încît ea s-a mişcat sub 
pături, aruncînd-o deoparte pe cea de 
deasupra, şi apoi mi-a zîmbit, cu ochii încă 
grei de somn. 

— Bună dimineaţa, mister Van 
Weyden, spuse ea. Ai zărit ţărmul? 

— Nu, răspunsei, dar ne apropiem de el 
cu şase mile pe oră. 

Dînsa făcu o grimasă dezamăgită. 

— Dar asta înseamnă o sută patruzeci şi 
patru de mile în douăzeci şi patru de ore, 
adăugai, îmbărbă- tînd-o. 

Faţa i se lumină. 

— Cît avem de mers? 

— Siberia este în direcţia aceea, spusei, 
arătind către vest. Dar spre sud-vest, la 
vreo şase sute de mile, se găseşte Japonia. 
Dacă vîntul acesta ţine, o să ajungem în 
cinci zile. 

— Dar dacă e furtună? Barca va putea 
oare să reziste? 

Avea Maud un fel de a te privi în ochi, 
cerînd să-i răspunzi drept; în acest fel mă 
privi cînd îmi puse această întrebare. 

— Ar trebui să fie o furtună foarte 
puternică, spusei, ocolind răspunsul. 

— Şi dacă e o furtună foarte puternică? 

Dădui din cap. 

— Dar am putea fi culeşi în orice clipă 
de o goe- letă vinătoare de foci. Sînt 
destule prin partea asta a oceanului. 

— Vai, dar te-a pătruns frigul pînă la 
oase! exclamă ea. Uite! Tremuri! Nu 
spune că nu; tremuri! Şi eu, care am stat 
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aici la cald, ca într-un cuib! 

— Nu văd la ce-ar folosi dacă şi 
dumneata ai sta aici şi ţi-ar fi frig, i-am 
zis, rizind. 

— Ba o să folosească atunci cînd voi 
învăţa să cîr- mesc, ceea ce voi face 
negreşit. 

Se aşeză şi începu să se dichisească 
puţin. Işi scutură părul, care se despleti, 
acoperindu-i faţa şi umerii ca un nor 
castaniu. Drag mai mi-era acel păr umed, 
castaniu! Voiam să-l sărut, să-l lunec 
printre degete, să-mi îngrop faţa în el. O 
priveam vrăjit, pînă ce barca intră în vînt, 
şi fluturarea velei mă preveni că nu-mi 
vedeam de treabă. Idealist şi romantic 
cum eram şi cum am fost întotdeauna, cu 
toată firea mea analitică, nu reuşisem 
pînă acum să prind toate însuşirile fizice 
ale dragostei. Susţinusem întotdeauna că 
dragostea dintre bărbat şi femeie era ceva 
sublim, de natură spirituală, o legătură 
sufletească ce uneşte şi apropie sufletele 
lor. Legăturile trupeşti jucau un rol 
neînsemnat în concepţia mea despre 
dragoste. Dar acum învăţam pe socoteala 
mea  plăcuta lecție că sufletul se 
materializează, se  exteriorizează prin 
trup; că vederea, mirosul şi pipăitul 
părului iubitei erau în aceeaşi măsură 
răsuflare, glas şi esenţă ale sufletului ei, 
ca şi lumina ce-i strălucea în ochi şi 
gîndurile rostite de buzele ei. La urma 
urmei, sufletul singur nu-l poţi cunoaşte; e 
un lucru pe care-l poţi doar bănui sau 
ghici; nici nu se poate exprima prin 
mijloacele sale proprii. Jehovah era 
antropomorf, pentru că nu le putea vorbi 
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evreilor decît pe înţelesul lor; a fost astfel 
conceput după chipul lor, ca un nor, ca un 
stilp de foc, ceva tangibil, fizic, pe care 
minţile izraeliţilor puteau să-l perceapă. 

Astfel priveam părul castaniu-deschis al 
lui Maud şi îl iubeam; şi am învăţat mai 
mult despre dragoste decît tot ceea ce mă 
învăţaseră poeţii şi cîntăreţii prin toate 
cîntecele şi sonetele lor. Ea îşi aruncă 
părul înapoi cu o mişcare iute şi 
îndemînatică, şi faţa i se ivi, zimbitoare. 

— De ce nu poartă femeile întotdeauna 
părul despletit? întrebai. Este cu mult mai 
frumos. 

— Dacă nu s-ar încurca aşa de groaznic! 
rise ea. Poftim! Mi-am pierdut una din 
spelcile mele preţioase! 
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N-am mai avut grijă de barcă, de aceea 
s-a întîm- plat de cîteva ori ca vela să 
fluture, atît mă bucuram să urmăresc 
fiecare mişcare a lui Maud cînd răscolea 
păturile în căutarea spelcii. Am fost 
surprins, chiar plăcut surprins, că era atît 
de feminină; cu o plăcere încă mai mare îi 
urmăream fiecare gest caracteristic 
fcmeiesc. Căci în gîndurile mele o 
ridicasem prea sus, îndepărtînd-o prea 
mult de sfera umană şi de mine. In mintea 
mea făcusem din ea o fiinţă dumneze- 
iască, de care nu mă puteam apropia. 
Astfel, inima mi se umplu de încîntare 
văzindu-i micile gesturi care arătau că era 
doar femeie, ca, de pildă, mişcarea 
capului cu care-şi arunca pletele pe spate 
şi căutarea spelcii. Era femeie, om ca şi 
mine, din sfera mea, iar încîntătoarea 
intimitate firească, dintre bărbat şi fe- 
meie, era cu putinţă, pe lingă veneraţia şi 
respectul pe care ştiam că i le voi purta 
întotdeauna. 

Găsi spelca cu un mic țipăt adorabil, şi 
eu îmi îndreptai din nou atenţia asupra 
cîrmei. Am început să fac încercări, legînd 
şi împăniînd visla de cîrmit, pînă ce barca 
ajunse să-şi ţină drumul destul de bine cu 
vîntul strîns, fără ajutorul meu. Uneori 
stringeam vintul prea mult, sau, 
dimpotrivă, prea puţin; dar barca îşi 
revenea şi, în general, mergea 
mulţumitor. 

— lar acum, să ne luăm gustarea, 
spusei. Dar întîi trebuie să te îmbraci mai 
călduros. 

Am scos o bluză groasă nouă, 
confecţionată din material de pătură. 
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Cunoşteam materialul; era atît de gros şi 
de bătut, încît putea să ţină la ploaie şi să 
nu se pătrundă după ore întregi de 
umezire. După ce îşi trase bluza peste 
cap, i-am schimbat şapca de mus pe care 
o purta cu o şapcă bărbătească, destul de 
mare ca să-i acopere părul, lăsîndu-i clapa 
în jos ca să-i apere cu totul ceafa şi 
urechile. Rezultatul era fermecător. Faţa 
ei era dintre acelea care nu puteau să 
arate decit bine în orice împrejurare. 
Nimic nu-i putea tulbura ovalul delicios, 
trăsăturile aproape clasice, sprîncenele 
delicat desenate, ochii mari, căprui, 
limpezi şi calmi, minunat de calmi. 

O rafală ceva mai puternică ne-a izbit 
chiar atunci. Barca a fost prinsă pe cînd 
trecea pieziş creasta unui val. Se aplecă 
deodată, scufundîndu-se, pînă ce copas- 
tia ajunse la nivelul apei, şi o găleată, 
două de apă năvăli în barcă. În clipa aceea 
eu tocmai deschideam o cutie de limbă 
conservată; am sărit la scotă şi am molat- 
o la timp. Vela flutură şi se zbătu, şi barca 
veni sub vînt. Cîteva minute de manevrare 
mi-au ajuns ca s-o pun iar pe drum, iar 
apoi m-am întors la pregătirea gustării. 

— Manevra e reuşită, se pare, deşi nu 
mă pricep în ale navigaţiei, spuse ea, 
aprobînd din cap cu seriozitate 
dispozitivul meu de cîrmuire. 

— Nu ne foloseşte decît atunci cînd 
mergem cu vîntui strîns, îi explicai. Cînd 
mergem cu vîntul mai larg, din pupa, de la 
travers sau dinapoia traversului, trebuie 
să ţin cîrma. 

— Mărturisesc că nu înţeleg termenii 
dumitale tehnici, spuse ea. Dar înţeleg 
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concluzia şi nu-mi place. Nu poţi cîrmi zi 
şi noapte, mereu. Aşa că, după gustare, 
aştept să-mi dai prima lecţie. Apoi te vei 
culca să dormi. Vom face cu schimbul, 
întocmai cum se face pe vase. 

— Nu văd cum am să te învăţ! am 
protestat. De- abia învăţ eu singur. N-ai 
bănuit, atunci cînd mi te-ai încredinţat, că 
n-am nici un fel de experienţă cu bărcile. 
Este prima dată cînd pun piciorul într-o 
barcă. 

— Atunci vom învăţa împreună, sir. Şi 
deoarece mi-ai luat-o înainte cu o noapte, 
îmi vei arăta ceea ce ai învăţat. lar acum, 
gustarea! Doamne, ce poftă de mîncare îţi 
dă aerul ăsta! 

— N-avem cafea, spusei eu cu părere de 
rău, tre- cîndu-i nişte pesmeţi marinăreşti 
unşi cu unt şi o felie de limbă conservată. 
Şi n-o să avem nici ceai, nici supe, nimic 
cald, pînă nu ajungem undeva, cumva la 
țărm. 

După această gustare, încheiată cu o 
cană de apă rece, Maud îşi luă prima 
lecţie de cîrmit. Învăţind-o 
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pe ea, am prins şi eu multe, deşi foloseam 
cunoştinţele pe care mi le însuşisem 
manevrind „Năluca” şi privind pe cîrmaci 
manevrind bărcile. Era o elevă destoinică 
şi a învăţat curînd să ţină drumul, să vină 
în vînt la rafale şi să moleze scota la 
nevoie. 

Obosită, se vede, de această treabă, îmi 
trecu visla mie. Eu strinsesem păturile, 
dar ea începu acum să le întindă în fundul 
bărcii. Cînd totul fu pus la punct, îmi 
spuse: 

— Acuma la culcare, sir! Vei dormi pînă 
la prînz. Adică pînă la masă, se corectă, 
amintindu-şi că pe „Năluca” se spune 
masă, nu prînz. 

Ce puteam să fac? Ea stăruia şi spunea: 
„Te rog, te rog!” drept care i-am trecut ei 
visla şi am ascultat-o. Am încercat o 
adevărată plăcere a simţurilor 
strecurîndu-mă în aşternutul pregătit de 
mîinile ei. Calmul şi stăpînirea de sine 
care îi erau atît de caracteristice se 
transmiseseră parcă şi păturilor, astfel 
încît simţeam o dulce toropeală şi 
mulţumire. Vedeam ca în vis o faţă ovală 
cu ochi căprui, încadrată de o şapcă de 
pescar, săltînd pe un fond care era cînd 
de nori cenuşii, cînd de mare cenuşie; 
apoi mi-am dat seama că dormisem. 

M-am uitat la ceas. Era ora 1. 
Dormisem şapte ore! Iar ea ţinuse cîrma 
timp de şapte ore! Cînd i-am luat visla din 
mînă, a trebuit mai întîi să-i descleştez 
degetele amorţite. Slaba ei putere se 
istovise, nici nu se mai putea mişca din 
loc. A trebuit să dau drumul la scotă ca s-o 
duc în cuibul de pături şi i-am frecat 
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mîinile şi braţele. 

— Sînt aşa de ostenită! spuse ea oftînd 
o dată adînc şi scurt şi lăsîndu-şi capul în 
jos, vlăguită. 

Dar în clipa următoare şi-l îndreptă. 

— Acuma să nu mă cerţi, să nu 
îndrăzneşti să mă cerţi, spuse ea cu o 
sfidare şăgalnică. 

— Sper că faţa mea nu pare supărată, 
răspunsei serios, căci te asigur că nu sînt 
cîtuşi de puţin supărat. 
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— N-nu,  cumpăni ea. Pare doar 
dojenitoare. 

— Atunci este o faţă cinstită, pentru că 
arată ceea ce simt. Ai fost nedreaptă cu 
dumneata şi cu mine. Cum mai pot să mă 
bizui pe dumneata? 

Făcu o mutrişoară spăsită. 

— Am să fiu cuminte, spuse ea ca un 
ştrengar prins asupra faptului. 
Făgăduiesc... 

— Făgăduieşti să  asculţi, aşa cum 
ascultă un marinar de căpitanul lui? 

— Da, răspunse ea. A fost o prostie din 
partea mea, ştiu. 

— Atunci trebuie să-mi mai făgăduieşti 
ceva. 

— Bucuros! 

— Să nu spui „te rog, te rog” prea des; 
fiindcă îmi sapi autoritatea. 

Ea înţelese şi rise înveselită. Observase 
şi ea ce acţiune avea asupra mea 
repetarea cuvintelor „te rog”. 

— Sînt cuvinte frumoase... începui. 

— Dar trebuie să le folosesc cu măsură, 
mă întrerupse. 

Rise obosită şi îşi lăsă din nou capul în 
jos. 

Părăsii visla doar ca să-i aşez păturile 
pe picioare şi să-i acopăr faţa cu una din 
ele. Vai, ce delicată era! Privii cu îndoială 
spre sud-vest şi mă gîndii la cele şase sute 
de mile pline de greutăţi ce ne aşteptau — 
da, şi de n-ar fi decît greutăţi! Pe această 
mare, o furtună se putea stirni în orice 
clipă şi ne putea nimici. Totuşi, nu mi-era 
frică. Viitorul nu prezenta nici o 
siguranţă, eram plin de îndoieli, şi totuşi 
nu simţeam nici o teamă ascunsă. 
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„Trebuie să iasă bine, trebuie să iasă 
bine”, îmi repetam iarăşi şi iarăşi. 

Vîntul se înteţi după-amiază, ridicînd 
valurile şi punînd la încercare atit barca, 
cît şi pe mine. Dar proviziile de mîncare şi 
cele nouă butoiaşe cu apă făceau ca barca 
să poată ţine piept valurilor şi vîntului, şi 
am mers aşa cît am socotit că riscul nu e 
prea mare. Apoi am scos spetezele şi am 
tras colţul de sus al velei la piciorul 
catargului, transformînd-o astfel într-un 
fel de velă triunghiulară, care, aşa redusă, 
ne dădea totuşi o viteză „onorabilă”, cum 
spun marinarii. 

Tîrziu după-amiază am zărit fumul, unui 
vapor la orizont, sub vintul nostru, şi 
ştiam că este fie un vas de patrulare 
rusesc, fie mai degrabă „Macedonia”, în 
căutarea „Nălucii”. Soarele nu se arătase 
toată ziua şi era un frig năprasnic. Pe 
măsură ce se înnopta, norii se întunecau 
şi vintul se înteţea, aşa încît atunci cînd 
Maud şi cu mine ne-am luat cina, am 
mîncat cu mănuşile în miîini, eu cîrmind şi 
îmbucînd cîte o înghiţitură între rafale. 

Cînd se întunecă de tot, vintul şi 
valurile deveniseră prea puternice pentru 
barcă şi, călcîndu-mi pe inimă, am coborit 
vela şi m-am apucat să fac o ancoră 
plutitoare.  Învăţasem despre acest 
dispozitiv din vorbele vînătorilor şi era un 
lucru uşor de făcut. Infă- şurind vela şi 
legînd-o bine în jurul catargului, ghiului şi 
spetezei, precum şi a două perechi de 
rame de rezervă, am aruncat-o peste bord. 
O parimă o lega de prova, şi cum ea 
plutea aproape înecată în apă, ferită de 
bătaia vîntului, deriva mai încet decît 
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barca. În consecinţă, ţinea barca cu prova 
în vînt şi în valuri, poziţia cea mai sigură 
ca să te fereşti de a lua apă atunci cînd 
valurile se transformă în berbeci. 

— Şi acuma? întrebă Maud cu voioşie 
cînd îmi terminai treaba şi-mi îmbrăcam 
mănuşile. 

— Şi acuma nu mai călătorim spre 
Japonia, răspunsei. Derivăm spre sud-est 
sau sud-sud-est cu cel puţin două mile pe 
oră. 

— Asta înseamnă numai douzeci şi 
patru de mile dacă vîntul bate cu tărie 
toată noaptea. 

— Da, şi numai o sută patruzeci de mile 
dacă continuă timp de trei zile şi trei 
nopţi. 

— Dar n-o să continue, spuse ea cu 
încredere simplă. O să se schimbe şi o să 
sufle mai încet. 

— Marea este cea mai grozavă dintre 
fiinţele perfide. 

— Dar vintul?! ripostă ea. Te-am auzit 
vorbind cu  însufleţire despre viteazul 
alizeu. 

— Îmi pare rău că nu mi-a dat în gînd să 
aduc cronometrul şi sextantul lui Lup 
Larsen, spusei eu, tot posomorit. Din 
navigarea într-o direcţie şi derivarea într- 
alta, fără să mai vorbim de a treia direcţie 
a curentului, reiese o rezultantă care nu 
poate fi calculată nicidecum. Nu va trece 
mult şi nu ne vom cunoaşte poziţia decit 
cu o aproximaţie de cinci sute de mile. 

Apoi îi cerui iertare şi îi făgăduii că n- 
am să mai fiu descurajat. La rugămintea 
ei, i-am îngăduit să facă de cart pînă la 
miezul nopţii — atunci era ora 9, dar am 
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înfăşurat-o În pături şi într-un 
impermeabil înainte de a mă culca. Am 
dormit iepureşte. Barca sălta şi cădea, 
sărind peste coamele valurilor; auzeam 
talazurile trecînd în goană şi stropi de 
spumă erau zvîrliţi mereu în barcă. Totuşi 
nu era o noapte rea, îmi spuneam — nici 
nu se compara cu nopţile pe care le trăi- 
sem pe bordul „Nălucii”; nici poate cu 
cele pe care aveam să le trăim pe această 
coajă de nucă. Fundul bărcii era gros de 
trei sferturi de ţol. Între noi şi adîncurile 
mării nu era decît o scîndură nici măcar 
de un ţol grosime 

Totuşi afirm, afirm cu tărie că nu mi-era 
frică. Nu mă mai temeam de moarte, de 
care Lup Larsen şi chiar Thomas 
Mugridge mă făcuseră să mă tem. Ivirea 
lui Maud Brewster în viaţa mea părea să 
mă fi transformat. „La urma urmei, mă 
gindeam, este mai bine şi mai frumos să 
iubeşti decit să fii iubit, dacă această 
iubire dă atita preţ vieţii, încît nu mai ţi-e 
teamă să mori pentru ea. Îmi uit de viaţa 
mea, iubind altă viaţă; şi, totuşi, 
paradoxal, niciodată n-am dorit atit de 
mult să trăiesc ca acum, cînd preţuiesc 
mai puţin ca oricînd viaţa mea. N-am avut 
niciodată atita rațiune de a trăi”, rni-am 
spus, încheindu-mi aceste cugetări; după 
aceea şi pînă am aţipit m-am mulţumit să 
încerc să scrutez bezna spre locul unde 
ştiam că Maud stătea ghemuită în pupa, 
veghind marea înspumată şi stînd gata su 
mă cheme în orice clipă. 
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Capitolul XXVIII 


Nu este nevoie să povestesc în toate 
amănuntele suferinţele ce le-am îndurat în 
barcă în timpul zilelor îndelungate în care 
am fost mînaţi şi duşi ici şi colo, vrind- 
nevrînd peste ocean. Vintul puternic a 
suflat douăzeci şi patru de ore dinspre 
nord-vest, după care s-a potolit, pentru a 
izbucni din nou, în timpul nopţii, dinspre 
sud-vest. A suflat drept în direcţia în care 
voiam să mergem, dar am tras pe bord 
ancora plutitoare şi am ridicat vela, 
strîingînd vintul, astfel ca să mergem în 
direcţia sud-sud-est. N-aveam de ales decît 
între drumul acesta şi cel spre vest-nord- 
vest, pe care-l îngăduia vintul; dar 
vînturile calde din sud mi-au aţiţat dorinţa 
de a ajunge în mări mai calde şi am ales 
drumul spre sud-sud-est. 

De trei ore — era miezul nopţii, după 
cum îmi amintesc bine, şi o beznă cum nu 
mai văzusem niciodată pe mare — vîntul, 
suflîind tot dinspre sud-vest, se stirni 
furios şi am fost din nou silit să mă 
folosesc de ancora plutitoare. 

Zorile se iviră şi mă găsiră tras la faţă; 
marea era toată înspumată, iar barca tîra 
ancora,  ridicîndu-se aproape pînă la 
verticală. Neîncetat eram în primejdie de 
a fi înecaţi de berbeci. Chiar aşa, stropi de 
apă şi spumă cădeau în barcă în 
asemenea cantitate, încît trebuia să dau 
apa afară fără să mă opresc. Păturile erau 
leoarcă. Totul era ud; doar Maud, 
îmbrăcată în haine de ploaie, cizme de 
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cauciuc şi o pălărie impermeabilă, era 
ferită, în afară de obraz, mîini şi o şuviţă 
de păr rebelă. Din cînd în cînd ea mă 
schimba la  scosul apei,  aruncînd-o 
vitejeşte, la fel de vitejeşte cum înfrunta şi 
furtuna. Toate sînt relative. Nu era decit 
un vînt puternic, dar pentru noi, luptind 
pe viaţă şi pe moarte în luntrea noastră 
fragilă, era o adevărată furtună. 
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Îngheţaţi şi amăriîţi, cu vântul tăindu-ne 
obrajii, cu valurile albe de spumă care 
vuiau trecînd pe lingă noi, ne-am zbătut 
ziua întreagă. Veni noaptea, dar nici unul 
din noi n-a dormit. Veni ziua, şi vîntul tot 
ne mai tăia obrajii, şi valurile albe tot 
vuiau trecînd pe lîngă noi. Noaptea 
următoare, Maud pică de istovită ce era. 
O acoperii cu impermeabile şi cu o 
prelată. Era relativ ferită de umezeală, 
dar înţepenită de frig. Mă temeam grozav 
că ar putea muri în timpul nopţii; dar 
zorile se iviră reci şi mohorite, cu acelaşi 
cer acoperit, cu acelaşi vînt tăios şi cu 
acelaşi vuiet al valurilor. 

Eu nu închisesem ochii de patruzeci şi 
opt de ore. Eram ud şi rebegit de frig pînă 
în măduva oaselor, de-mi venea să cred că 
sînt mai mult mort decît viu. Trupul mi- 
era ţeapăn, atit din pricina eforturilor cît 
şi a frigului; muşchii îndureraţi mă 
chinuiau îngrozitor ori de cîte ori îi 
puneam la încercare, ceea ce se întîmpla 
mereu. În tot acest timp eram mînaţi spre 
nord-est, tocmai în direcţia opusă Japoniei, 
spre pustia Mare Bering. 

Şi tot mai trăiam, barca tot plutea şi 
vintul tot sufla cu aceeaşi tărie. De fapt, 
spre seara celei de a treia zile s-a întețit 
chiar ceva mai mult. Prova bărcii intră sub 
coama unui val din care ieşirăm cu barca 
umplută pe sfert cu apă. Aruncam apa 
afară ca un nebun. Posibilitatea de a lua 
din nou apă era sporită din pricina celei 
luate, care îngreuna barca şi o făcea să 
plutească mai prost. Un alt val ca acela ar 
fi însemnat sfîrşitul. După ce am golit 
barca de apă, am fost nevoit să iau prelata 
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cu care o acoperisem pe Maud ca s-o fixez 
peste prova. Bine că am făcut acest lucru, 
căci astfel o treime din barcă era 
acoperită, şi de trei ori în următoarele 
ceasuri aceasta ne feri de grosul puhoiului 
cînd prova intra sub val. 

Maud era într-o stare de plins. Stătea 
ghemuită în fundul bărcii, cu buzele 
învineţite, cu faţa pămîntie, 
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arătînd limpede chinurile ce îndura. Dar 
ochii ei mă priveau mereu vitejeşte, iar 
buzele-i  rosteau mereu cuvinte de 
îmbărbătare. 

Toiul furtunii trebuie să fi trecut în 
noaptea aceea, deşi nu mi-am dat seama 
atunci. Copleşit de osteneală, adormisem 
acolo unde mă găseam, în pupa. În dimi- 
neaţa celei de a patra zile ne-ara pomenit 
că vintul se domolise pînă ce nu mai era 
decît o adiere plăcută, valurile se potoleau 
şi soarele strălucea pe cer. O, soare 
binecuvîntat! Cum ne-am mai scăldat 
bietele trupuri în căldura razelor lui 
binefăcătoare, înviind ca gîngă- niile după 
furtună. Zîmbeam din nou, spuneam 
glume şi priveam situaţia cu optimism. 
Totuşi, aceasta era mai rea ca orieînd. 
Eram şi mai departe de Japonia decît în 
noaptea în care părăsisem ,„,„Năluca”. Nu 
puteam să ghicesc decît cu mare 
aproximaţie longitudinea şi latitudinea la 
care ne găseam. Socotind o derivă de 
două mile pe oră, în cele peste şaptezeci 
de ore cît a durat furtuna am fost mînaţi 
cel puţin o sută cincizeci de mile spre 
nord-est. Dar oare socotisem bine deriva? 
Se prea poate ca aceasta să fi fost de 
patru mile pe oră în loc de două. În acest 
caz, eram încă cu o sută cincizeci de mile 
mai departe. 

Nu ştiam unde ne găseam; se putea 
întîmpla să fim în vecinătatea „,Nălucii”. 
Erau foci în jurul nostru şi mă aşteptam să 
văd oricînd o goeletă vinătoare de foci. 
Am şi zărit una după-amiază, cînd s-a 
stîrnit din nou vînt din nord-vest. Dar 
goeleta necunoscută se pierdu la orizont şi 
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rămaserăm singuri pe întinsul mării. 

Urmară zile de ceaţă, cînd chiar şi buna 
dispoziţie a lui Maud lincezi şi nu mai 
auzeam din gura ei cuvinte voioase; zile 
de calm, cînd pluteam pe singurătatea 
nesfirşită a mării, copleşiţi de măreţia ei, 
şi totuşi uimiţi de minunea vieţii, căci încă 
trăiam şi luptam pentru a trăi; zile de 
lapoviţă, de vînt şi de vifor, cînd nimic nu 
ne mai putea încălzi; sau zile de ploaie 
măruntă, cînd ne-am umplut butoiaşele cu 
apa scursă de pe velă. 
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Şi tot o iubeam pe Maud, cu o dragoste 
care sporea mereu. Avea atitea aspecte, 
atitea dispoziţii diferite, „fire 
multilaterală”, spuneam eu. Dar aceasta, 
precum şi alte vorbe mai drăgăstoase, i le 
spuneam numai în gînd. Deşi destăinuirea 
iubirii mele îmi stătuse, ba îmi tremurase 
pe buze de mii de ori, îmi dădeam seama 
că nu era momentul potrivit pentru o 
astfel de destăinuire. Chiar de nu ar fi fost 
o altă pricină, nu era cazul ca acum, cînd 
ocroteam şi încercam să scap viaţa unei 
femei, să-i cer acelei femei dragostea. Cît 
de delicată era situaţia, nu numai în 
această privinţă, dar şi în multe altele! Mă 
felicitam că ştiu să-i fac faţă cu delicateţe; 
mă felicitam, de asemenea, că nu i-am 
arătat în nici un fel sau chip dragostea ce- 
i purtam. Eram ca doi buni camarazi, şi 
am devenit camarazi şi mai buni pe 
măsură ce treceau zilele. 

Unul din lucrurile care mă uimeau era 
lipsa ei de teamă. Marea îngrozitoare, 
barca fragilă, furtunile, suferințele, 
noutatea situaţiei, singurătatea — lucruri 
ce toate ar fi trebuit să înspăimînte şi o 
femeie robustă — păreau să nu lase nici o 
impresie asupra ei, care cunoscuse viaţa 
numai sub aspectele ci cele mai comode şi 
cele mai artificiale; asupra ei, care era ca 
focul, roua şi ceața, un suflet înălţat, care 
avea tot ce are femeia mai gingaş, mai 
duios şi mai iubitor. Totuşi, greşesc. li era 
teamă dar avea curaj. Moştenise trupul şi 
suferinţele  trupeşti, dar trupul nu-i 
înrîurea decit trupul. Era un suflet, în 
primul rînd şi mereu, un suflet, esenţa 
eterică a vieţii, calmă precum îi erau şi 
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ochii, sigură de veşnicic în orînduirea 
schimbătoare a universului. 

Urmară zile de furtună, zile şi nopţi de 
furtună, cînd oceanul ne ameninţa cu 
tumultul lui alb, iar vîn- tul izbea cu 
lovituri de titan barca noastră, care se 
zbătea pe ape. Şi mereu eram goniţi mai 
departe şi tot mai departe, spre nord-est. 
Pe o astfel de furtună, cea mai rea din 
toate prin care trecuserăm, aruncai o pri- 
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vire ostenită în partea opusă vîntului, fără 
a căuta ceva anume, ci numai din oboseala 
de a înfrunta mereu furia elementelor şi 
aproape ca o rugă mută către puterile 
dezlănţuite, ca să se potolească şi să ne 
lase să trăim. Ce văzui la început nu 
puteam să-mi cred ochilor. Fără îndoială 
că zilele şi nopţile de nesomn şi în- 
grijorare mă năuciseră. Am privit înapoi 
spre Maud, ca să mă situez, ca să spun 
aşa, în timp şi în spaţiu. Văzînd obrajii ei 
dragi uzi, păru-i fluturind în vînt şi ochii-i 
căprui atît de curajoşi, m-am convins că 
vederea mi-era sănătoasă. M-am întors iar 
cu spatele la vînt şi iar am văzut limba de 
pămînt înaintînd în mare, neagră, înaltă şi 
pustie; valurile furioase ce se spărgeau la 
temelia ei erau azvirlite în sus pe pereţi ca 
nişte fîntîni arteziene; ţărmul negru şi 
duşmănos îndreptat spre sud-est, mărginit 
de un uriaş guler de spumă albă. 

— Maud, spusei. Maud! 

Ea întoarse capul şi văzu. 

— Nu poate fi Alaska! strigă ea. 

— Din păcate, nu, răspunsei. Şi o 
întrebai: Ştii să înoţi? 

Ea clătină din cap. 

— Nici eu, spusei. Aşa că trebuie să 
ajungem la țărm fără să înotăm, căutînd o 
deschizătură printre stînci prin care să 
trecem cu barca şi apoi să coborîm cumva 
pe uscat. Dar trebuie să fim iuți, cît se 
poate de iuți, şi precişi. 

Vorbeam cu o încredere pe care ea ştia 
că nu o simţeam, căci mă privi cu acea 
uitătură a ei neşovăitoare şi spuse: 

— Nu ţi-am mulţumit încă pentru tot ce- 
ai făcut pentru mine, dar... 
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Se opri, ca şi cum ar fi căutat cuvintele 
prin care să-şi arate mai bine 
recunoştinţa. 

— Ei? spusei brutal, căci nu prea eram 
încîntat de mulţumirile ei. 
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— Ai putea să mă ajuţi, spuse ea 
zimbind. 

— Să-ţi exprimi recunoştinţa înainte de 
a muri? Nicidecum! Nu vom muri. Vom 
acosta pe insulă şi, înainte de sfîrşitul 
zilei, vom fi în tihnă, la adăpost. 

Vorbeam apăsat, dar nu credeam ce 
spuneam. Nu teama mă îndemna să mint. 
Nu mi-era teamă, deşi eram sigur de 
moarte, în acel clocot de spumă dintre 
stînci, care se apropia cu repeziciune. Era 
cu neputinţă să ridicăm vela şi să ne 
întoarcem în larg, cu vintul în prova. 
Vîntul ar fi răsturnat barca îndată: valurile 
ar fi înecat-o în clipa în care ar fi intrat 
într-un gol; pe lingă acestea, vela, legată 
de vislele de rezervă, ne tîra după ea. 

Cum spuneam, nu mă temeam de 
moartea mea, acolo, la cîteva sute de iarzi 
sub vintul nostru, dar eram îngrozit la 
gîndul că Maud trebuia să moară. In 
imaginaţia mea  afurisită, o vedeam 
zdrobită şi sfirtecată de stînci, şi era 
groaznic. M-am silit din răsputeri să cred 
că vom acosta teferi, şi astfel spuneam nu 
ceea ce credeam, ci ceea ce voiam să 
cred. 

M-am răzvrătit la gindul acelei morţi 
înspăimîntă- toare şi, pentru o clipă, mi-a 
trecut prin minte gîndul năstruşnic să o 
iau pe Maud în braţe şi să sar peste bord. 
Apoi mă hotării să aştept şi, în ultimul 
moment, cînd ne vom apropia de locul 
primejdios, s-o iau în braţe, să-i 
mărturisesc dragostea mea şi, îmbrăţişaţi 
amîndoi, să înfruntăm moartea într-un 
ultim zbucium. 

Instinctiv, ne-am apropiat unul de altul 
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în fundul bărcii. l-am simţit mîna 
înmănuşată căutindu-mi mîna. Astfel, fără 
să vorbim, am aşteptat sfîrşitul. Nu eram 
prea departe de adăpostul din partea de 
vest a pro- montoriului, şi vegheam cu 
speranţa că vreun curent sau vreun virtej 
al mării să ne deriveze pe la vestul insulei, 
înainte de a ajunge la stînci. 

— Vom trece, spusei, cu o încredere de 
care ştiam că nu ne înşela pe nici unul. Pe 
toţi dracii, trecem sigur! strigai cinci 
minute mai tirziu. 
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Înjurătura îmi scăpase din pricina 
emoţiei — prima din viaţa mea, cred, 
afară dacă „dă-l păcatelor”, o vorbă de 
ocară din tinereţe poate fi socotită ca 
înjurătură. 

— Îţi cer iertare, spusei. 

— În orice caz, m-ai convins că eşti 
sincer, spuse ea cu un uşor zîmbet. Acuma 
ştiu sigur că vom trece. 

Văzusem un cap îndepărtat care 
depăşea marginea extremă a 
promontoriului; şi, cum priveam amîndoi, 
vedeam crescînd un golf adînc, cuprins 
între acest cap şi promontoriu. În acelaşi 
timp ne răsuna în urechi un muget 
continuu şi puternic. Avea ceva din 
măreţia şi intensitatea unui tunet 
îndepărtat, venea direct de sub vînt, chiar 
împotriva furtunii, ridicîndu-se deasupra 
ropotului valurilor. Cum am trecut de 
imensitatea promontoriului, întreg golful 
se desfăşură în faţa ochilor noştri; o plajă 
albă, nisipoasă, de forma unei semilune, 
pe care se spărgeau valuri furioase, 
acoperită de miriade de foci. De la acestea 
se auzea mugetul uriaş. 

— O colonie de foci! strigai. Acuma 
sîntem într-a- devăr salvaţi! Trebuie să fie 
oameni şi vase de patrulare ca să le apere 
împotriva vînătorilor. S-ar putea să fie şi 
un post la țărm. 

Dar studiind valurile care se spărgeau 
pe plajă, spusei: 

—Tot rău e, dar nu chiar aşa rău. 
Acuma, dacă zeii sînt cu adevărat buni, 
vom deriva pe lîngă capul următor şi vom 
ajunge la o plajă complet adăpostită, unde 
putem debarca fără să ne udăm 
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picioarele. 

Şi zeii au fost buni. Primul şi al doilea 
cap erau exact pe linia vîntului de sud-est, 
dar o dată ce l-am dublat pe cel de al 
doilea — trecînd primejdios de aproape — 
am zărit cel de al treilea cap, tot pe 
aceeaşi linie cu vintul şi cu celelalte două. 
Dar golful dintre ele! Pătrundea mai adînc 
în uscat şi, mulţumită fluxului, am derivat, 
ajungînd la adăpostul capului. Aci marea 
era calmă, în afară de o hulă leneşă şi 
domoală; am tras la bord ancora 
plutitoare şi am început să vislesc. De la 
cap, plaja făcea o curbă care se îndrepta 
din ce în ce mai spre sud şi vest, pînă ce, 
în sfîrşit, ne dezvălui un golfuleţ în golf, o 
radă aproape înconjurată de uscat, cu apa 
liniştită ca într-un iaz, tulburată doar de 
mici creţuri, acolo unde adieri şi rămăşiţe 
rătăcite ale furtunii se repezeau de după 
zidul de stîncă ce se înălța la o sută de 
picioare în spatele plajei. 

Aici nu erau foci de loc. Prova bărcii 
hîrşii pe pietriş. Sării din barcă, întinzînd 
mîna lui Maud. În clipa următoare era 
lîngă mine. Cînd îi dădui drumul, ea se 
agăţă în pripă de braţul meu. În acelaşi 
moment m-am clătinat, gata să cad pe 
nisip. Acesta era efectul neprevăzut al 
încetării mişcării. Fusesem atîta timp pe 
marea ce se mişca şi ne legăna, încît 
stabilitatea pămîntului ne-a surprins. Ne 
aşteptam ca plaja să se ridice încoace şi 
încolo şi zidurile de stincă să se legene 
înainte şi înapoi, ca pereţii unei corăbii; 
cind ne  încordam automat, ca să 
preîntîmpinăm aceste diferite mişcări 
aşteptate, lipsa lor ne răsturna echilibrul. 
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— Trebuie neapărat să mă aşed, spuse 
Maud cu un ris nervos şi cu un gest 
nesigur; pe dată se şi aşeză pe nisip. Am 
priponit barca şi m-am aşezat lingă Maud. 
Astfel am debarcat pe insula Strădaniei, 
avind rău de uscat din obişnuinţa 
îndelungată cu marea. 


Capitolul XXIX 


— Idiotule! am strigat în gura mare de 
ciudă. 

Descărcasem barca şi transportasem 
încărcătura sus pe plajă, unde mă 
apucasem să fac un campament. Pe plajă 
erau lemne aduse de apă, dar puţine, şi 
vă- zînd o cutie de cafea pe care o luasem 
din cambuza „Nălucii”, îmi dăduse prin 
gînd să fac un foc. 

— Dobitoc nerod! urmai. 

Dar Maud mă dojeni blind: „Tt-tt-tț”, şi 
apoi mă întrebă de ce eram un dobitoc 
nerod. 

— N-am chibrituri, oftai. N-am adus nici 
un chibrit. Şi acum n-o să avem nici cafea, 
nici supă, nici ceai cald, nimic! 

— Cine freca două bețe împreună... nu 
Crusoe? întrebă ea tărăgănat. 

— Ba da, dar am citit amintirile a cel 
puţin douăzeci de naufragiaţi care au 
încercat, şi au încercat în zadar, 
răspunsei. Imi amintesc de Winters, un 
ziarist cu reputaţie in Alaska şi în Siberia. 
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L-am cunoscut odată la clubul „Bibelot” şi 
ne-a povestit cum a încercat să facă focul 
cu o pereche de bete. Era o nostimadă. 
Istorisea minunat, dar era povestea unui 
eşec. [Imi amintesc concluzia şi 
scînteierea ochilor lui negri pe cînd 
spunea: „Domnilor, băştinaşi din mările 
sudice poate că reuşesc, malaezul poate 
că reuşeşte, dar vă dau cuvîntul meu că 
este peste puterile omului alb”. 

— Ei bine, ne-am descurcat pînă acuma 
fără foc, spuse ea voioasă, şi nu văd de ce 
nu ne-am descurca şi de aci înainte. 

— Dar gîndeşte-te la cafea! strigai. Şi 
ce cafea, pe deasupra! Am luat-o din 
cămara personală a lui Lup Larsen. Şi ia 
te uită ce lemne bune! 

Mărturisesc că aveam mare poftă de 
cafea; şi am aflat curînd după aceea că şi 
Maud avea o slăbiciune pentru acest 
stimulent. De altfel, nu mîncasem atita 
timp decît mîncare rece, îneît eram parcă 
rebegiţi şi pe dinăuntru, nu numai pe 
dinafară. Ceva cald ar fi fost tare bine 
venit. Dar nu m-am mai văitat şi m-am 
apucat să fac un cort din velă pentru 
Maud. 

Imi închipuisem că o să fie un lucru 
uşor, pentru că aveam vislele, catargul, 
ghiul şi speteaza, fără să mai vorbesc de 
scule. Dar cum n-avem nici o experienţă şi 
fiecare amănunt era o încercare şi fiecare 
reuşită însemna o inovaţie, aproape că 
ne-a apucat noaptea 
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pină i-am terminat adăpostul. Apoi, în 
noaptea aceea a plouat, cortul a fost 
inundat şi ea a fost silită să se refugieze 
din nou în barcă. 

Dimineaţa următoare am săpat un 
şănţuleţ în jurul cortului, pentru ca, o oră 
mai tirziu, o rafală neaşteptată de vint, 
încălecînd peste peretele stincos din 
spatele nostru, să smulgă cortul şi să-l 
trintească la treizeci de iarzi mai departe 
pe nisip. 

Maud rise de mutra mea pleoştită, iar 
eu spusei: 

— Cum se potoleşte vintul, am de gînd 
să mă duc cu barca să explorez insula. 
Trebuie să fie oameni şi un post pe 
undeva. Postul trebuie să fie vizitat de 
nave. Focile acestea trebuie să fie ocrotite 
de autorităţile unei ţări. Dar aş vrea să te 
ştiu bine instalată înainte de a porni. 

— Aş vrea să merg şi eu, atita îmi 
spuse. 

— Ar fi mai bine să rămii. Ai avut parte 
de destule greutăţi. Este o minune că mai 
trăieşti. Şi n-o să fie prea plăcut în barcă 
pe ploaia asta, nici la velă, nici la visle. Ai 
nevoie de odihnă, şi aş vrea să rămii aici 
să te odihneşti. 

Inainte de a-şi pleca privirea şi de a-şi 
întoarce puţin capul, i-am zărit frumoşii 
ochii umezindu-se. 

— Aş prefera să merg şi eu, spuse ea cu 
o voce scăzută, în care se ghicea o urmă 
de rugăminte. Poate că aş putea să-ţi fiu 
de... vocea i se înecă.. de folos. Şi dacă ţi 
s-ar întîmpla ceva, gindeşte-te, ce m-aş 
face singură aici?! 

— O, am de gînd să fiu foarte grijuliu, 
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răspunsei. Şi n-o să merg atît de departe, 
încît să nu mă pot întoarce pînă seara. Da, 
din toate punctele de vedere, cred că este 
mult mai bine să rămii aici, să dormi, să te 
odihneşti şi să nu faci nimic. 

Ea întoarse capul şi se uită în ochii mei. 
Privirea ei era neşovăitoare, dar duioasă. 

— Te rog, te rog! spuse ca. 

Şi, vai, aşa de duios! 

M-am încordat, gata s-o refuz, şi am dat 
din cap. Ea încă aştepta şi se uita la mine. 
Am încercat să-mi exprim prin cuvinte 
refuzul, dar am şovăit. Am văzut ochii ei 
strălucind de bucurie şi am ştiut că 
pierdusem partida. După aceea, era cu 
neputinţă să mai spun nu. 

Vîntul s-a potolit în după-amiaza aceea 
şi ne pregăteam să pornim în dimineaţa 
următoare. Nu era nici o cale de acces 
spre interiorul insulei din golfuleţul 
nostru, căci zidurile de stîncă se ridicau 
perpendicular de pe plajă şi într-o parte şi 
în alta a golfului, de-a dreptul din apă. 

Dimineaţa veni, posomorită şi cenuşie, 
dar calmă; m-am trezit devreme şi am 
pregătit barca. 

— Prostule!  Imbecilule! Nătărăule! 
strigai, cînd am crezut că pot s-o trezesc 
pe Maud, dar, de data aceasta strigam de 
bucurie, jucînd pe plajă, cu capul gol, cu o 
deznădejde prefăcută. 

Capul ei se ivi de după un colţ de velă. 

— Ce mai e? întrebă somnoroasă, dar 
totuşi curioasă. 

— Cafea! strigai. Ce ai zice de o ceaşcă 
de cafea? Cafea caldă! Fierbinte! 

— Doamne! murmură ea. M-ai speriat şi 
mă chi- nuieşti. De-abia m-am pregătit 
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sufleteşte să mă lipsesc de ea, şi iată că 
mă necăjeşti cu îmbieri zadarnice. 

— Stai să vezi! spusei. 

Din crăpăturile dintre stînci, am adunat 
citeva bețe uscate şi găteje. Pe acestea le- 
am tăiat şi le-am crăpat, făcînd aşchii şi 
surcele. Am rupt o foaie din caietul meu, 
iar din cutia de muniții am luat un cartuş 
de vinătoare. Scoţîndu-i burele cu cuțitul, 
am golit praful de puşcă pe o piatră 
turtită. Apoi am scos capsa din cartuş şi 
am pus-o pe o piatră în mijlocul prafului 
de puşcă. Totul era gata. Maud mă mai 
privea încă din cort. Ţinînd hiîrtia în mîna 
stîngă, am lovit capsa cu o piatră pe care 
o ţineam în mîna dreaptă. Se văzu un 
norişor de fum alb, o flacără, şi marginea 
hîrtiei se aprinse. 

Maud aplaudă veselă. 

— Prometeu! strigă ea. 

Dar eram prea ocupat ca să-i 
mulţumesc pentru aplauze. Slaba pîlpîire 
trebuia întreţinută cu grijă ca să nu se 
stingă şi ca să se  înteţească. Am 
alimentat-o aşchie cu aşchie şi surcea cu 
surcea, pînă cînd, în sfir- şit, s-au aprins 
beţele şi gătejele şi focul a început să 
pîrîie şi să trosnească. În socotelile mele 
nu prevăzusem că vom putea fi naufragiaţi 
pe o insulă, aşa că nu aveam oale şi 
cratiţe de nici un fel; dar m-am descurcat 
cu tinicheaua pe care o întrebuinţasem 
pentru scos apa din barcă, iar mai tîrziu, 
pe măsură ce ne consumam proviziile de 
conserve, am adunat o garnitură de vase 
de bucătărie. 

Eu am fiert apa, iar Maud a făcut 
cafeaua. Şi ce bună era! Contribuţia mea 
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a fost carne conservată prăjită, cu 
firimituri de pesmeţi marinăreşti. 
Gustarea a fost reuşită, şi am stat lîngă 
foc mai mult decît s-ar fi cuvenit unor 
exploratori întreprinzători, sorbind 
cafeaua fierbinte şi vorbind despre 
situația noastră. 

Aveam încredere că vom găsi un post 
într-unul din golfuri, căci ştiam că focile 
din Marea Bering sînt păzite astfel; dar 
Maud emise ipoteza — pesemne ca să mă 
pregătească pentru o dezamăgire care ar 
putea veni — că descoperisem o colonie 
necunoscută. Era totuşi foarte voioasă şi 
făcea haz de gravitatea situaţiei noastre. 

— Dacă ai dreptate, spusei, trebuie să 
ne pregătim să iernăm aici. Mîncarea n-o 
să ne ajungă, dar avem foci. Ele pleacă 
toamna, aşa că trebuie să încep cît de 
curînd să fac provizii de carne. Apoi va 
trebui să ne construim bordeie şi să 
adunăm lemne. De asemenea, trebuie să 
încercăm să folosim grăsimea de focă pen- 
tru luminat. Ce mai încoace şi-ncolo, o să 
avem destule de făcut dacă descoperim că 
insula este nelocuită. Ceea ce nu se va 
întîmpla, sînt sigur. 

Dar avea dreptate. Am navigat de-a 
lungul coastei, cu vintul la travers, 
cercetind golfurile cu binoclul şi acostînd 
din cînd în cînd, fără a descoperi nici o 
urmă de viaţă omenească. Totuşi am aflat 
că n-am fost primii care să fi acostat pe 
insula Strădaniei. Sus, pe plaja celui de-al 
doilea golf de la al nostru, am găsit epava 
făcută ţăndări a unei bărci — o barcă de 
vîinat foci, pentru că furcheţii îi erau 
îmbrăcaţi în salamastră, un rastel de puşti 
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era fixat pe peretele din tribord al provei 
şi se ghicea, scris cu litere albe foarte 
şterse „Gazelle nr. 2”. Barca zăcuse acolo 
mult, căci era pe jumătate umplută cu 
nisip, şi ţăndările de lemn aveau acea 
înfăţişare de lucru ros de vreme, datorită 
contactului îndelungat cu elementele 
naturii. În pupa am găsit o puşcă de 
vîinătoare ruginită, de calibru zece, şi un 
cuţit marinăresc rupt în două şi atît de 
ruginit, încît aproape nu mai semăna a 
cuţit. 

— Au plecat de aici, spusei voios, dar mi 
se strînse inima şi parcă presimţeam că 
pe plajă trebuie să se găsească şi nişte 
ciolane albite. 

N-am vrut ca buna dispoziţie a lui Maud 
să fie tulburată de o astfel de descoperire, 
aşa încît am pornit iarăşi spre larg cu 
barca noastră şi am dublat capul do nord- 
est al insulei. Pe coasta de sud nu era nici 
o plajă, şi curînd după-masă am dublat 
promontoriul cel negru şi am încheiat 
înconjurul insulei. Am apreciat că avea un 
perimetru de douăzeci şi cinci de mile, iar 
lăţimea îi era cuprinsă între două şi cinci 
mile; iar după o socoteală din cele mai 
cumpătate, avea pe plajele ei cel puţin 
două sute de mii de foci. Insula era mai 
înaltă la capul ei extrem din sud-vest, 
falezele şi creasta scăzînd treptat pînă la 
partea de nord-est, care se ridica doar cu 
cîteva picioare peste mare. In afară de 
golfuleţul nostru, celelalte plaje urcau 
domol pe o întindere de circa o jumătate 
de milă, pînă la ceea cc aş putea numi 
nişte imaşuri stîncoase, avînd ici şi colo 
petice de muşchi şi de iarbă de tundră. 
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Aici se aciuiau focile, bărbătuşii bătrîni 
păzindu-şi  haremurile, iar cei tineri 
aciuîndu-se deoparte. 

Insula Strădaniei nu merită mai mult 
decît această scurtă descriere. Umedă şi 
reavănă acolo unde nu era tăioasă şi 
stîncoasă, bătută de vînturi şi furtuni şi 
biciuită de valuri, cu aerul huind de 
mugetul a două sute de mii de amfibii, era 
un sălaş păcătos şi pustiu. Maud, care mă 
pregătise pentru o dezamăgire şi care 
fusese sprintenă şi vioaie toată ziua, se 
pierdu cu firea cînd acostarăm în 
golfuleţul nostru. A încercat cu bărbăţie 
să se ascundă de mine, dar pe cînd 
aprindeam alt foc, ştiam că-şi înăbuşea 
hohotele de plins sub pături în cort. 

Era rîndul meu să fiu vesel şi am jucat 
acest rol pe cît m-am priceput mai bine, 
cu asemenea succes, îneît am putut să-i 
readuc voioşia în ochii dragi şi cîntecul pe 
buze; căci mi-a cîntat înainte de a se 
culca. Pentru prima dată o auzeam cîntînd 
şi stăteam lîngă foc, ascultind vrăjit, căci 
în tot ce făcea era o artistă desăvirşită, iar 
vocea ei, deşi nu prea puternică, era 
minunat de duioasă şi expresivă. 

Eu mai dormeam încă în barcă; am 
rămas treaz pînă noaptea tirziu, privind 
primele stele pe care le vedeam după 
multe nopţi şi am cîntărit situaţia. O răs- 
pundere de soiul acesta era un lucru nou 
pentru mine. Lup Larsen avusese perfectă 
dreptate. Stătusem pe picioarele tatălui 
meu. Avocaţii şi oamenii mei de afaceri se 
îngrijiseră de averea mea în locul meu. Nu 
avusesem nici o răspundere. Apoi, pe 
„Năluca” învăţasem să răspund de mine. 


765 


Dar acum, pentru prima oară în viaţă, mă 
pomeneam şi cu răspunderea altcuiva. Şi 
mi se cerea, ca aceasta să fie răspunderea 
cea mai gravă, căci Maud era pentru mine 
unica femeie din lume, unica „femeie 
micuță”, cum mi-era drag să mi-o închipui. 


Capitolul XXX 


Nu e de mirare că am numit-o insula 
Strădaniei. Două săptămîni ne-am trudit 
să durăm un bordei. Maud stăruia să mă 
ajute şi îmi venea să pling văzînd mîinile 
ei lovite şi însîngerate. Totuşi, eram 
mindru de ea din cauza aceasta. Avea 
ceva eroic această femeie crescută la 
adăpost de greutăți, îndurind truda 
noastră groaznică şi, cu bruma ei de 
putere, înhămîndu-se la munca grea a 
unei ţărănci. A adunat mulţi din bolovanii 
pe care i-am zidit în pereţii bordeiului; se 
făcea că nu aude cînd mă rugam de ea să 
înceteze. Căzu totuşi la învoială să ia 
asupra ei muncile mai uşoare, gătitul, 
adunatul lemnelor şi a muşchiului pentru 
iarnă. 

Zidurile bordeiului se ridicau fără nici o 
greutate şi toate au mers bine pînă am dat 
de problema acoperişului. La ce foloseau 
cei patru pereţi fără un acoperiş? Din ce se 
putea face un acoperiş? Aveam, ce-i drept, 
vislele de rezervă. Ele puteau sluji ca 
grinzi; dar cu ce puteam să le acopăr? Nu 
se putea folosi muşchi. Iarba de tundră nu 
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era o soluţie. Aveam nevoie de velă pentru 
barcă, iar prelata începuse să se rupă. 

— Winters a întrebuințat piei de morsă 
pe bordeiul lui, spusei. 

— Aşa, am avea focile, sugeră ea. 

Aşadar, vînătoarea începu a doua zi. Nu 
ştiam să trag cu puşca, dar am început să 
învăţ. După ce am risipit vreo treizeci de 
cartuşe pentru trei foci, am văzut că 
rezerva de muniţie avea să se termine 
înainte ca eu să-mi însuşesc cunoştinţele 
necesare.  Întrebuinţasem opt cartuşe 
pentru aprinsul focului înainte de a 
născoci sistemul de a acoperi jarul cu 
muşchi umezi, şi numai rămîneau decit 
vreo sută de cartuşe în cutie. 

— Trebuie să ciomăgim focile, hotării, 
cînd mă convinsei cît de prost ţintaş eram. 
Am auzit pe vină- tori vorbind despre 
ciomăgirea focilor. 

— Sînt aşa frumoase! obiectă ea. Nu pot 
suferi gîndul acesta. Este de-a dreptul 
brutal, ştii; cu totul altceva decit să le 
împuşti. 

— Trebuie să  terminăm acoperişul, 
răspunsei ho- tărit. Iarna bate la uşă. 
Avem de ales între viaţa lor şi a noastră. E 
păcat că nu avem destulă muniţie, dar 
cred totuşi că suferă mai puţin cînd sînt 
omorite cu ciomagul decit cînd sînt 
ciuruite de gloanţe. De altfel, eu am să 
mînuiesc ciomagul. 

— Tocmai asta e, începu cu aprindere, 
dar se opri deodată, încurcată. 

— Desigur, începui, dacă preferi... 

— Dar eu ce să fac în timpul ăsta? mă 
întrerupse cu acea duioşie pe care ştiam 
prea bine că se cheamă stăruinţă. 
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— Ai să aduni lemne de foc şi ai să 
găteşti, am răspuns glumeţ. Dădu din cap. 

— Este prea primejdios să întreprinzi 
lucrul acesta singur. Ştiu, ştiu, îmi 
nesocoti ea protestul. Sint doar o femeie 
slabă, dar tocmai micul meu ajutor poate 
să te scape de o nenorocire. 

— Dar mînuirea ciomagului? adăugai. 

— Sigur că dumneata vei face asta. Eu 
probabil că voi tipa. Mă voi uita într-altă 
parte cînd... 

— Primejdia e din cele mai serioase, 
risei. 

— Am să hotărăsc eu cînd să privesc şi 
cînd să nu privesc, răspunse cu truifie. 

Ca urmare a acestor discuţii, mă 
întovărăşi a doua zi de dimineaţă. Am 
vislit pînă la golful vecin şi pînă la 
marginea plajei. Erau foci în apă de jur 
împrejurul nostru, iar miile care mugeau 
pe plajă ne sileau să strigăm unul altuia 
ca să ne auzim. 

— Ştiu că oamenii le omoară cu 
ciomagul,  spusei, încercînd să mă 
îmbărbătez şi privind cu îndoială un 
bărbătuş mare, la mai puţin de zece metri, 
ridicat pe labele înotătoare şi care se uita 
ţintă la mine. Dar întrebarea este, cum să 
le lovesc cu ciomagul? 

— Hai să culegem iarbă de tundră şi să 
acoperim bordeiul cu ea, spuse Maud. 

Era tot atît de speriată ca şi mine; 
aveam şi de ce, văzînd de aproape dinţii 
aceia lucioşi şi boturile acelea ca de cîine. 

— Am crezut întodeauna că se tem de 
oameni, spusei. De unde ştiu eu că nu se 
tem? întrebai cu o clipă mai tirziu, după 
ce mai vislisem puţin de-a lungul plajei. 
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Poate dacă aş înainta cu îndrăzneală pe 
țărm, ele ar fugi şi n-aş mai putea să prind 
nici una. 
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Totuşi şovăiam. 

— Am auzit odată dc un om care a 
intrat printre cuiburile giştelor sălbatice, 
spuse Maud. L-au omorit. 

— Giştele? 

— Da, giştele. Fratele meu mi-a povestit 
asta cînd eram mică. 

— Dar eu ştiu că oamenii omoară focile 
cu ciomagul, am stăruit. 

— Eu cred că iarba din tundră o să fie 
un acoperă- mînt tot atît de bun, spuse ea. 

Contrar intenţiilor ei, cuvintele acestea 
mă în- dîrjeau, mă îmboldeau. Nu puteam 
să fac pe laşul în văzul ei. 

— Ce-o fi, o fi! spusei eu, trăgind înapoi 
cu o vislă şi urcînd prova pe mal. 

Am coborit din barcă şi am înaintat 
vitejeşte spre un bărbătuş cu o coamă 
lungă, înconjurat de nevestele lui. Eram 
înarmat cu ciomagul obişnuit cu care 
vislaşii omoară focile rănite după ce 
vînătorii le trag cu căngile la bord. Era 
lung numai de jumătate metru şi, în 
neştiinţa mea desăvirşită, nici nu visasem 
că ciomagul întrebuințat pe uscat atunci 
cînd ataci coloniile de foci are o lungime 
de un metru şi jumătate. Muie- ruştile se 
feriră din calea mea, mişcîndu-se greoi, 
iar depărtarea dintre mine şi bărbătuş se 
micşoră. Se ridică pe labele înotătoare cu 
un gest de mînie. Ne mai despărţeau trei- 
patru metri. Înaintam mereu, aşteptindu- 
mă ca el să-mi întoarcă spatele în orice 
clipă şi s-o ia la fugă. 

La doi metri, îmi trecu prin minte 
gîndul înfricoşător: „Dar dacă n-o ia la 
fugă? Ei bine, atunci am să-l lovesc cu 
ciomagul”, îmi răspunsei. În spaima mea, 
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uitasem că eram acolo ca să ucid 
bărbătuşul, şi nu ca să-l pun pe goană. 
Chiar atunci a fornăit, a miriit şi s-a 
năpustit la mine. Ochii îi scînteiau, botul îi 
era căscat, dinţii îi luceau albi şi cruzi. 
Fără ruşine, mărturisesc că eu am fost 
acela care m-am întors şi am luat-o la 
picior. El fugea stingaci, dar totuşi fugea 
bine. Era la numai doi paşi în urma mea, 
cînd m-am rostogolit în barcă. Am vrut să 
urnesc barca cu ajutorul unei visle, şi în 
clipa aceea i-a apucat capătul cu dinţii. 
Lemnul zdravăn al vislei a fost zdrobit ca 
o coajă de ou. Maud şi cu mine eram 
împietriţi. O clipă mai tîrziu s-a aruncat 
sub barcă, a apucat chila cu dinţii şi a 
început să scuture barca cu violenţă. 

— Doamne! spuse Maud. Hai să ne 
întoarcem. 

Clătinai din cap. 

— Ce-au făcut alţii pot face şi eu, şi ştiu 
că sînt oameni care omoară foci cu 
ciomagul. Dar cred că am să las bărbătuşii 
în pace data viitoare. 

— Mai bine să renunti, spuse ea. 

— Acum să nu spui „te rog, te rog”! 
strigai aproape supărat. 

N-a răspuns şi mi-am dat seama că 
tonul pe care-l întrebuinţasem va fi jignit- 
ogy 

— Iţi cer iertare, spusei, sau mai 
degrabă strigai, ca să mă pot face auzit 
peste urletul coloniei. Dacă ţii, am să mă 
întorc înapoi; dar, cinstit vorbind, aş 
prefera să rămîn. 

— Acum să nu spui că aşa-ți trebuie 
pentru că ai luat o femeie cu dumneata, 
spuse ea cu un suris şăgalnic, luminos, şi 
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am ştiut că eram iertat. 

Am mai vislit cam vreo sută de metri 
de-a lungul plajei, ca să-mi mai vin în fire, 
apoi am coborit din nou pe plajă. 

— Te rog, bagă de seamă! strigă ea 
după mine. 

Dădui din cap şi pornii să execut un 
atac de flanc asupra haremului ceîui mai 
apropiat. Toate au mers bine, pînă am 
încercat să lovesc capul unei muieruşti 
mai răzleţite şi am dat greş. Ea fornăi şi 
încercă să fugă. Mă apropiai şi dădui din 
nou, lovind-o în umăr în loc de cap. 

— Păzea! o auzii pe Maud ţipînd. 

Incordat cum eram, nu luasem aminte 
la altele din jurul meu şi, ridicîndu-mi 
ochii, văzui pe  stăpînul  haremului 
năpustindu-se asupra mea. Din nou am 
dat fuga spre barcă, urmărit de aprrape; 
dar de data aceasta Maud n-a mai propus 
să ne întoarcem. 

— Ar fi mai bine, cred eu, să laşi 
haremurile în pace şi să-ţi îndrepţi atenţia 
asupra focilor stinghere şi care par mai 
inofensive, îmi spuse ea. Sînt bărbătuşii 
tineri, care nu au ajuns destul de mari ca 
să-şi aibă haremurile lor. Am citit despre 
asta, dacă nu mă înşel, în cartea 
doctorului  Jordan!. El îi numea 
holosteaki?, sau aşa ceva. Cred că dacă 
descoperim locurile pe unde se aciuează... 

— Mi se pare că instinctul dumitale de 
luptă s-a trezit, risei. 

Obrajii i se îmbujorară îndată drăgălaş. 


1 David Starr Jordan (1851—1931), savant 
american. 

2 Holosteaki — pluralul cuvîntului rusesc 
holosteak — celibatar (holtei). 
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— Recunosc că întocmai ca şi dumitale, 
nu-mi place să mă dau bătută, cum nu-mi 
place nici gindul de a omori nişte făpturi 
aşa drăgălaşe şi inofensive. 

— Drăgălaşe! strimbai din nas. N-am 
găsit nimic deosebit de drăgălaş la acele 
jigănii cu spume la gură, care m-au 
fugărit. 

— Din punctul dumitale de vedere, 
spuse ea rîzînd. i-a lipsit perspectiva. 
Dacă n-ai fi avut nevoie să te apropii atîta 
de... f 

— Chiar asta este! Imi trebuie un 
ciomag mai lung. Şi avem la îndemînă 
vîsla aceea ruptă. 

— Bine că mi-am adus aminte! spuse ea. 
Căpitanul Larsen mi-a povestit cum atacă 
oamenii coloniile de foci. Ei mînă focile în 
turme mici mai departe de țărm înainte de 
a le omorî. 

— Nu prea îmi vine la îndemîÎnă să 
răzleţesc un harem din acelea, mă 
împotrivii eu. 

— Ocupă-te de holosteaki, spuse ea. 
Aceştia se aciuează la o parte, şi doctorul 
Jordan spune că între haremuri se lasă 
nişte cărări; şi atita timp cît holosteaki nu 
se abat din cărare, ei nu sînt atacați de 
stăpînii haremurilor. 
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— Uite unul acolo, spusei, arătînd spre 
un bărbă- tuş tînăr care înota în apă. Hai 
să-l observăm şi să-l urmărim dacă iese la 
mal. 

El înota drept spre plajă şi înaintă pe 
uscat între două haremuri, ai căror stăpîni 
s-au mulţumit să-l mîriie, fără a-l ataca. L- 
am urmărit cum înainta încet, cotind 
printre haremuri, pe cărarea 
despărţitoare. 

— Ce-o fi, o fi! spusei, coborînd din 
barcă; dar mărturisesc că mi-era inima cît 
un purice cînd mă gindeam să trec prin 
grosul acelei turme cumplite. 

— Ar fi cuminte să legi barca, spuse 
Maud. 

Coborise lîngă mine şi o priveam mirat. 

Dădu din cap cu hotărire: 

— Da, merg şi eu, aşa încît ai face bine 
să legi barca şi să mă înarmezi cu un 
ciomag. 

— Hai să ne întoarcem, spusei eu 
descurajat. Cred că o să ne descurcăm şi 
cu iarba de tundră, la urma urmelor. 

— Ştii prea bine că nu, îmi răspunse. S- 
o iau eu înainte? 

Dînd din umeri, dar cuprins de cea mai 
caldă admiraţie şi mîndrie pentru această 
femeie, o înarmai cu visla ruptă şi luai alta 
pentru mine. Primii cîţiva paşi i-am făcut 
cu sufletul la gură. O dată Maud ţipă de 
groază cînd o muieruşcă îşi apropie botul 
curios de piciorul ei; de mai multe ori mi- 
am iuţit pasul din aceeaşi pricină. Dar în 
afară de cîteva miriituri amenințătoare, 
din stînga şi din dreapta, nu ne arătară 
nici un semn de duşmănie. Era o colonie 
care nu fusese niciodată atacată de 
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vinători şi, în consecinţă, focile erau 
blînde şi netemătoare. 

În inima turmei larma era 
înspăimîntătoare. Avea un efect aproape 
ameţitor. Mă oprii şi zîmbii, îmbăr- bătînd- 
o pe Maud, căci îmi venisem în fire mai 
iute ca ea. Îmi dădeam seama că era încă 
speriată rău. Se apropie de mine şi strigă: 

— Mi-e groaznic de frică! 
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Mie nu-mi era frică. Deşi senzaţia de 
lucru nou şi neobişnuit nu mi se ştersese 
încă, comportarea paşnică a focilor mă 
liniştise. Maud tremura. 

— Mi-e frică şi nu mi-e frică, spuse 
clănţănind din dinţi. Trupului ăstuia 
nemernic îi e frică, nu mie. 

— Nici o grijă, nici o grijă, o încurajai, 
cuprin- zînd-o instinctiv şi ocrotitor cu 
braţul. 

N-am să uit niciodată cum, în acea 
clipă, am devenit conştient de bărbăţia 
mea. Adîincurile primitive ale firii erau 
stirnite. Mă simţeam viril, ocrotitorul 
celor slabi, masculul combativ. Mai presus 
de orice, ocrotitorul iubitei mele. Ea se 
rezemă de mine, uşoară şi gingaşă ca un 
crin, şi, pe măsură ce tremurul i se do- 
molea, mă simţeam parcă cuprins de o 
putere neîntrecută. Mă vedeam în stare să 
mă măsor cu cel mai frumos bărbătuş din 
turmă şi ştiu că, de ar fi fost să se 
năpustească asupra mea un atare 
bărbătuş, l-aş fi întîmpinat neclintit şi 
calm, şi ştiu că l-aş fi ucis. 

— Mi-a trecut acuma, spuse ea 
privindu-mă  recunoscătoare. Hai mai 
departe. 

Faptul că puterea din mine o liniştise şi 
îi dăduse încredere mă umplu de o 
bucurie triumfătoare. Tinereţea seminţiei 
parcă înmugurea în mine, om su- 
pracivilizat ce eram, şi am retrăit în sinea 
mea trecutele zile de vinătoare şi nopţile 
din codru ale strămoşilor mai depărtaţi şi 
uitaţi. „Am să-i mulţumesc lui Larsen 
pentru multe”, mi-am spus, în timp ce 
treceam pe cărarea dintre haremurile 
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fremătînde. 

La patru sute de metri în interior am 
dat de ho- losteaki — bărbătuşi tineri cu 
părul neted, trăindu-şi singurătatea vieţii 
de holtei şi adunînd puteri pentru ziua 
cînd aveau să se lupte ca să ajungă în 
rîndurile însurăţeilor. 

Toate au mers strună. Parcă ştiam 
întocmai ce şi cum trebuie să fac. 
Strigind, făcînd gesturi amenințătoare cu 
ciomagul şi chiar ghiontind pe cei leneşi, 
am despărţit iute vreo douăzeci de holtei 
de tovarăşii lor. Ori de cîte ori unul din ei 
încerca să se întoarcă spre apă, îi aţineam 
calea. Maud luă parte activă la mîna-rea 
turmei şi, prin strigătele ei şi învirtirea 
vislei rupte, mi-a fost de mare ajutor. Am 
văzut însă că, de cîte ori unul părea obosit 
şi rămînea în urmă, îl lăsa să treacă. Dar 
am văzut de asemenea că, ori de cîte ori 
unul mai bătăios încerca să-şi forţeze 
drumul, ochii ei luceau şi se luminau şi îl 
plesnea cu ciomagul. 

— Doamne, ce pasionant e! strigă ea, 
oprindu-se istovită. Cred că e cazul să mă 
aşez puţin. 

Am mînat mica turmă (redusă acum la o 
duzină, din pricina evadărilor îngăduite de 
Maud) încă o sută de metri mai departe; 
cînd ea ajunse lîngă mine, terminasem 
măcelul şi începusem jupuitul. O oră mai 
tirziu ne-am întors mîndri pe cărarea 
dintre haremuri, încă de două ori am 
trecut pe cărare împovăraţi de piei, pînă 
ce am socotit că ne ajung pentru 
acoperişul bordeiului. Am întins vela şi am 
ieşit din golf, apoi, schimbînd murele, am 
ajuns în golfuleţul nostru. 
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— Parcă ne-am întoarce acasă la noi, 
spuse Maud cînd acostarăm. 

Simţii un freamăt în cuvintele ei. Sunau 
atit de apropiate şi de fireşti! I-am spus: 

— Parcă aş fi trăit întotdeauna viaţa 
aceasta. Lumea cărţilor şi a cărturarilor e 
foarte ştearsă, mai degrabă ca amintirea 
unui vis decît ca o realitate. Hotărit că am 
vînat, am fugărit şi m-am luptat de cînd 
sînt. Şi dumneata parcă ţii de viaţa 
aceasta. Dumneata... Era cît pe aci să-i 
spun: „Eşti femeia mea, tovarăşa mea”, 
dar am întors iute vorba, spunînd: Înduri 
bine greutăţile. 

Dar urechea ei mi-a prins şovăiala. A 
simţit că m-am avîntat, dar m-am oprit. 
Îmi aruncă o privire. 

— Lasă asta. Spuneai că...? 

— Că Alice Meynell a Americii duce 
viaţa unui sălbatic, şi o duce foarte bine, 
spusei cu degajare. 

— O! 

Atîta mi-a răspuns; dar aş fi putut jura 
că era o dezamăgire în vocea ei. 

Dar cuvintele „femeia mea, tovarăşa 
mca” mi-au răsunat în urechi tot restul 
acelei zile şi încă multe alte zile. Insă 
niciodată nu mi-au răsunat aşa de tare ca 
în seara aceea, cînd o priveam scoţind 
pătura de muşchi de pe jar, suflind în foc 
şi gătind cina. De bună seamă că s-a 
răscolit în mine o sălbăticie latentă, 
pentru ca vechile cuvinte, atit de legate 
de rădăcinile rasei, să mă cuprindă şi să 
mă  înfioare. Şi m-au cuprins şi m-au 
înfiorat, pînă am adormit, şoptindu-mi-le 
iarăşi şi iarăşi. 
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Capitolul XXXI 


— O să miroasă urit, spusei, dar o să 
împiedice să iasă căldura şi să intre ploaia 
şi zăpada. 

Examinam amindoi acoperişul de piei 
de focă pe care-l terminasem. 

— Este cam grosolan, dar îşi va 
îndeplini menirea, ceea ce e lucrul 
principal, urmai, dornic da a fi lăudat. 

Dînsa bătu din palme şi se arătă cît se 
poate de mulţumită. 

— Dar e întuneric aici înăuntru, spuse 
în clipa următoare, stringind din umeri 
fără să vrea, cu un uşor tremur. 

— Ai fi putut să te gindeşti la o 
fereastră cînd am ridicat zidurile, spusei. 
Bordeiul este al dumitale şi ar fi trebuit să 
ştii că e nevoie de o fereastră. 

— Dar eu niciodată nu văd ceea ce este 
evident, ştii bine, rise ea. De altfel, poţi 
oricînd să spargi zidul ca să faci o gaură. 

— E foarte adevărat; nu m-am gîndit la 
asta,  răspunsei, dînd din cap cu 
înţelepciune. Dar te-ai gîndit să comanzi 
geamurile? Cheamă întreprinderea la tele- 
fon — Red 4451 cred că este — şi spune-le 
ce mărime şi ce fel de geam doreşti. 

— Ceea ce înseamnă... începu ea. 

— Nici o fereastră. 
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Bordeiul era întunecos şi cît se poate de 
urit; într-o ţară civilizată n-ar fi fost bun 
decît pentru porci; dar pentru noi, care 
cunoscusem mizeriile unei bărci deschise, 
era un sălaş mic, dar bun. Pentru încălzire 
am folosit grăsime de focă şi un fitil din 
calafat!; apoi a urmat vînătoarea pentru 
proviziile de iarnă şi construirea celui de 
al doilea bordei. Era acum pentru noi o 
treabă de nimic să plecăm dimineaţa şi să 
ne întoarcem la amiază cu barca plină de 
foci. Apoi, pe cînd eu lucram la 
construirea  bordeiului, Maud topea 
grăsimea şi întreținea un foc domol sub 
carnea atîrnată. Auzisem cum se face la 
şes pastrama de vacă; astfel, carnea 
noastră de focă, tăiată fişii subţiri şi 
agăţată în fum, se afuma minunat. 

Bordeiul al doilea a fost mai uşor de 
durat, căci l-am construit lipit de primul 
şi am avut nevoie doar de trei ziduri. Dar 
toate au cerut muncă, muncă grea. Maud 
şi cu mine lucram din zori şi pînă seara, 
cît ne ţineau puterile, astfel încît la 
căderea nopţii ne tiram ţepeni la culcare 
şi dormeam somnul adînc al oboselii. 
Totuşi, Maud susţinea că nu se simţise 
niciodată mai bine şi mai în putere. În ce 
mă priveşte, ştiam că acesta era adevărul, 
dar ea avea un trup atît de plăpîind, îneît 
mă temeam că va fi doborită. Foarte 
adesea, văzînd-o întinsă pe spate pe nisip 
— metoda ei de a se odihni şi de a-şi 
reveni — ştiam că era stoarsă pînă şi de 
ultima picătură de vlagă. Apoi sărea din 
nou în picioare şi muncea din răsputeri ca 


1 Calafat — cîlţi îmbibaţi cu catran, folosit la 
astuparea rosturilor dintre bordaje etc. 
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şi înainte. De unde scotea atita energie, 
era o minune pentru mine. 

— Gîndeşte-te la lunga odihnă ce ne 
aşteaptă la iarnă, era răspunsul ei la 
dojenile mele. O să ajungem să urlăm 
după ceva de lucru. 

Am inaugurat bordeiul meu în seara 
zilei în care-l acoperisem. Era sfîrşitul 
celei de a treia zi a unei furtuni crîncene, 
care începuse de la sud-est, şi, de- 
plasîndu-se pe o jumătate din cadranul 
busolei, ajunsese să sufle de la nord-est 
drept spre noi. Pe plajele golfului mare se 
ridicau  tunetele valurilor care se 
spărgeau, şi chiar în golfuleţul nostru, 
înconjurat de pămînt, erau valuri destul 
de puternice. Coama înaltă a insulei nu ne 
mai adăpostea de vînt, care şuiera şi vuia 
pe lingă bordei, încît uneori mă îndoiam 
de rezistenţa zidurilor. Acoperişiul de piei, 
întins ca pe tobă după cît crezusem, se 
umfla şi se sugea la fiecare rafală; se iviră 
nenumărate crăpături în ziduri, ce nu 
fuseseră atît de bine astupate cu muşchi 
precum crezuse Maud. Totuşi untura de 
focă ardea strălucitor şi ne era cald şi 
bine. 

Am trăit într-adevăr o seară plăcută şi 
am fost amîndoi de părere că era cea mai 
reuşită petrecere ce avusese loc vreodată 
pe insula Strădaniei. Eram cu cugetele 
împăcate. Nu numai că ne resemnasem la 
gîndul unei ierni amarnice, dar ne şi 
pregătisem s-o întîmpinăm. Din partea 
noastră, focile puteau să plece de aci 
înainte oricînd în tainica lor călătorie 
către sud; iar furtunile nu ne mai 
înspăimîntau. Pe lingă că eram siguri că 
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nu vom mai fi udaţi, că ne va fi cald şi că 
vom fi la adăpost de vint, aveam şi 
saltelele cele mai noi şi mai luxoase ce se 
puteau confecţiona din muşchi. Aceasta 
fusese ideea lui Maud, şi ea singură 
adunase muşchiul cu o deosebită rivnă. 
Aceasta urma să fie prima mea noapte 
petrecută pe o saltea, şi ştiam că somnul 
îmi va fi deosebit de dulce pe salteaua 
făcută de ea. 

Ridicîndu-se să plece, se întoarse spre 
mine, în felul ei iluminat de a fi, şi spuse: 

— Se va întîmpla ceva... se întîmplă 
chiar acuma, mai bine zis. O simt. Ceva 
soseşte aici la noi. Soseşte acum. Nu ştiu 
ce anume, dar soseşte. 

— Bun sau rău? întrebai. 

Ea clătină din cap. 

— Nu ştiu, dar e undeva pe acolo. 

Arăta în direcţia din care veneau 
vînturile şi valurile. 

— Coasta este plină de vînt, răspunsei 
rizind, şi sînt încredinţat că prefer să fiu 
aici decît să vin încoace pe o noapte ca 
asta. Nu eşti speriată? o întrebai cînd m- 
am ridicat să-i deschid uşa. 

Ochii ei priviră curajos într-ai mei. 

— Şi te simţi bine? Bine de tot? 

— Niciodată nu m-am simţit mai bine. 

Am mai schimbat cîteva cuvinte înainte 
de plecarea ei. 

— Noapte bună, Maud. 

— Noapte bună, Humphrey. 

Începusem să ne spunem pe nume ca 
ceva de la sine înţeles; ne venise pe 
negîndite şi în chip firesc, în acea clipă aş 
fi putut s-o iau în braţe şi s-o string la 
piept. Desigur că aşa aş fi făcut dacă aş fi 
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fost în acea lume a noastră în care 
trăisem. Date fiind împrejurările, însă, m- 
am oprit acolo; nici nu se putea altfel; am 
rămas singur în micul meu bordei, pătruns 
de căldura unei adînci bucurii; căci ştiam 
că există între noi o apropiere, ceva tacit, 
care nu existase pînă atunci. 


Capitolul XXXII 


M-am trezit apăsat de o senzaţie 
ciudată. Părea că lipseşte ceva din 
preajma mea. Dar ciudăţenia şi apăsarea 
au dispărut după primele secunde, cînd 
mi-am dat seama că ceea ce lipsea era 
vintul. Adormisem în acea stare de 
tensiune nervoasă cu care întîmpini un 
zgomot sau o mişcare neîncetată, şi mă 
trezisem, tot încordat, pregătit să întîimpin 
ceva ce nu mai era. 

A fost prima noapte, de luni de zile, pe 
care o petrecusem sub un acoperămiînt şi 
am rămas lenevind cîteva minute sub 
pături (care, în sfirşit, nu erau umezite de 
ceaţă sau de spulberarea valurilor), ana- 
lizînd mai întîi efectul ce-mi produsese 
încetarea vîntului şi apoi bucuria ce o 
simţeam odihnindu-mă pe salteaua făcută 
de mîinile lui Maud. După ce m-am 
îmbrăcat şi am deschis uşa, am auzit 
valurile care se mai rostogoleau încă pe 
plajă, mărturii gălăgioase ale furtunii 
nopţii. Era o zi senină şi soarele strălucea. 
Dormisem tîrziu şi am ieşit din bordei cu 
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multă energie, hotărît să recuperez timpul 
pierdut, aşa cum se cuvenea unui locuitor 
al insulei Strădaniei. 

Ajuns afară, am înlemnit. Fără îndoială 
că ochii nu mă înşelau, dar pentru o clipă 
am fost năucit de ceea ce vedeam. Acolo, 
pe plajă, la mai puţin de douăzeci de 
metri, cu prova înainte, fără catarge, era o 
navă cu etrava neagră. Catarge şi ghiuri 
încîlcite cu şarturi, scote şi vele rupte 
pluteau frecîndu-se de navă. Nu puteam 
să-mi cred ochilor. lată bucătăria improvi- 
zată pe care o făcusem, duneta bine 
cunoscută, careul scund de iaht, care de- 
abia se ridica peste parapet. Era 
„Năluca”. 

Ce capriciu al sorții o adusese aici, din 
toată marea, tocmai aici? Ce întîmplare a 
întîimplărilor? Am privit zidul gol şi 
inaccesibil din spatele meu şi am cunoscut 
adincul deznădejdii. Nu aveam nici o 
scăpare, nici o nădejde de scăpare. M-am 
gîndit la Maud, dormind acolo, în bordeiul 
pe care-l duraserăm; mi-am amintit de 
„noapte bună, Humphrey” al ei; „femeia 
mea, tovarăşa mea”, îmi răsuna în urechi, 
dar acum, vai! era ca un clopot de prohod. 
Apoi totul se întunecă în ochii mei. 

S-ar putea să fi ţinut doar o frîntură de 
secundă, dar nu ştiu cît timp a trecut pînă 
mi-am venit în fire. „Năluca” stătea acolo, 
cu prova pe plajă, cu bompre- sul rupt 
întins peste nisip, cu greementul încurcat 
frecîndu-se de bordaj la fiecare mişcare a 
valurilor. Trebuia făcut ceva, trebuia 
neapărat. 

Mă izbi deodată ca ceva ciudat faptul că 
nimic nu se mişca pe bord. Mă gindeam că, 
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ostenit de zbuciumul şi naufragiul nopţii, 
tot echipajul dormea. Gîndul următor a 
fost că Maud şi cu mine încă puteam 
scăpa. Dacă ne-am sui în barcă şi am 
dubla capul înainte să se trezească 
cineva! O voi trezi şi vom porni pe dată. 
Ridicasem mîna ca să bat în uşa ei, cînd 
mi-am amintit cît era insula de mică. N-am 
fi putut cu nici un chip să ne ascundem pe 
ea. Nu ne rămînea decît oceanul întins şi 
crunt. M-am gîndit la bordeiaşele noastre 
plăcute, la rezervele noastre de carne, 
untură, muşchi şi lemne şi, pe de altă 
parte, ştiam că nu vom putea înfrunta 
iarna pe mare şi furtunile năprasnice care 
trebuiau să vină. 

Aşa că am stat în faţa uşii ei, nehotănit 
dacă să bat sau nu. Era cu neputinţă, într- 
adevăr cu neputinţă. Un gînd năstruşnic 
de a mă năpusti şi a o omori în somn îmi 
trecu prin minte. Apoi, ca o străfulgerare, 
mi se arătă o soluţie mai bună. Tot 
echipajul dormea. De ce să nu mă furişez 
pe bordul „Nălucii” — ştiam doar bine 
cum să ajung la cuşeta lui Lup Larsen — şi 
să-l omor în somn? După aceea vom 
vedea. Dar cu el mort, aveam timp să mă 
pregătesc pentru altele; de altfel, orice 
situaţie nouă s-ar fi ivit, nu putea fi mai 
rea ca cea de faţă. 

Pumnalul îmi atîrna la şold. M-am întors 
la bordei să iau puşca de vînătoare, m-am 
asigurat că e încărcată şi m-am dus la 
„Năluca”. Cu oarecare greutate şi cu 
preţul unei băi pînă la briu, m-am urcat pe 
bord. Tambuchiul din prova era deschis. 
M-am oprit să ascult respirația 
marinarilor, dar nu se auzea nici o suflare. 
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Aproape am încremenit cînd mi-a trecut 
prin gînd: dar dacă „Năluca” e părăsită? 
Am ascultat mai atent. Nu era nici un 
zgomot. Am coborit scara cu băgare de 
seamă. Încăperea avea aerul închis şi 
mirosul muced al unei locuinţe părăsite. 
Peste tot era un strat gros de toale 
aruncate, zdrenţuite, cizme vechi, haine 
de ploaie găurite — toate gunoaiele 
inutilizabile ce se adună în prova în timpul 
unei lungi călătorii. 

„Părăsită în grabă”, mi-am zis, în timp 
ce mă urcam pe punte.  Nădejdea 
învinsese din nou în inima mea şi priveam 
în jur cu mai mult calm. Băgai de seamă 
că bărcile lipseau. În alivei era aceeaşi 
poveste ca în 


786 


prova. Vînătorii îşi adunaseră boarfele cu 
aceeaşi grabă. „„Năluca” era părăsită. Era 
a lui Maud şi a mea. M-am gîndit la 
proviziile navei şi la cambuza de sub 
careu şi mi-a dat prin gînd să-i fac o 
surpriză lui Maud, aducîndu-i ceva bun 
pentru gustarea de dimineaţă. 

Reacţia care urmă după teama pe care o 
simţisem şi conştiinţa că fapta groaznică 
pe care voiam s-o săvir- şesc nu mai era 
necesară îmi dădură un avînt tineresc. Am 
suit scara aliveiului, cîte două trepte 
deodată, negîndindu-mă la nimic, cuprins 
doar de bucuria şi de speranţa că Maud va 
mai dormi pînă ce gustarea-sur- priză va fi 
gata. Pe cînd ocoleam bucătăria, am avut 
încă o mulţumire, giîndindu-mă la toate 
ustensilele de bucătărie dinăuntru. Sării 
pe dunetă şi văzui... îl văzui pe Lup 
Larsen! Din cauza avîntului meu şi a 
neprevăzutului acestei arătări, m-am mai 
împleticit încă trei-patru paşi pe punte 
înainte de a mă putea opri. Stătea în uşa 
tambuchiului, numai cu capul şi cu umerii 
afară, uitîindu-se drept la mine. Braţele i 
se rezemau pe uşa întredeschisă. Nu făcu 
nici un soi de mişcare — stătea doar 
acolo, pironindu-mă cu privirea. 

Incepui să tremur. Mă apucă din nou 
vechea-mi greață. Am întins o mînă ca să 
caut sprijin şi să mă liniştesc. Buzele mi 
le-am simţit deodată uscate şi le-am 
umezit ca să pot vorbi. Nici o clipă nu l-am 
slăbit din ochi. Nici unul din noi n-a 
vorbit. Era ceva ameninţător în tăcerea şi 
în nemişcarea lui. Imi reveni toată vechea 
teamă pe care mi-o inspirase, însutită de o 
teamă nouă... Şi stăteam aşa amindoi, 
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privindu-ne ţintă. 

Imi dădeam seama că se impunea o 
acţiune şi, cu vechea mea neajutorare, 
aşteptam ca el să ia iniţiativa. Apoi, pe 
măsură ce trecea timpul, îmi veni gîndul 
că situaţia era asemănătoare cu aceea în 
care mă apropiasem de bărbătuşul cu 
coamă lungă, cu hotărîrea de a-l ciomăgi 
zădărnicită de spaimă, pînă cînd se înfiri- 
pase dorinţa de a-l pune pe fugă. Astfel, 
pînă la urmă, am înţeles că nu eram acolo 
ca să-l las pe Lup Larsen să ia iniţiativa, ci 
ca s-o iau eu. 

Ridicai amîndouă cocoaşele şi îndreptai 
puşca spre el. Dacă s-ar fi mişcat, sau ar fi 
încercat să coboare pe tambuchiu, sigur l- 
aş fi împuşcat. Dar stătea neclintit, cu 
ochii pironiţi ca mai înainte. Şi cum îl 
priveam, cu puşca aţintită tremurindu-mi 
în miini, am avut timp să observ 
înfăţişarea trasă şi rătăcită a feţei lui. Era 
parcă pustiită de o îngrijorare puternică. 
Obrajii îi erau supţi şi fruntea încreţită de 
oboseală. Mi se păru că şi ochii îi erau 
ciudaţi; nu numai expresia lor, ci şi as- 
pectul lor fizic, ca şi cînd nervii şi muşchii 
optici ar îi fost puşi la încercare; ochii 
erau uşor saşii. 

Toate acestea le văzui; iar creierul 
lucrîndu-mi acum iute, o mie de ginduri 
îmi trecură prin minte; degeaba, nu 
puteam apăsa trăgacele. Am luat puşca de 
la ochi şi am mers pînă la colţul careului, 
mai ales ca să-mi destind nervii şi s-o iau 
de la început, dar şi ca să mă apropii. Din 
nou am ridicat puşca. El ar fi putut 
aproape s-o atingă cu mîna. Nu-i mai 
rămînea nici o nădejde. Eram hotărît. Nu 
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exista nici cea mai mică posibilitate de a 
nu-l nimeri, oricît aş fi tras de prost. Şi, 
totuşi, mă luptam cu mine însumi şi nu 
puteam apăsa trăgacele. 

— Ei? mă întrebă el nerăbdător. 

Încercam în zadar să-mi silesc degetele 
să apese pe trăgace, şi în zadar încercam 
să spun ceva. 

— De ce nu tragi? întrebă. 

Mi-am dres glasul de răguşeala care-mi 
împiedica graiul. 

— Hump, spuse el domol, nu eşti în 
stare. Nu că ţi-ar fi chiar frică. Dar eşti 
neputincios. Morala ta convenţională e 
mai tare ca tine. Eşti robul părerilor care 
au credit printre oamenii pe care i-ai 
cunoscut şi despre care ai citit. Codul lor 
ti-a fost îndesat în cap de cînd vorbeai 
gîngăvit; cu toată filozofia ta, cu toate cele 
ce te-am învăţat eu, nu poţi ucide un om 
neînarmat, care nu se împotriveşte. 

— Ştiu, spusei răguşit. 

— Şi ştii că eu aş ucide un om 
neînarmat cu uşurinţa cu care aş fuma o 
ţigară, urmă el. Mă cunoşti aşa cum sînt, 
ştii valoarea mea în lume după etalonul 
vostru. Mi-ai zis şarpe, tigru, rechin, 
bestie şi Caliban. Şi, totuşi, păpuşică de 
cîrpă ce eşti, papagal mecanic, nu eşti în 
stare să mă ucizi, cum ai ucide un şarpe 
sau un rechin, pentru că am miini, 
picioare şi corp, oarecum asemănătoare 
cu ale tale. Phii! Mă aşteptam la mai mult 
din partea ta, Hump! 

leşi din tambuchiu şi veni spre mine. 

— Lasă puşca jos. Vreau să-ţi pun unele 
întrebări. N-am avut încă vreme să 
privesc împrejur. Unde ne găsim? Cum stă 
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„Năluca”? Cum te-ai udat? Unde e Maud? 
Îţi cer iertare, miss Brewster, sau trebuie 
să spun „doamna Van Weyden”? 

Mă dădusem înapoi, aproape plîngînd 
de neputinţa mea de a-l împuşca, dar nici 
atît de prost ca să las puşca jos. Speram 
din răsputeri că avea să încerce vreun 
gest duşmănos, să încerce să mă lovească 
sau să mă sugrume; căci numai în acest 
fel ştiam că aş putea fi stîrnit să trag. 

— Aceasta este insula Strădaniei, i-am 
spus. 

— N-am auzit niciodată de ea. 

— Cel puţin, aşa-i zicem noi, am 
precizat. 

— Noi? întrebă. Cine noi? 

— Miss Brewster şi cu mine. Şi 
„Năluca” stă, cum poţi să vezi şi singur, 
cu prova pe plajă. 

— Sînt foci aici. M-au trezit cu lătratul 
lor, altfel mai dormeam încă. Le-am auzit 
cînd am acostat astă- noapte. Aşa am ştiut 
că mă aflu pe o coastă adăpostită. Este o 
colonie de foci, lucru pe care îl tot caut de 
ani de zile. Mulțumită fratelui meu 
Moartea, am dat de o avere. Este o mină 
de aur. Care e poziţia insulei? 

— Habar n-am. Dar dumneata trebuie 
să ştii aproape exact. Care au fost 
ultimele poziţii? 

Zimbi enigmatic, dar nu răspunse. 

— Ei, unde e tot echipajul? întrebai. 
Cum se face că eşti singur? 

Mă aşteptam ca din nou să ocolească 
întrebarea, şi am fost uimit de graba cu 
care mi-a răspuns. 
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— Frate-meu m-a prins în mai puţin de 
patruzeci şi opt de ore, şi nu din vina mea. 
M-a abordat noaptea, cînd numai cei de 
veghe se aflau pe punte. Vinătorii s-au 
întors împotriva mea. Le-a dat un preţ mai 
bun. L-am auzit cînd le-a făcut oferta. A 
făcut-o chiar sub nasul meu. Echipajul, 
fireşte, m-a părăsit. Era de aşteptat. Au 
plecat pînă la unul şi iată-mă abandonat 
pe vasul meu. De data asta a fost rîndul 
lui Moarte, însă, oricum, a rămas în 
familie. 

— Dar cum ţi-ai pierdut catargele? 
întrebai. 

— Du-te şi vezi curenţii! de la 
întinzătorile sarturilor, zise el, arătind 
spre locul unde ar fi trebuit să fie 
sarturile. 

— Au fost tăiate cu cuțitul! am 
exclamat. 

— Nu chiar, spuse el rizînd. A fost o 
treabă mai chibzuită. Uită-te mai bine. 

M-am uitat. Curenţii nu fuseseră 
complet tăiaţi, lăsîndu-se doar atîta încît 
să ţină sarturile pînă ce vor fi supuse unui 
efort mai mare. 

— Asta e isprava lui Cooky, spuse el 
rizind din nou. Ştiu, deşi nu l-am prins 
asupra faptului. Şi-a mai plătit din poliţe 
cu asta. 

— Bravo, Mugridge! am strigat. 

— Da, aşa m-am gîndit şi eu cînd s-au 
prăbuşit toate peste bord, numai că am 
spus-o scrişnind. 

— Dar ce-ai făcut cînd s-au întîmplat 
toate astea? întrebai. 

— Tot ce-am putut, poţi fi sigur, ceea ce 


1 Curent — parîmă. 
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nu era mult, date fiind împrejurările. 

Mă întorsei să cercetez din nou isprava 
lui Thomas Mugridge. 

— Cred că o să mă aşez să stau la 
soare, îl auzii spunînd. 

In glasul lui era o sugestie, doar o mică 
sugestie, de slăbiciune fizică; era aşa 
ciudat încît l-am privit 
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iute. Îşi ştergea faţa nervos cu mîna, de 
parcă ar fi vrut să înlăture nişte pinze de 
păianjen. 

Eram nedumerit. Semăna atît de puţin 
cu Lup Larsen pe care-l cunoscusem! 

— Cum îţi merg migrenele? l-am 
întrebat. 

— Tot mă supără. Chiar în clipa asta 
simt că iar mă apucă. 

Alunecă din poziţia în care era aşezat 
pină ce se lungi pe punte. Apoi se întoarse 
pe o parte, cu capul rezemat de bicepsul 
unui braţ, iar cu celălalt antebraţ îşi 
ferea ochii de soare. Slăteam privindu-l 
mirat. 

— Acum ai ocazia, Hump. 

— Nu înțeleg, am minţit, căci 
înţelesesem foarte bine. 

— Nimic, adăugă el încet, ca prin somn; 
doar că m-ai prins tocmai cum şi unde 
voiai. 

— Nicidecum, i-am răspuns; te vreau la 
cîteva mii de mile de aici. 

El rise o dată şi după aceea nu mai 
spuse nimic. Nu făcu nici o mişcare cînd 
trecui pe lingă el ca să cobor în careu. 
Ridicai chepengul din podea şi, timp de 
cîteva clipe, privii cu îndoială dedesubt, în 
bezna  cambuzei. Şovăiam să cobor. 
Culcatul acesta al lui pe punte nu era 
oare un şiretlic? Frumos ar fi să fiu prins 
acolo, ca un şoarece în cursă. Am suit 
tiptil scara tambuchiului şi i-am aruncat o 
privire. Era culcat, aşa cum îl lăsasem. Am 
coborit din nou; dar înainte de a sări jos, 
am avut prevederea să scot chepengul şi 
să-l arunc în cambuză. Cel puţin, în felul 
acesta cursa nu va avea capac. Toate 
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precauţiile au fost însă de prisos. Am 
revenit în careu cu o provizie de 
marmeladă, pesmeţi marinăreşti, carne 
conservată şi multe altele — cît puteam 
duce şi am pus chepengul la loc. 

O uitătură la Lup Larsen, şi am văzut că 
nu se mişcase. Îmi veni o idee strălucită. 
M-am furişat în cabina lui şi i-am luat 
revolverele. Alte arme nu erau, 
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căci am răscolit cu de-amănuntul celelalte 
trei cabine. Ca să fiu sigur de tot, m-am 
întors şi am trecut prin alivei, prin prova 
şi prin bucătărie, de unde am adunat 
cuţitele de carne şi cele de curăţat 
zarzavat. Atunci îmi amintii de cuțitul 
marinăresc pe care-l purta întotdeauna şi 
mă apropiai de el, vorbindu-i mai întîi 
încet şi după aceea tare. Nu făcu nici o 
mişcare. M-am aplecat şi i l-am luat din 
buzunar. Am respirat din nou mai uşurat. 
Nu mai avea arme cu care să mă atace de 
la distanţă; pe cînd eu, înarmat, i-o 
puteam oricînd lua înainte, dacă încerca 
să mă cuprindă cu braţele lui teribile de 
gorilă. 

Umplînd un ibric de cafea şi o tigaie cu 
parte din prada mea şi luînd cîteva ceşti 
de porțelan din bufetul careului, îl lăsai pe 
Lup Larsen culcat pe punte şi coborii pe 
plajă. 

Maud încă dormea. Am suflat în tăciuni 
(nu aranjasem încă o bucătărie de iarnă) 
şi, înfrigurat, am pregătit gustarea. Cînd 
să isprăvesc, am auzit-o miş- cînd în 
bordei, făcîndu-şi toaleta. Tocmai cînd 
toate erau gata, chiar şi cafeaua turnată 
în ceşti, uşa se deschise şi ea ieşi. 

— Nu e frumos din partea ta, îmi spuse 
ea în loc de bună ziua. Lţi însuşeşti una din 
prerogativele mele. Ştii că te-ai învoit ca 
de gătit să mă ocup eu şi... 

— Numai azi, în mod excepţional, mă 
dezvinovăţii eu. 

— Dacă făgăduieşti că e pentru ultima 
oară, zimbi ea. Afară doar dacă ţi-e 
lehamite de rezultatul bietelor mele 
străduinţe. 
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Spre bucuria mea, ea nu privi de loc 
spre plajă, iar eu i-am dat înainte cu 
glumele cu atita succes, încît, fără să-şi 
dea seama, a băut cafea din ceaşcă de 
porțelan, a mîncat cartofii deshidrataţi 
prăjiţi şi a întins marmeladă pe pesmeţi. 
Dar aceasta nu putea dura. Am urmărit 
cum mirarea i se întipărea pe faţă. Privea 
uluită farfuria de porțelan din care mînca. 
Se uita la tot ce-i stătea în faţă, 
observînd amănunt cu 
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amănunt. Apoi se uită la mine şi faţa i se 
întoarse încet spre plajă. 

— Humphrey! spuse ea. 

Vechea spaimă nespusă i se aprinse în 
ochi. 

— A... v-venit? bilbii ea. 

Dădui din cap. 


Capitolul XXXIII 


Toată ziua am aşteptat ca Lup Larscn să 
coboare la țărm. Am trăit tot timpul într-o 
încordare insuportabilă. In fiecare clipă, 
sau Maud sau eu aruncam cîte o privire 
îngrijorată spre „Năluca”. Dar Lup Larsen 
n-a venit. Nici n-a apărut pe punte. 

— Poate din cauza migrenei, spusei. L- 
am lăsat culcat pe dunetă. S-ar putea să 
zacă acolo toată noaptea. Ce-ar fi să mă 
duc să văd? 

Maud mă privi rugătoare. 

— N-ai nici o grijă, o liniştii eu. Am să 
iau revolverele cu mine. Ştii că am adunat 
toate armele de pe bord. 

— Dar i-au rămas braţele, mîinile, 
mîinile lui groaznice, groaznice! obiectă 
ea. Apoi izbucni: O, Humphrey, mi-e frică 
de el! Nu te duce, te rog, nu te duce! 

Işi aşeză, rugătoare, mîna pe mîna mea, 
şi pulsul meu începu să zvicnească. Sînt 
sigur că taina inimii mele mi se oglindi 
pentru o clipă în ochi. Femeie frumoasă şi 
dragă! Ea, care era aşa feminină, stăru- 
itoare şi rugătoare, era ca soarele şi roua 
pentru ho- tărirea mea, înrădăcinînd-o mai 
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adînc, făcînd să pătrundă în ea o nouă 
vlagă. Eram gata s-o cuprind cu braţul, ca 
atunci cînd fusesem în mijlocul turmei de 
foci. Dar am chibzuit şi m-am stăpiînit. 

— N-am să mă expun nici unui risc, 
spusei. Am să-mi arunc doar ochii peste 
prova, să văd. 

Ea îmi strînse mîna cu căldură, apoi îmi 
dădu drumul. Dar pe punte, locul unde-l 
lăsasem era acum gol. Desigur că 
coborise în cabină. În noaptea aceea am 
dormit pe rînd, cîte unul stînd de veghe, 
căci nu se putea prevedea ce avea să facă 
Lup Larsen. Nu încăpea îndoială că era în 
stare de orice. 

A doua zi am aşteptat, la fel şi cea 
următoare, şi tot nu dădea semn de viaţă. 

— Or fi migrenele acelea ale lui, crizele 
acelea, spuse Maud în după-amiaza celei 
de a patra zile. Poate o fi bolnav, foarte 
bolnav. S-ar putea să fi murit... Sau o fi pe 
moarte, adăugă ea, după ce aşteptase 
cîtva timp să-i răspund. 

— Mai bine aşa. 

— Dar gîndeşte-te, Humphrey, un om 
lăsat singur în ultimele lui clipe. 

— Se prea poate, zisei. 

— Da, chiar dacă nu e decit poate, 
recunoscu ea. Dar noi nu ştim. Ar fi 
groaznic să fie aşa. Nu mi-aş ierta-o 
niciodată. Trebuie să facem ceva. 

— Se prea poate, zisei din nou. 

Am aşteptat şi am zimbit în sinea 
mea, giîndindu-mă la sufletul ei de femeie 
care-şi făcea griji tocmai pentru Lup 
Larsen. Unde era grija ei pentru mine, mă 
întrebam, pentru mine, pentru care se te- 
muse cînd voiam doar să arunc o privire 
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pe punte. 

Dar era prea subtilă ca să-i scape firul 
gîndurilor mele. Şi, pe cît era de subtilă, 
pe atit vorbea de deschis. 

— Trebuie să mergi pe bord, Humphrey, 
să afli tot, spuse ea. Iar dacă vrei să rizi 
de mine, te înţeleg şi te iert dinainte. 

M-am ridicat ascultător şi m-am 
îndreptat înspre „Năluca”. 

— Bagă de seamă! îmi strigă ea din 
urmă. 

Ajuns pe teugă, i-am făcut semn cu 
braţul şi apoi am sărit pe punte. M-am dus 
la  tambuchiul careului, unde m-am 
mulţumit să dau un chiot. Lup Larsen 
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răspunse şi, cînd începu să urce scările, 
am ridicat revolverul. L-am ţinut în văzul 
lui în timpul conversaţiei, dar el nu l-a luat 
în seamă. Ca fizic arăta la fel ca ultima 
oară cînd îl văzusem, dar era posomorit şi 
tăcut. De fapt, cele cîteva cuvinte pe care 
le-am schimbat nu prea merită numele de 
conversaţie. Nu l-am întrebat de ce nu a 
coborit pe țărm, nici el nu m-a întrebat de 
ce nu mai venisem pe bord. Cu capul o 
ducea din nou bine, mi-a spus, aşa că, fără 
altă discuţie, l-am părăsit. 

Maud îmi primi raportul cu o uşurare 
vădită, şi fumul care se ridică mai tîrziu 
din bucătăria „Nălu- cii” o mai linişti. A 
doua zi şi cea următoare am văzut fum 
înălţindu-se de la bucătărie şi uneori îl 
zăream pe Lup Larsen pe dunetă. Atita 
tot. N-a făcut nici o încercare de a cobori 
pe țărm. Ştiam cu certitudine lucrul 
acesta, căci tot mai stăteam de veghe 
noaptea. Aşteptam ca el să facă ceva, să-şi 
dea cărţile pe faţă, ca să zic aşa; iar lipsa 
lui de acţiune ne nedumerea şi ne 
frămînta. 

Trecu astfel o săptămînă. Nu ne mai 
preocupa nimic în afară de Lup Larsen, 
iar prezenţa lui ne apăsa atita, încît ne 
împiedica să facem treburile mărunte ce 
ne pusesem în gînd să facem. 

Dar la sfîrşitul săptămînii fumul a 
încetat să se mai ridice din bucătărie, şi 
Lup Larsen nu s-a mai arătat pe dunetă. 
Vedeam cum creşte grija lui Maud, deşi ea 
se ferea cu sfială — chiar cu mîndrie, cred 
— să-şi repete rugămintea. La urma 
urmei, ce vină puteai să-i găseşti? Era de 
un altruism îngeresc şi era femeie. Pe 
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lîngă acestea, eu însumi îmi dădeam 
seama că mă durea gindul că acest om, pe 
care încercasem să-l ucid, murea singur, 
deşi semenii lui erau atît de aproape. 
Avusese dreptate. Codul lumii mele era 
mai tare ca mine. Faptul că avea miini, 
picioare şi un trup asemănătoare oarecum 
cu ale mele îi confereau un titlu pe care 
nu-l puteam nesocoti. 

N-am mai aşteptat ca Maud să mă 
trimită a doua cară. Am constatat că 
aveam nevoie de lapte condensat şi de 
marmeladă şi am anunţat că mă voi duca 
pe bord. Am văzut-o îndoită. A mers chiar 
aşa departe încît a murmurat că nu erau 
strict necesare şi că nu ar fi cazul să mă 
duc după ele. Aşa cum îmi urmărise firul 
gîndurilor, tot aşa urmărea acum înţelesul 
ascuns al vorbelor mele şi simţea că mă 
duceam pe bord nu din pricina laptelui 
condensat şi a marmeladei, ci din pricina 
ei şi a îngrijorării ei, pe care-şi dădea 
seama că nu reuşise s-o ascundă. 

Cînd am ajuns pe teugă, mi-am scos 
bocancii şi, în ciorapi am pornit tiptil 
spre pupa. De data aceasta n-am mai 
strigat din capul scării. Coborînd cu pru- 
denţă, am găsit careul pustiu. Uşa cabinei 
lui era închisă. La început m-am gîndit să 
bat în uşă, apoi mi-am amintit de pretextul 
pentru care venisem şi m-am hotărit să 
execut sarcina. Evitind orice zgomot cu 
multă grijă, am ridicat chepengul şi l-am 
dat deoparte. Lada cu efecte, ca şi 
proviziile se găseau în cambuză şi m-am 
folosit de această ocazie ca să-mi fac o 
rezervă de rufărie. 

Cînd ieşeam din cambuză, am auzit 
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zgomote în cabina lui Lup Larsen. M-am 
ghemuit şi am ascultat. Clanţa se mişcă. 
Pe furiş, instinctiv, m-am strecurat dincolo 
de masă, am scos revolverul şi l-am ridicat 
spre el. Uşa se deschise şi el apăru. În 
viaţa mea nu văzusem o deznădejde aşa 
cumplită ca cea întipărită pe faţa lui — 
faţa lui Lup Larsen, luptătorul, omul 
puternic, omul de neînvins. Leit ca o 
femeie care îşi fringe mîinile, el îşi ridică 
pumnii încleştaţi şi gemu. Descleştă una 
din mîÎini şi, cu palma deschisă, îşi şterse 
ochii,  îndepărtind parcă pinze de 
păianjen. 

— Doamne-Dumnezeule! gemu el şi 
ridică din nou pumnii încleştaţi, cuprins 
de deznădejdea nemărginită ce-i vibra în 
glas. 

Era îngrozitor. Tremuram tot, simţeam 
cum îmi trec fiori pe şira spinării, iar 
fruntea mi se îmbrobonea de sudoare. 
Desigur că puţine lucruri pe lume sînt atît 


802 


de groaznice ca spectacolul unui om 
puternic în clipa în care este cu 
desăvirşire sleit şi frînt. 

Însă printr-o sforţare a voinţei lui 
neobişnuite Lup Larsen îşi veni în fire. A 
fost într-adevăr o sforţare, întregu-i trup 
se cutremura de zbucium. Părea un om 
apucat de năbădăi. Faţa-i se străduia să-şi 
recapete liniştea,  strimbîndu-se şi 
schimonosindu-se de sforţare, pînă ce fu 
din nou copleşit. Incă o dată, pumnii 
încleştaţi se ridicară şi gemu. Suspină de 
cîteva ori şi hohoti înecat. Apoi reuşi. Mi 
s-a părut că este iarăşi Lup Larsen de 
altădată; totuşi, în mişcările lui se mai 
ghicea o oarecare slăbiciune şi nehotărire. 
O porni spre scara tambuchiului, păşind 
întocmai cum fusesem obişnuit să-l văd; 
dar chiar în umbletul lui se ghicea o urmă 
de slăbiciune şi nehotărire. 

Acum însă mă preocupa grija de mine 
însumi. Chepengul deschis era chiar în 
drumul lui, şi dînd de el, trebuia să dea 
îndată şi de mine. Mi-era necaz că sînt 
prins într-o situaţie atît de laşă, ghemuit 
pe podea. Mai aveam încă timp. M-am 
ridicat iute in picioare şi, cu totul fără să 
vreau, ştiu că am luat o atitudine 
sfidătoare. El nu m-a văzut. Nici n-a băgat 
de seamă chepengul deschis. Inainte să 
înţeleg ceea ce se petrece sau să pot face 
ceva, el a călcat drept în gaura deschisă. 
Un picior începuse să se lase în deschi- 
zătură, iar celălalt era pe punctul de a se 
ridica de pe podea. Dar cînd piciorul care 
se lăsa n-a dat de podea şi a simţit golul 
de sub el, a apărut din nou vechiul Lup 
Larsen, cu muşchii lui de tigru, care şi-a 
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proiectat trupul, gata să cadă, dincolo de 
gaură; cu braţele întinse, se izbi cu 
pieptul şi stomacul de podeaua din partea 
opusă. În clipa următoare şi-a strîns 
picioarele sub el şi s-a rostogolit mai 
încolo. Dar s-a rostogolit drept în 
marmelada şi rufăria pe care le pusesem 
în acel loc şi s-a lovit de chepeng. 


Pe faţa lui se citea o înţelegere deplină. 


Dar înainte să pot citi ce anume 
înţelesese, el a aşezat chepengul 
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la locul lui, închizînd cambuza. Atunci am 
priceput. Credea că mă prinsese înăuntru. 
Era orb, orb de-a binelea. L-am urmărit, 
ţinîndu-mi răsuflarea, ca să nu m-audă. A 
intrat iute în cabina lui. l-am văzut mîna 
nimerind la două degete de clanţă, 
bîjbîind grăbit şi găsind-o. M-am folosit de 
acest răstimp ca să traversez tiptil careul 
şi să urc scara. El s-a întors, tîrînd o ladă 
grea pe care a aşezat-o pe chepeng. Nu s- 
a mulţumit cu aceasta şi a mai aduso a 
doua ladă, pe care a pus-o peste prima. 
Apoi a strîns marmelada şi rufăria şi le-a 
pus pe masă. Cînd a pornit-o pe scară, eu 
m-am retras încet, dîndu-mă de-a dura pe 
puntea careului. 

El mai împinse puţin uşa tambuchiului 
şi îşi sprijini braţele pe ea, cu trupul încă 
pe scară. Atitudinea lui era aceea a unui 
om care privea, sau mai degrabă se holba, 
în lungul goeletei, căci ochii lui erau piro- 
niţi şi nu clipeau. Eram numai la vreo 
cinci picioare de el şi chiar în ceea ce ar fi 
trebuit să fie linia lui vizuală. Era sinistru. 
Mă simţeam ca o stafie care nu poate fi 
văzută. Mi-am mişcat mîna încoace şi 
încolo, evident fără nici un efect; totuşi, 
atunci cînd umbra braţului meu îi căzu pe 
faţă, am văzut îndată că a simţit ceva. 
Faţa lui se arătă mai atentă şi mai încor- 
dată în încercarea lui de a analiza şi de 
identifica fenomenul. Pricepu că 
reacţionase la ceva venit dinafară, că 
simţurile îi fuseseră influențate de ceva 
care se schimba în apropierea lui; dar nu- 
şi dădea seama ce anume era. Mi-am oprit 
braţul, astfel ca umbra să rămînă pe loc. 
El a început să-şi mişte încet capul, 
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înainte şi înapoi, întorcîndu-l şi într-o 
parte şi într-alta, cînd în soare, cînd în 
umbră, încercînd să perceapă prin 
senzaţii. 

Şi eu, la rîndul meu, eram preocupat, 
încercînd să lămuresc cum de îşi dădea 
seama de existenţa unui lucru atît de 
impalpabil ca o umbră. Dacă numai glo- 
burile oculare erau afectate, sau dacă 
nervul optic nu era cu totul distrus, 
explicaţia era simplă. Dacă nu, singura 
concluzie la care puteam ajunge era că 
pielea simţea diferenţa de temperatură 
dintre umbră şi soare. Sau, poate — cine 
ştie? — era mult discutatul al şaselea 
simţ, care îi transmitea prezenţa unui obi- 
ect apropiat. 

Renunţînd la încercarea de a identifica 
umbra, păşi pe punte, umblind cu o 
repeziciune şi o siguranţă care m-au 
uimit. Totuşi, persista acea nuanţă de slă- 
biciune pe care o au orbii cînd umblă. 
Acuma ştiam de unde venea. 

Spre necazul, dar şi spre hazul meu, a 
descoperit bocancii mei pe teugă şi i-a 
adus înapoi cu el în bucătărie. L-am privit 
făcînd focul şi începînd să-şi gătească 
mîncarea; apoi m-am strecurat în careu, 
să-mi iau marmelada şi rufăria, m-am 
furişat pe lingă bucătărie şi am coborit 
desculţ pe plajă, să raportez cele văzute. 


Capitolul XXXIV 


— Mare păcat că „Năluca” şi-a pierdut 
catargele! Altfel, am fi putut pleca cu ea. 
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Nu crezi, Humphrey? 

Am sărit în picioare ca ars. 

— Mă întreb, mă întreb... repetam, 
umblînd în lung şi în lat. 

Ochii lui Maud sclipeau de nerăbdare, 
urmărin- du-mă. Avea atita încrede în 
mine! Şi gîndul acestei încrederi îmi 
mărea puterile. Mi-am amintit de un citat 
din Michelet!: „Pentru bărbat, femeia este 
ceea ce a fost pămîntul pentru fiul ei 
legendar; trebuie doar să cadă jos, să-i 
sărute sînul şi capătă din nou puteri”. 
Pentru prima dată am înţeles adevărul 
minunat al cuvintelor lui. Mai mult, le 
trăiam. Maud însemna pentru mine tcate 
acestea, un izvor nesecat de putere şi 
curaj. N-aveam decît s-o privesc, sau să 
mă gîndesc la ca, ca să fiu din nou plin de 
vlagă. 

— Se poate face, se poate face, mă 
gindeam cu glas tare. Ceea ce au făcut alţi 
oameni pot face şi eu; şi chiar dacă nimeni 
n-a făcut-o înainte, tot pot s-o fac. 

— Ce? Anume ce? întrebă Maud. Fie-ţi 
milă! Ce anume poţi face? 

— Noi doi putem s-o facem, mă 
corectai. Ce altceva decit să ridicăm la loc 
catargele „Nălucii” şi să plecăm?! 

— Humphrey! exclamă ea. 

Eram mindru de planul meu, ca şi cînd 
ar fi fost un fapt împlinit. 

— Dar cum este cu putinţă? întrebă ea. 

— Nu ştiu. Ştiu doar că sînt în stare să 
fac orice zilele acestea. 


1 Jules Michelet (1798—1874), istoric francez de 
orientare liberală, a sprijinit revendicările 
revoluției de la 1848 din Principate; citatul este 
din eseul său intitulat La Femme (Femeia, 1859). 
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I-am zîmbit mîndru, prea mîndru, căci 
şi-a plecat ochii şi a rămas o clipă tăcută. 

— Dar cu căpitanul Larsen ce facem? 
întrebă ea. 

— Orb şi neputincios, răspunsei prompt, 
soco- tindu-l drept o cantitate neglijabilă. 

— Dar mîinile acelea groaznice ale lui! 
Ştii prea bine cum a sărit peste 
deschizătura cambuzei. 

— Şi ştii prea bine cum m-am furişat şi 
l-am ocolit, am ripostat vesel. 

— Şi ţi-ai pierdut bocancii. 

— Nu le puteai cere să se ferească 
singuri de Lup Larsen, fără ca picioarele 
mele să fie în ei. 

Am ris amîndoi şi ne-am apucat să 
chibzuim cum să ridicăm  catargele 
„Nălucii” şi să ne întoarcem printre 
oameni. Îmi aminteam vag de fizica 
învățată în şcoală, iar în ultimele luni 
căpătasem o oarecare experienţă practică 
în privinţa mecanismelor de ridicare. 
Trebuie să recunosc însă că, atunci cînd 
ne-am dus pînă la „Năluca” să cercetăm 
mai îndeaproape lucrarea ce ne aşteapta, 
la vederea catargelor imense plutind pe 
apă, m-am muiat cu totul. De unde s-o 
luăm? Dacă ar fi fost măcar unul din 
catarge în picioare, ceva înalt de care să 
fixez scripeţii şi macaralele. Dar nu era 
nimic. Îmi aminteam de problema omului 
care vrea să se ridice singur, trăgind de 
urechile cizmelor. Pricepeam mecanismul 
pîrghiilor, dar de unde să găsesc un punct 
de sprijin? Arborele mare avea un 
diametru de cincisprezece țoli, acolo unde 
era acum călcîiul, şi îi rămînea o lungime 
de şaizeci şi cinci de picioare, cîntărind, 
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după o socoteală aproximativă trei mii de 
pfunzi. Apoi era arborele trinchet, mai 
mare în diametru şi cîntărind cel puţin 
trei mii cinci sute de pfunzi. De unde era 
să încep? Maud stătea tăcută lîngă mine, 
în timp ce plănuiam în minte dispozitivul 
cunoscut printre marinari sub numele de 
capră!. Deşi cunoscut de marinari, eu l-am 
inventat din nou acolo, pe insula Stră- 
daniei. Petrecînd şi legind capetele a doi 
pari şi ridicîndu-i în aer ca un „V” întors, 
obţineam un punct deasupra punţii de care 
să-mi fixez macaraua. De această macara 
puteam, dacă era nevoie, să leg o a doua 
macara. Apoi mai era şi vinciul?! 

Maud văzu că am găsit o soluţie, şi ochii 
i se luminară, înţelegători. 

— Ce ai de gînd să faci? întrebă. 

— Să descurc  încîlceala de colo, 
răspunsei, ară- tînd spre grămada de 
epave de peste bord. 

Insăşi hotărîrea, însăşi rezonanța 
acestor cuvinte îmi suna plăcut în urechi. 

„Să descurc încîlceala.” Închipuiţi-vă o 
frază atît de marinărească pe buzele lui 
Humphrey Van Weyden, cel de acum 
cîteva luni! 

Trebuie să fi avut în voce şi în atitudine 
ceva melodramatic, căci Maud a zimbit. 
Avea simţul ridico- 


1 Capră — grindă cu ajutorul căreia se ridică 
greutăţi pe bordul unei nave. 
2 Vinci — aparat compus dinir-un cilindru 


orizontal învîrtit cu manivele; cu ajutorul vinciului 
se trag lanţurile sau manevrele. 
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lului foarte ascuţit şi, fără greş, vedea şi 
simţea totdeauna simularea şi exagerarea 
manifestate prin gest sau vorbă. Aceasta 
era ceea ce dăduse echilibru şi 
profunzime operei ei, făcînd-o valoroasă în 
lume. Criticul serios, avînd un simţ al 
umorului şi darul de a se exprima, 
trebuie inevitabil să se impună lumii. Aşa 
se impusese şi ea. Simţul umorului pe 
care-l avea ea era de fapt însuşi simţul 
proporţiilor cerut artistului. 

— Sint sigură că am văzut cuvintele 
astea scrise într-o carte, murmură ea 
înveselită. 

Aveam şi eu un simţ al proporţiilor şi, în 
consecinţă, m-am dezumflat, năruindu-mă 
din atitudinea trufaşă a unui doctor în 
materie într-o stare de umilinţă, foarte 
stînjenit şi, ca să spun numai atît, foarte 
nefericit. 

Mina ei se întinse îndată spre a mea. 

— Îmi pare aşa rău! spuse ca. 

— N-ai de ce, am biiguit. Imi face bine. 
Prea am rămas licean. De altfel, toate 
astea n-au nici un rost. Ce trebuie să 
facem, fără doar şi poate, e să descurcăm 
încîlceala. Dacă vii cu mine în barcă, ne 
apucăm de treabă şi mai îndreptăm 
lucrurile. 

— „Gabierii descurcă-nciîlceala cu 
cuţitele în dinţi!” îmi cită ea. 

Apoi tot restul după-amiezii am muncit 
voioşi. 

Îndatorirea ei era să ţină barca pe loc, 
în timp ce eu descîlceam încîlceala. Şi 
încă ce încilceală! Fungi, scote, ghiuri, 
carcabaşi, sarturi şi straiuri, toate zvîr- 
lite de colo pînă colo, unele printre altele, 
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răsucite şi înnodate de valuri. Am tăiat 
numai cît era necesar, dar tot trecînd 
parimele lungi pe sub şi peste ghiuri şi 
arbori,  petrecînd  fungile şi  scotele, 
făcîndu-le colac şi desfăcîndu-le din nou 
pentru a le trece prin încă un nod ce se 
făcuse în dublin!, peste foarte puţin timp 
eram ud pînă la piele. 


1 Dublin — parîmă ca trece printr-o macara. 
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Au trebuit şi velele tăiate pe alocuri, iar 
pinza, îngreunată de apă, mi-a pus 
puterile la mare încercare; dar am reuşit 
ca, înainte de căderea nopţii, să le întind 
toate pe plajă la uscat. Eram amîndoi 
foarte osteniţi cînd am încetat lucrul 
pentru cină; de altfel, făcusem treabă 
bună, deşi la prima vedere părea 
neînsemnată. 

A doua zi de dimineaţă, Maud ajutindu- 
mă cu în- demînare, ne-am dus în cala 
„Nălucii”, să eliberăm picioarele 
catargelor rupte. De-abia începusem să lu- 
crăm, cînd bocănitul şi ciocănitul meu l-au 
adus pe Lup Larsen. 

— Hei! strigă el prin  bocaportul 
deschis. 

Glasul lui a făcut-o pe Maud să se 
apropie îndată de mine, căutînd parcă 
ocrotire şi, tot timpul cît am vorbit, îşi tinu 
mîna pe braţul meu. 

— Hei! am răspuns. Bună dimineaţa. 

— Ce faci acolo jos? întrebă el. Incerci 
să-mi scufunzi nava? 

— Ba chiar dimpotrivă; o repar, i-am 
răspuns. 

— Dar ce naiba repari la ea? Era o 
nedumerire în glasul lui. 

— Păi pregătesc totul pentru a arbora 
din nou catargele, răspunsei liniştit, de 
parcă planul meu ar fi fost neînchipuit de 
simplu. 

— Se pare că stai, în sfîrşit, pe 
picioarele tale, Hump, îl auzii răspunzînd. 

Apoi, cîtva timp a tăcut. 

— Dar ascultă, Hump, n-ai să reuşeşti. 

— Ba da, răspunsei. Chiar asta fac. 

— Dar e vasul meu, proprietatea mea 
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particulară! Dacă nu-ţi dau voie? 

— Uiţi un lucru, răspunsei; nu mai eşti 
cel mai tare. Ai fost odată, şi chiar în stare 
să mă înghiţi, cum îţi plăcea să spui. Dar 
ai mai scăzut, şi acum eu sînt în stare să 
te înghit. Drojdia s-a trezit. 

Rise scurt, neplăcut. 
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— Văd că te foloseşti de filozofia mea 
împotrivă-mi, cu vîrf şi îndesat. Dar să nu 
faci greşeala de a mă subestima. Te 
previn, spre binele tău. 

— De cînd ai devenit filantrop? întrebai. 
Trebuie să recunoşti că, prevenindu-mă 
spre binele meu, nu eşti de loc 
consecvent. 

Trecîndu-mi cu vederea sarcasmul, îmi 
spuse: 

— Dacă aş închide bocaportul acum? De 
astă dată n-ai să mă mai tragi pe sfoară, 
cum ai făcut în cam- buză. 

— Lup Larsen, i-am spus  diîrz, 
întrebuinţind pentru prima dată acest 
nume al lui cunoscut de toţi, nu sînt în 
stare să împuşc un om neputincios şi care 
nu se împotriveşte. Te-ai convins de 
aceasta, atit spre satisfacția mea, cît şi a 
dumitale. Dar te previn acum, nu atît spre 
binele dumitale, cît spre al meu, că am să 
te împuşc în clipa în care schiţezi o 
acţiune duşmănoasă. Te pot împuşca 
acum, de aici de unde stau; dacă ăsta ţi-a 
gîndul, dă-i drumul şi încearcă să închizi 
bocaportul. 

— Cu toate astea, îţi interzic, îţi interzic 
cu desă- vîrşire să te atingi de nava mea! 

— Dar, omule, susţii că nava e a 
dumitale de parcă ar fi un drept moral! 
Dar niciodată n-ai luat în seamă drepturile 
morale în relaţiile dumitale cu alţii. Nu te- 
i fi aşteptind ca eu să le iau în seamă în 
relaţiile mele cu dumneata! 

Trecusem în dreptul  bocaportului 
deschis şi îl puteam vedea. Faţa lui, lipsită 
de expresie, atit de deosebită de cea pe 
care o văzusem cînd nu se ştia observat, 
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era accentuată de ochii holbaţi care nu 
clipeau. Nu era plăcut să priveşti acea 
faţă. 

— Şi nici cel mai umil nu se găseşte, 
nici chiar Hump, prinos de cinste să-i 
aducă!, scrişni el. 


1 Parafraza unei replici a lui Marc Antoniu din 
Iuliu Cezar de Shakespeare, Actul III, scena 2 (v. 
William Shakespeare, Opere, vol. II, E.S.P.LA,, 
1956). 
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Scrişnetul i se auzea numai în glas, faţa 
rămînin- du-i lipsită de expresie ca şi 
înainte. 

— Bună ziua, miss Brewster! spuse el 
deodată, după o tăcere. 

Tresării. Ea nu făcuse nici un fel de 
zgomot, nici nu se mişcase. Se putea oare 
să-i fi rămas o licărire de vedere? Sau îi 
revenea vederea? 

— Bună ziua, căpitane Larsen, răspunse 
ea. Mă rog, cum de ai ştiut că sînt aici? 

— Te-am auzit respirind, bineînţeles. 
Găsesc că Hump face progrese, dumneata 
nu găseşti? 

— Nu ştiu, îi răspunse, zimbindu-mi. Eu 
nu l-am văzut niciodată altfel. 

— Ar fi trebuit atunci să-l fi văzut 
înainte. 

— Lup Larsen luat în doze mari, 
mormăii eu, înainte şi după tratament. 

— Ţin să-ţi spun din nou, Hump, zise el 
ameninţător, că ai face mai bine să laşi 
toate baltă. 

— Dar dumneata nu vrei să scapi, ca şi 
noi? îl întrebai, neştiind ce să cred. 

— Nu, fu răspusul lui. Am de gînd să 
mor aici. 

— Ei bine, noi nu, încheiai sfidătător, 
începînd din nou să bocănesc şi să 
ciocănesc. 


Capitolul XXXV 


A doua zi, avînd locaşurile catargelor 
pregătite şi totul gata, am început să 
tragem ambii arbori pe bord. Arborele 
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mare avea mai bine de treizeci de 
picioare, iar trinchetul sub nouă metri; din 
aceştia aveam de gind să fac capra. Era o 
muncă încurcată. Legînd de vinci una din 
macaralele unui palanc mare şi de căl- 
cîiul arboretului mic pe cealaltă, am 
început să virez. Maud ţinea curentul pe 
vinci şi îl făcea colac pe măsură ce viram. 

Ne-a mirat uşurinţa cu care se ridica 
arborada.  Vinciul era de un tip 
perfecţionat, cu manivelă, şi forţa cu care 
acţiona era enormă. Bineînţeles ceea ce 
ciştigara ca forţă pierdeam ca înălţime de 
ridicare; proporţional cu forţa ce mi se 
înmulţea, creştea şi lungimea de parimă 
pe care trebuia s-o virez. Pari- mele 
macaralei se frecau tare de copastie, şi 
rezistenţa creştea pe măsură ce arborele 
respectiv ieşea din apă şi deci efortul 
depus de vinci devenea foarte mare. 

Dar cînd călcîiul arborelui a ajuns în 
dreptul co- pastiei, am intrat într-un 
impas. 

— Trebuia să prevăd lucrul ăsta, spusei 
enervat. Acum trebuie s-o luăm de la 
început. 

— De ce să nu legăm macaraua mai în 
jos pe arbore? sugeră Maud. 

— Asta ar fi trebuit să fac de la început, 
răspunsei eu, foarte scîrbit de mine. 

Lăsînd curentul să lunece înapoi, am 
coborit din nou catargul în apă şi am legat 
macaraua la treimea lui dinspre călcîi. Cu 
aceasta şi cu repaosurile dintre vire, a 
trecut o oră; ridicasem arboretul pînă într- 
un punct peste care nu mai puteam trece. 
Doi metri jumătate din călcîi trecuseră de 
copastie, şi şansele de a-l aduce pe bord 
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erau la fel de depărtate. M-am aşezat şi 
am căutat o soluţie. N-a durat mult. 
Încîntat, am sărit în picioare. 

— Acum am găsit! strigai. Trebuie să 
prind macaraua în centrul de greutate al 
arboretului. Ceea ce învăţăm acum ne va 
folosi la tot ce mai avem de ridicat pe 
punte. 

Din nou am stricat tot ce făcusem, 
lăsînd arborele în apă. Dar am socotit 
greşit centrul de greutate, aşa încît, 
atunci cînd l-am ridicat, s-a ridicat virful 
arboretului în loc de călcîi. Maud arăta 
deznădăjduită, dar eu am ris şi i-am spus 
că era bine şi aşa. 

Învăţind-o pe ea cum să ţină curentul şi 
să fie gata să fileze vinciul de comandă, 
am apucat arborele cu mîinile şi am 
încercat să-l balansez pe bord peste 
copastie. Cînd am crezut că reuşisem, i- 
am strigat să fileze; dar, cu toate 
sforţările mele, catargul se în 
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dreptă şi se lăsă înapoi spre apă. Îl ridicai 
din nou în poziţia dinainte, căci îmi venise 
acum altă idee. Mi-am amintit de pălăncel! 
— un marafet mic, cu o macara simplă şi 
una dublă — şi l-am adus. 

Pe cînd îl legam între vîrful arborelui şi 
copastia opusă, Lup Larsen apăru pe 
punte. Ne-am dat doar bună ziua şi, deşi 
el nu vedea, s-a aşezat la o parte pe 
copastie şi urmărea tot ce făceam după 
sunete. Învăţind-o din nou pe Maud să 
fileze la vinci cînd îi voi spune, am început 
să trag cu pălăncelul. Catargul se suci 
încet, pînă ce rămase orizontal, 
cumpănindu-se pe copastie, în unghi drept 
cu ea; apoi descoperii, spre mirarea mea, 
că nu mai era nevoie ca Maud să fileze. De 
fapt, era necesar contrariul. Legînd 
pălăncelul, am virat la vinci şi am tras 
arborele înăuntru centimetru cu 
centimetru, pînă ce capătul a ajuns pe 
punte. Iar în cele din urmă, catargul a fost 
culcat pe toată lungimea lui pe punte. 

M-am uitat la ceas. Era ora 12. Mă 
durea tare spatele şi eram cît se poate de 
obosit şi înfometat. lar acolo, pe punte, se 
găsea un singur par de lemn ca dovadă a 
muncii unei întregi dimineţi. Pentru întiia 
dată am înţeles pe deplin dificultatea 
lucrului ce ne aştepta. Dar învăţam, 
învăţam. După-amiază vom avea desigur 
mai mult spor. Chiar aşa a şi fost; căci ne- 
am întors la 1, odihniţi şi întăriţi de pe 
urma unei mese îmbelşugate. 

În mai puţin de o oră am adus arborele 
mare pe punte şi am început construirea 


1 Pălăncel — palanc mic ce serveşte la ridicarea 
velelor, uşurînd luarea terţarolelor. 
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caprei. Legind împreună cei doi arbori, 
ţinînd însă seama de diferenţa de lungime, 
am legat la punctul de intersecţie 
macaraua dublă de la funga velei mari. 
Aceasta, cu funga însăşi şi cu o macara 
simplă, forma palancul de ridicat. Pentru 
a împiedica  călcîiele arboretelor să 
alunece pe punte, am bătut în cuie 
nişte stinghii 
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groase. 'Toate fiind gata, am legat capătul 
unei pa-rîme de vîrful caprei, iar celălait 
capăt la vinci. Incepusem să am încredere 
în vinciul acela, căci avea o forţă care 
întrecea aşteptările mele. Ca de obicei, 
Maud ţinea curentul pe vinci, în timp ce 
eu viram. Capra se ridică în aer. 

Apoi am descoperit că uitasem 
legăturile de fixare ale caprei. Din această 
pricină, a trebuit să mă sui pe capră de 
două ori pînă să o amarez înainte, înapoi 
şi în părţi. Pînă am terminat, s-a lăsat 
amurgul. Lup Larsen, care stătuse şi 
ascultase toată  după-masa fără să 
deschidă gura, plecase la bucătărie şi 
începuse să cineze. Mă simţeam ţeapăn 
din şale, atît de ţeapăn că m-am îndreptat 
cu o sforţare dureroasă. Mi-am privit cu 
mîndrie lucrul. Începea să se vadă ceva. 
Ca un copil care are o jucărie nouă, eram 
ahtiat să folosesc capra pentru a ridica 
ceva. 

— Păcat că e aşa tîrziu, spusei. Aş vrea 
să văd cum funcţionează. 

— Nu fi lacom, Humphrey, mă dojeni 
Maud. Nu uita că mai e şi miine zi şi că 
acum eşti atît de obosit, încît de-abia te 
mai ţii pe picioare. 

— Dar tu? spusei îngrijorat deodată. 
Trebuie să fii foarte obosită. Ai lucrat bine 
şi cu nădejde. Sînt mîndru de tine, Maud. 

— Nici pe jumătate cît sînt eu mîndră 
de tine, şi am şi de ce, răspunse ea, 
privindu-mă timp de o clipă drept în ochi, 
cu o lumină în ai ei, jucăuşă şi tre- 
murătoare, pe care n-o mai văzusem pînă 
atunci şi care-mi dădea nu ştiu de ce un 
fior de bucurie, neînțeles. 


821 


Apoi îşi plecă ochii, ca să-i ridice din 
nou riziînd. 

— Dacă ar putea să ne vadă prietenii 
noştri acuma! spuse ea. Uită-te la noi! Ai 
stat vreodată să te gindeşti cum arătăm? 

— Da, m-am gîndit adeseori cum arăţi 
tu, răspunsei, căutind să lămuresc ceea ce 
văzusem în ochii ei şi nedumerit că 
schimbase brusc vorba. 

— Vai de mine! exclamă ea. Şi cum arăt, 
mă rog? 

— Ca o sperietoare, aş zice, răspunsei. 
Uită-te puţin cît ţi-e de şleampătă fusta, 
de pildă. Priveşte-o cum e agăţată în 
cîteva locuri şi cum îţi stă în talie! Nue 
nevoie de un Sherlock Holmes pentru a 
deduce că ai gătit pe un foc în aer liber, 
fără să mai vorbim de topitul unturii de 
focă. Şi, moţ la toate, şapca aia! Toate 
acestea înfăţişează pe femeia care a scris 
Sărutul dat! 

Îmi făcu o reverență adîncă şi 
majestuoasă, spu- nînd: 

— Cît despre dumneavoastră, sir... 

Dar în cele cinci minute de tachinărie 
ce au urmat, ghiceai un substrat de 
seriozitate pe care nu puteam decît să-l 
leg de trecătoarea expresie ciudată ce ză- 
risem în ochii ei. Ce era? Se putea oare ca 
ochii noştri să-şi grăiască mai deschis 
decît o făceau cuvintele? Ochii mei 
grăiseră, ştiu, pînă ce-i descoperisem pe 
vinovaţi şi-i silisem să tacă. Aceasta se în- 
timplase de mai mulle ori. Dar oare 
văzuse ea chemarea lor şi o înţelesese? 
Oare ochii ei îmi grăiseră la fel? Ce 
altceva putea să însemne acea expresie, 
acea lumină jucăuşă şi tremurătoare, la 
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care se adăuga ceva ce nu se poate 
descrie prin vorbe? Totuşi, nu se putea. 
Nu era cu putinţă. De altfel, nu mă 
pricepeam la graiul ochilor. Eram doar 
Humphrey Van Weyden, un cărturar care 
iubea. A iubi şi a aştepta să cîştig 
dragostea era, desigur, de ajuns de 
minunat. Acestea mi-au fost gîndurile, în 
timp ce rideam de înfăţişarea noastră, 
pină am ajuns la țărm şi am avut altele 
care să ne preocupe. 

— Mi-e ciudă că, după ce am lucrat din 
greu o zi întreagă, nu putem avea parte 
de o noapte de somn neîntreruptă, mă 
plînsei după cină. 

— Dar mai poate fi vreo primejdie? Din 
partea unui orb? întrebă ea. 

— Niciodată nu voi avea încredere în el, 
afirmai, şi cu atît mai puţin acum, cînd 
este orb. E foarte posibil ca neputinţa lui 
parţială să-l facă şi mai cîinos ca înainte. 
Ştiu ce o să fac miine dimineaţă, în primul 
rînd: am să duc cu barca o ancoră uşoară 
şi am să ancorez goeleta mai departe de 
mal. În fiecare seară, cînd o să ne 
întoarcem la țărm cu barca, mister Lup 
Larsen va rămîne prizonier pe bord. Aşa 
încît aceasta va fi ultima noapte în care 
vom face de veghe, şi astfel va trece mai 
uşor. 

Ne-am trezit devreme şi tocmai 
terminam gustarea cînd s-a luminat de 
ziuă. 

— O, Humphrey! o auzii pe Maud 
strigînd deznădăjduită, apoi se opri brusc. 

Mă uitai la ea. Privea „Năluca”. Urmării 
privirea ei, dar n-am văzut nimic 
neobişnuit. Ea se uită la mine, iar eu îi 
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întorsei privirea întrebător. 

— Capra, spuse ea, cu un tremur în 
glas. 

Uitasem de ea. Mă uitai din nou, dar n-o 
vedeam. 

— Dacă el a... bodogănii furios. 

şi aşeză mîna pe a mea, înţelegătoare, 
şi spuse: 

— Va trebui s-o iei de la început. 

— Dar, crede-mă, supărarea mea nu 
înseamnă nimic; n-aş fi în stare să omor o 
muscă, zimbii eu cu amărăciune. Şi, încă 
şi mai rău, el ştie asta. Ai dreptate. Dacă a 
distrus capra, nu voi face nimic altceva 
decît s-o iau iar de la început. Insă de 
acum încolo am să fac de veghe pe bord, 
spusei, fără să mă gîndesc, o clipă mai 
tirziu. Şi dacă el... 

— Dar eu nu îndrăznesc să stau singură 
pe uscat toată noaptea, îmi zise Maud 
cînd mi-am venit în fire. Ar fi cu mult mai 
plăcut dacă ar fi prietenos cu noi şi ne-ar 
ajuta. Am putea să trăim liniştiţi cu toţii 
pe bord. 

— Aşa vom face, încuviinţai, tot furios, 
căci distrugerea caprei mele dragi mă 
lovise crunt. Adică tu şi cu mine vom locui 
pe bord, fie că vom fi prieteni cu Lup 
Larsen, fie că nu. 

Ceva mai tîrziu, i-am spus rizînd: 

— Este copilăros din partea lui să facă 
una ca asta şi din partea mea să mă supăr, 
dacă e vorba aşa. 

Dar mi s-a înfipt un cui în inimă cînd ne- 
am suit pe bord şi am văzut prăpădul pe 
care-l făcuse. Capra se dusese cu totul. 
Striîngătorile fuseseră ciopirţite în toate 
direcţiile. Fungile pe care le legasem erau 
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tăiate peste tot. El ştia că nu mă 
pricepeam să matisesc. Imi trecu un gind 
prin minte. Am dat fuga la vinci. Nu 
funcţiona. Îl stricase. Ne privirăm în- 
cremeniţi. Apoi mă repezii la copastie. 
Catargele, ghiurile şi picurile pe care le 
descurcasem dispăruseră. Găsise 
parimele cu care erau legate şi le dăduse 
drumul pe valuri. 

Ochii lui Maud se umplură de lacrimi, şi 
sînt convins că-i dăduseră lacrimile de 
mila mea. Îmi venea şi mie să pling. Unde 
era acum planul nostru de a arbora 
catargele „Nălucii”? Lup Larsen lucrase 
temeinic. M-am aşezat pe marginea 
bocaportului, cu bărbia sprijinită în miini, 
într-o deznădejde cumplită. 

— Merită să moară! izbucnii. Şi, 
Doamne iartă-mă, nu sînt destul de bărbat 
ca să-i fiu călău. 

Dar Maud era lîngă mine, alintîndu-mă 
cu mîna prin păr, de parcă aş fi fost un 
copil, zicînd: 

— Lasă, lasă, toate se vor îndrepta. 
Dreptatea este de partea noastră şi 
trebuie să triumfe. 

Mi-am amintit din nou de Michelet şi 
mi-am rezemat capul de ea; şi, într- 
adevăr, am devenit din nou puternic. 
Această femeie binecuvîntată îmi era un 
nesecat izvor de putere. Dar de ce să-mi 
pese? Era doar o aminare, o întirziere. 
Refluxul nu putea să fi dus catargele prea 
departe spre larg, iar vînt nu fusese de 
loc. Însemna doar o caznă în plus ca să le 
găsim şi să le aducem înapoi în remorcă. 
Pe lingă acesta, era şi o lecţie. Ştiam la ce 
să mă aştept. El ne-ar fi distrus munca cu 
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mult mai mult efect dacă ar fi aşteptat să 
facem mai mult. 

— Iată-l că vine acum, şopti ea. 

Ridicai ochii. Se plimba agale pe 
dunetă, la babord.. 

— Nu-l băga în seamă, şoptii. Vine să 
vadă cum reacţionăm. Nu-l lăsa să afle că 
ştim. Îi putem refuza 
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această satisfacție.  Scoate-ţi pantofii... 
aşa... şi ia-i în mînă. 

După care ne-am jucat de-a v-aţi 
ascunselea cu orbul. Cum venea la 
babord, noi ne strecuram la tri- bord; şi de 
pe dunetă îl priveam întorcîndu-se şi 
luînd-o spre pupa pe urma noastră. 

Pesemne că ştia cumva că eram pe 
bord, căci a spus „bună dimineaţa”, foarte 
sigur de el, şi a aşteptat răspunsul nostru. 
Apoi a pornit-o spre pupa, şi noi ne-am 
strecurat spre prova. 

— O, ştiu că sînteţi pe bord! strigă el, şi 
îl vedeam ascultînd cu multă atenţie. 

Mi-am amintit de  ciuhurez, care 
ascultă, pîndind orice mişcare a pradei 
speriate de strigătul lui. Dar noi nu ne 
mişcăm decit atunci cînd se mişca şi el. 
Astfel, ne piteam pe punte, mînă în mînă, 
ca doi copii urmăriţi de un căpcăun hain, 
pină ce Lup Larsen, vădit scîrbit, părăsi 
puntea,  ducîndu-se în careu. Aveam 
bucurie în ochi şi chicoteli nestăpînite pe 
buze cînd am trecut peste copastie, 
coborîind în barcă. lar cînd priveam în 
ochii căprui-deschis ai lui Maud, uitam 
răul pe care ni-l făcuse şi nu mai ştiam 
decît că o iubeam şi că, mulţumită ei, 
aveam în mine puterea de a croi un drum 
înapoi în lume. 


Capitolul XXXVI 


Timp de două zile Maud şi cu mine am 
cutreierat marea şi am explorat plajele, în 
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căutarea catargelor pierdute. Dar de-abia 
a treia zi le-am găsit, pe toate, inclusiv 
capra, tocmai într-un loc din cele mai peri- 
culoase, în spuma frămîntată a valurilor 
ce se spărgeau de sinistrul promontoriu 
din sud-vest. Şi cît am muncit! În seara 
întunecată a primei zile ne-am întors, 
sleiţi de puteri, la golfuleţul nostru, tîrînd 
arborele mare în remorcă. Fusesem siliţi 
să vislim, în-tr-un calm plat, aproape tot 
drumul, centimetru cu centimetru. 

După încă o zi de muncă istovitoare şi 
primejdioasă, ne  văzurăm înapoi la 
bordeie, cu cei doi arbori la activ. In ziua 
următoare eram disperat şi am făcut o 
plută din arborele trinchet, cele două 
ghiuri şi cele două picuri. Vintul era 
favorabil şi m-arn gîndit să le duc înapoi 
în remorcă navigînd cu vela, dar vîntul era 
înşelător şi mai tîrziu se potoli de tot, iar 
cu vislele înaintam cu iuţeala melcului. Şi 
sforţarea era atît de nespornică, încît ne 
descuraja. Nu era tocmai plăcut să-ţi 
arunci întreaga putere şi greutate în visle 
şi să simţi barca oprită în mişcarea ei de 
înaintare de povara greoaie a remorcii. 

Începuse să se înnopteze; şi, mai rău 
încă, se stirni un vînt împotriva noastră. 
Nu numai că nu mai înaintam de loc, dar 
am început să derivăm înapoi şi spre larg. 
M-am luptat cu vislele pînă am fost biruit. 
Biata Maud, pe care niciodată n-o puteam 
împiedica să muncească pînă la limita 
puterii, stătea rezemată, istovită, în prova. 
Eu nu mai puteam visli. Miinile mele 
umflate şi pline de răni nu mai puteau 
apuca vislele. Încheieturile mîinilor şi 
braţelor mă dureau nesuferit de tare şi, 
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deşi mîncasem bine la prînz, muncisem 
atita, încît eram lihnit de foame. 

Am ridicat vislele în barcă şi m-am 
aplecat înainte spre funia de care era 
legată remorca. Dar mîna lui Maud se 
repezi spre a mea, oprind-o. 

— Ce vrei să faci? întrebă ea cu vocea 
sugrumată şi încordată. 

— Să-i dau drumul, răspunsei, filînd din 
fringhie. 

Dar degetele ei se încleştară pe ale 
mele. 

— Te rog, nu, mă imploră. 

— E zadarnic, i-am răspuns. A venit 
noaptea şi vîntul ne depărtează de țărm. 

— Dar gîndeşte-te, Humphrey. Dacă nu 
putem pleca cu „Năluca”, se poate să 
rămînem ani de zile pe insulă, toată viaţa 
chiar. N-a fost descoperită atiţia ani şi 
poate că nici nu va fi descoperită 
vreodată. 

— Uiţi de barca pe care am găsit-o pe 
plajă, îi amintii. 

— Era o barcă de vînat foci, răspunse 
ea, şi ştii prea bine că oamenii, dacă ar fi 
scăpat, s-ar fi întors să facă avere din 
colonia de foci. Ştii bine că n-au scăpat. 

Am rămas tăcut, nehotărit. 

— De altfel, urmă ea mai rar, ideea este 
a ta şi vreau să te văd reuşind. p 

Acum îmi puteam împietri inima. Îndată 
ce îmi punea chestiunea într-o lumină 
măgulitoare mie, mărinimia mă silea s-o 
contrazic. 

— Mai bine ani de zile pe insulă decît să 
murim la noapte sau mîine, sau poimiîinc, 
în barca deschisă. Nu sîntem pregătiţi să 
înfruntăm marea. N-avem nici mîncare, 
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nici apă, nici pături, nimic. N-ai putea să 
trăieşti o noapte fără pături. Ştiu cât eşti 
de tare. Tremuri chiar acum. 

— Numai de nervozitate, răspunse ea. 
Mi-e teamă că ai să le dai drumul, în ciuda 
mea. O, te rog, te rog, Humphrey, nu! 
izbucni ea o clipă mai tîrziu. 

Astfel discuţia se sfirşi cu cuvintele de 
care ştia că au atîta putere asupra mea. 
Am tremurat ca nişte nenorociţi întreaga 
noapte. Din cînd în cînd aţipeam, dar 
muşcătura frigului mă trezea mereu. Cum 
rezista Maud, era mai mult decit puteam 
înţelege. Eram prea obosit ca să-mi bat 
braţele pentru a mă încălzi, dar am găsit 
în repetate rînduri puterea să-i frec ei 
mîinile şi picioarele, ca să-i stimulez 
circulaţia sîngelui. Şi ea tot mă ruga să nu 
dau drumul la catarge. Dimineaţa, pe la 
vreo 3, i se puse un cîrcel din cauza frigu- 
lui şi, după ce am frecat-o pînă a scăpat 
de el, încremeni de tot. M-am speriat. Am 
scos vislele şi am silit-o să vislească, deşi 
era aşa de slăbită, încît credeam că va 
leşina la fiecare mişcare. 

Se iviră zorile şi am privit lung în 
lumina cres- cîndă, ca să zărim insula 
noastră. Pînă la urmă apăru, mică şi 
neagră la orizont, la cel puţin 
cincisprezece mile depărtare. Am cercetat 
marea cu binoclul. Departe, în sud-vest, 
vedeam pe apă o linie întunecată, care 
creştea văzînd cu ochii. 

— Vint prielnic! strigai cu o voce 
răguşită, care parcă nu era a mea. 

Maud încercă să răspundă, dar nu putu 
vorbi. Bu- zele-i erau vinete de frig şi avea 
cearcăne la ochi, dar, vai, cu cîtă vitejie 
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mă priveau ochii ei căprui! Cu cîtă vitejie 
vrednică de milă! 

Începui din nou să-i frec mînile şi să-i 
mişc braţele în sus şi în jos, pînă a putut 
să şi le bată singură. Apoi o silii să se 
ridice în picioare şi, deşi ar fi căzut dacă 
n-aş fi ţinut-o, o forţai să facă cei cîţiva 
paşi dintre pupa şi bancă şi apoi să sară 
pe loc. 

— O, femeie vitează, vitează! spusei 
cînd i-am văzut faţa înviorîndu-se. Ştiai că 
eşti vitează? 

— Nu eram de loc înainte, răspunse ea. 
N-am fost vitează pînă nu te-am cunoscut. 
Tu eşti cel care m-ai făcut vitează. 

— Nici eu nu eram pînă te-am cunoscut 
pe tine, răspunsei. 

Îmi aruncă o scurtă privire, în care 
văzui din nou acea lumină jucăuşă şi 
tremurătoare şi încă ceva. Dar pentru o 
clipă numai. Apoi zimbi. 

— Trebuie să fi fost împrejurările, 
spuse. 

Dar ştiam că se înşela şi mă întrebam 
dacă ştia şi ea. 

Apoi ne ajunse vîntul, prielnic şi tare, şi, 
în curînd, barca noastră brăzda marea 
agitată în drum spre insulă. După-amiază, 
la trei şi jumătate, am trecut de 
promontoriul de sud-vest. Nu numai că ne 
era foame, dar sufeream şi de sete acum. 
Buzele ne erau crăpate şi uscate; nu le 
mai puteam umezi cu limba. Apoi vîntui se 
potoli încet. La căderea nopţii era un calm 
plat şi eu munceam din nou la visle, dar 
slăbit, groaznic de slăbit. La 2 dimineaţa 
prova bărci hîrşii pe plaja golfuleţului 
nostru; eu coborii împleticindu-mă să leg 
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barbeta!; Maud nu putea sta în picioare, 
nici eu nu aveam puterea s-o duc în braţe. 
Am căzut pe nisip cu ea, şi cînd mi-am mai 
revenit, m-am mulţumit să o apuc cu 
mîinile de subţiori şi să o tîrăsc pe plajă 
pînă; la bordei. 

În ziua următoare n-am lucrat. De fapt, 
am dormit pînă după amiază la 3, cel 
puţin eu, căci, trezindu-mă, am găsit-o pe 
Maud gătind. Puterea ei de a prinde forţe 
noi era minunată. În acel trup fragil ca un 
crin era ceva dirz care se agăța de viaţă şi 
care nu se împăca cu slăbiciunea ei 
aparentă. 

— Ştii, eu călătoream spre Japonia 
pentru motive de sănătate, spuse ea, pe 
cînd zăboveam lîngă foc după masă şi ne 
bucuram de nemişcarea trindăviei. Nu 
eram prea zdravănă. Niciodată n-am fost. 
Doctorii mi-au recomandat o călătorie pe 
mare şi am ales-o pe cea mai lungă. 

— Nu-ţi închipuiai ce ai ales, am 
comentat rizînd. 

— Dar am să fiu altă femeie după 
această expe- rienţă, şi mult mai 
zdravănă, răspunse; şi sper că mai bună. 
Cel puţin, voi înţelege viaţa cu mult mai 
bine. 

Apoi, pe cînd ziua scurtă se sfirşea, 
începurăm să discutăm despre orbirea lui 
Lup Larsen. Era inexplicabilă. Şi, ca 
dovadă că starea lui era gravă, i-am 
amintit declaraţia lui că era hotărit să 
rămînă şi să moară pe insula Strădaniei. 
Dacă el, tare precum era, iubind viaţa 


1 Barbeta — ansamblul parîmelor scurte fixate la 
prova şi la pupa unoi bărci, servind la legarea 
acesteia. 
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precum o iubea, accepta moartea, era 
limpede că suferea de altceva decît doar 
de orbire. Avusese migrenele acelea 
îngrozitoare; era de acord că era vorba de 
o leziune oarecare a creierului şi că în 
timpul crizelor suporta dureri pe care noi 
nici nu ni le puteam închipui. 

Am băgat de seamă, vorbind despre 
starea lui, că Maud arăta o înţelegere din 
ce în ce mai mare pentru Lup Larsen; 
totuşi, nu puteam decit s-o iubesc încă 
mai mult pentru această înţelegere, atît 
de duioasă şi de feminină. De altfel, nu 
arăta în aceasta nici o falsă 
sentimentalitate. Era de acord că, dacă 
voiam să scă- 
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păm, era necesar să luăm măsurile cele 
mai severe, deşi se înfiora la gîndul că aş 
putea fi silit la un moment dat să-i iau 
viaţa lui Lup Larsen ca s-o scap pe a mea 
— „a noastră”, cum spunea ea. 

Dimineaţa ne-am luat gustarea şi ne-am 
apucat de lucru pînă să se lumineze. Am 
găsit un ancorot! uşor în magazia din 
prova, unde se ţin de obicei aceste lucruri; 
cu mari sforţări, l-am suit pe punte şi l-am 
coborit în barcă. Cu o parimă lungă făcută 
colac în lada bărcii, am vislit pînă în 
mijlocul golfuleţului nostru şi am aruncat 
ancora. Nu era pic de vînt, marea era la 
flux şi goeleta plutea. După ce am molat 
legăturile la mal, am tras goeleta cu 
mîinile (vinciul fiind stricat), pînă ce a 
ajuns aproape deasupra ancorei, prea 
mică pentru a putea ţine le cel mai mic 
vînt. Aşa că am dat la fund şi ancora mare 
din tribord, filind lanţ din belşug; după- 
amiază m-am apucat să repar vinciul. 

Trei zile am lucrat la vinci. Din toate, 
cel mai puţin mă pricepeam la mecanică, 
şi mi-au trebuit trei zile ca să fac ceea ce 
un meseriaş oarecare ar fi făcut în trei 
ore. A trebuit să învăţ să folosesc mai întîi 
uneltele şi, de asemenea, să învăţ 
noţiunile elementare de mecanică pe care 
meseriaşul le ştie pe de rost. După acest 
răstimp, vinciul lucra foarte greoi. N-a 
mai dat niciodată rezultatele pe care le 
dăduse, dar totuşi lucra şi-mi oferea 
posibilitatea să lucrez la rîndul meu. 

Într-o jumătate de zi am urcat arborii pe 
bord; capra era ridicată şi amarată ca 


1 Ancorot — ancoră mică, folosită la ambarcaţiile 
uşoare. 
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înainte. În noaptea aceea am dormit pe 
bord, pe punte, lingă opera mea. Maud, 
care refuza să rămînă singură pe țărm, a 
dormit în prova. Lup Larsen se ţinuse 
după noi, ascultîndu-mă cum reparam 
vinciul şi vorbind cu Maud şi cu mine de 
una şi de alta. Nici el, nici noi n-am 
pomenit de distrugerea caprei; nici nu mi- 
a mai spus să-i las vasul în pace. Dar tot 
mă temeam de el, orb şi ne- 
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putincios şi cu urechile ciulite tot timpul 
ciulite, şi niciodată nu l-am lăsat să se 
apropie de mine cu braţele lui puternice. 

În noaptea accea, pe cînd dormeam sub 
capra mea iubită, am fost trezit de paşii 
lui pe punte. Cerul era plin de stele, aşa 
că îi puteam desluşi silueta în mişcare. 
Am ieşit de sub pături şi l-am urmărit 
tiptil, numai în ciorapi. Se înarmase cu o 
cuţitoaie din lada de scule şi se pregătea 
să taie cu ea fungile palancului pe care le 
legasem iarăşi de capră. A pipăit fungile 
cu mîinile şi a văzut că nu le întinsesem. 
Nu se puteau tăia cu cuţitoaia; aşa că 
puse mîna pe capătul curentului, îl întinse 
şi îl legă. Apoi se pregăti să taie fungile, 
folosind cuţitoaia ca un fierăstrău. 

— Te sfătuiesc să nu faci una ca asta, i- 
am spus liniştit. 

Auzind că am ridicat cocoşul pistolului, 
rise. 

— Hei, Hump! mi-a zis. Am ştiut tot 
timpul că eşti aici. Nu-mi poţi prosti 
urechile. 

— Minti, Lup Larsen! i-am spus, tot aşa 
de liniştit ca şi înainte. Totuşi, dc-abia 
aştept să am ocazia de a te ucide, aşa că 
dă-i înainte cu tăiatul. 

— Ai mereu ocazia, scrişni el. 

— Dă-i înainte şi taie! i-am spus 
ameninţător. 

— Prefer să te  dezamăgesc, mi-a 
răspuns rizînd, întorcîndu-mi spatele şi 
dueîndu-se în pupa. 

— Trebuie să facem ceva, Humphrey, 
spuse Maud a doua zi dimineaţa, cînd îi 
povestii întîimplarea din acea noapte. Dacă 
e liber, e în stare de orice. Poate să 
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scufunde vasul, sau să-i dea foc. Nu 
putem prevedea ce o să facă. Trebuie să-l 
închidem. 

— Dar cum? întrebai, dînd neputincios 
din umeri. Nu mă-ncumet să mă apropii 
de braţele lui, şi el ştie că, atîta timp cît 
opune o rezistenţă pasivă, nu-l pot 
împuşca. 

— Trebuie să se găsească o cale, 
protestă ea. Să mă gindesc. 

— Există o cale, spusei întunecat. 

Dînsa rămase în aşteptare. 

Am apucat un ciomag de omorît foci. 

— N-am să-l ucid, i-arm spus. Şi înainte 
de a-şi reveni, îl leg cobză. 

Ea dădu din cap înfiorată. 

— Nu, nu aşa. Trebuie să existe o altă 
cale mai puţin brutală. Să mai aşteptăm. 

Nu a trebuit să aştept mult, căci 
problema s-a soluţionat de la sine. 
Dimineaţa, după mai multe încercări, am 
găsit centrul de greutate al arborelui 
trinchet şi mi-am legat macaraua cîteva 
picioare mai sus. Maud ţinea curentul pe 
vinci şi îl făcea colac pe măsură ce eu 
viram. Dacă vinciul ar fi fost în stare bună, 
n-ar fi fost atît de greu; aşa, însă, am fost 
silit să-mi întrebuinţez toată greutatea şi 
puterea pentru fiecare centimetru ce-l 
ridicam. Trebuia să mă odihnesc des. La 
drept vorbind, timpul de odihnă întrecea 
pe cel de lucru. Maud izbutea chiar, 
uneori, atunci cînd toate sforţările mele 
nu reuşeau să mişte vinciul, să ţină cu- 
rentul cu o mînă şi cu cealaltă să mă 
ajute, împingînd cu toată greutatea 
corpului ei plăpînd. 

După un ceas, macaraua simplă şi cea 
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dublă se a- propiară una de alta pe vîrful 
caprei. Nu mai puteam ridica. Totuşi, 
catargul nu se balansa încă cu totul pe 
bord. Călcîiul se oprise pe partea dinafară 
a  copastiei din babord, iar virful 
catargului spînzura deasupra apei, mult 
dincolo de eopastia din tribord. Capra 
mea era prea scundă. Toată truda fusese 
zadarnică. Dar acum nu mă mai 
prăpădeam cu firea ca înainte. Căpătasem 
o mai mare încredere în mine şi o mai 
mare încredere în posibilităţile vinciurilor, 
caprelor şi macaralelor. Trebuia să existe 
o cale prin care să pot izbuti şi nu-mi 
rămînea decît s-o găsesc. 

Pe cînd căutam o soluţie, Lup Larsen 
veni pe punte. Atît eu, cît şi Maud am 
observat îndată că avea un aer ciudat. 
Nesiguranţa sau slăbiciunea mişcărilor 
sale era şi mai pronunţată. Umbla chiar 
împleticindu-se, cum venea spre partea 
din babord a careului. La marginea 
dunetei s-a clătinat, a ridicat mîna la ochi 
cu gestul obişnuit de a şi-i şterge şi a 
căzut pe trepte — tot în picioare — pe 
puntea principală, unde se  poticni, 
prăbuşindu-se şi  întinzînd braţele în 
căutarea unui sprijin. Îşi regăsi echilibrul 
lîngă tambuchiul aliveiuiui şi stătu acolo 
un timp, buimăcit, pînă ce deodată căzu 
grămadă pe punte, chircind picioarele. 

— Încă o criză, îi şoptii lui Maud. 

Ea dădu din cap; am văzut o lumină de 
caldă înţelegere în ochii ei. 

Ne-am dus la el, dar părea fără 
cunoştinţă, respirînd convulsiv. Dînsa se 
ocupă de el, ridicîndu-i capul ca să-l 
descongestioneze şi trimiţindu-mă în careu 
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să aduc o pernă. Am adus şi pături şi l-am 
instalat cît mai bine. l-am luat pulsul. 
Bătea regulat şi tare şi era cu totul 
normal. Asta m-a intrigat. Am devenit 
bănuitor. 

— Dacă se preface acum? întrebai, 
ţinîndu-i pul-sul mai departe. 

Maud clătină din cap cu dojană în ochi. 
Dar tocmai atunci, mîna pe care o ţineam 
ţişni din a mea şi se încleştă ca o capcană 
de oţel pe braţul meu. Am strigat tare, 
scoţind un țipăt sălbatic de spaimă îngro- 
zitoare; şi am apucat să-i zăresc faţa, 
diabolică şi tri- umfătoare, pe cînd îmi 
cuprindea trupul cu cealaltă mîna şi mă 
trăgea peste el, într-o încleştare crîncenă. 

Îmi dădu drumul la mînă. Dar celălalt 
braţ al lui, trecut pe după spatele meu, 
îmi ţinea amîndouă braţele, astfel încît nu 
mai puteam mişca. Mina lui liberă s-a 
repezit la beregata mea, şi în acea clipă 
am simţit dinainte amărăciunea morţii, 
provocată de propria-mi prostie. De ce mă 
încumetasem să mă apropii de acele braţe 
îngrozitoare?! Mai simţeam în jurul be- 
regatei şi alte miîini. Erau ale lui Maud, 
străduindu-se zadarnic să  descleşteze 
mîna care mă sugruma. Ea renunţă şi am 
auzit-o ţipînd într-un fel care mi-a stră- 
puns inima, căci era ţipătul sfişietor de 
frică şi de deznădejde al unei femei. Îl mai 
auzisem înainte, pe cînd se scufunda vasul 
„Martinez”. 

Faţa mi-era lipită de pieptul lui, aşa că 
nu puteam vedea, dar am auzit-o pe Maud 
luînd-o la fugă pe punte. Toate se 
întîmplau iute. Nu-mi pierdusem încă 
cunoştinţa şi mi se părea că trecuse un 
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răstimp nesfîr- şit pînă am auzit din nou 
paşii ei întorcîndu-se în goană. Şi chiar 
atunci am simţit trupul lui Lup Larsen 
muindu-se sub mine. Pieptul lui se turtea 
sub greutatea mea şi plămiînii i se goleau 
de aer. Un geamăt adînc îi vibră în gît, nu 
ştiu dacă pricinuit numai de aerul expirat 
sau şi de conştiinţa neputinței lui cres- 
cînde. Mîna care mă stringea de git se 
descleştă. Respirai. Mîna tremură şi se 
încleştă din nou. Dar nici chiar voinţa lui 
neobişnuită nu putea înfrînge destră- 
marea ce o ameninţa. Voința lui se năruia. 
Işi pierdea cunoştinţa. 

Paşii lui Maud erau foarte aproape 
atunci cînd mîna lui se descleştă o ultimă 
dată şi-mi slobozi beregata. M-am 
rostogolit de pe el pe punte, pe spate, 
gifiind şi clipind în lumina soarelui. Maud 
era palidă, dar calmă — îmi îndreptasem 
ochii spre faţa ei — şi mă privea cu un 
amestec de spaimă şi uşurare. Ochii îmi 
căzură pe un ciomag mare pentru foci din 
mîna ei, şi în acea clipă ea îmi urmări 
privirea. Ciomagul îi căzu din mînă, de 
parcă ar fi ars-o, şi, în aceiaşi clipă, inima 
mi se umplu de o mare bucurie. Într- 
adevăr, ea era femeia mea, tovarăşa mea, 
luptind alături de mine şi pentru mine, 
cum ar fi luptat tovarăşa omului preis- 
toric, cu toate instinctele primitive trezite, 
uitîndu-şi cultura, dovedindu-se tare, după 
toată civilizaţia mo- leşitoare a singurului 
fel de viaţă ce cunoscuse. 

— Femeie dragă! strigai, sărind în 
picioare. 

În clipa următoare era în braţele mele, 
plîngînd cu hohote pe umărul meu, pe cînd 
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eu o îmbrăţişam strîns. Mă uitai jos la 
strălucirea părului ei castaniu, nestemate 
scînteind în soare, mult mai de preţ 
pentru mine decît cele din vistieriile 
regilor. M-am aplecat şi i-am sărutat uşor 
părul, atît de uşor, încît ea nici n-a ştiut. 

Apoi îmi veniră gînduri mai cumpătate. 
La urma urmei, era doar o femeie care 
plîngea de uşurare, acum, cînd pericolul 
trecuse, în braţele ocrotitorului ei sau al 
aceluia care fusese primejduit. Dacă i-aş fi 
fost tată sau frate, situaţia nu ar fi fost 
alta. Pe lingă acestea, nici locul, nici 
timpul nu erau potrivite şi doream să-mi 
cîştig mai multe drepturi pentru a-i 
mărturisi dragostea mea. Aşa încît, 
simțind că se retrage din îmbrăţişarea 
mea, i-am sărutat din nou uşor părul. 

— A fost o criză adevărată de data 
aceasta, spusei, încă un atac ca cel care i- 
a adus orbirea. La început s-a prefăcut, şi 
prin aceasta l-a provocat. 

Maud se şi apucase să-i aşeze perna. 

— Nu, spusei, nu încă. Acum, că e 
neajutorat, neajutorat să rămînă. Începînd 
de azi, vom locui noi în careu, iar Lup 
Larsen va locui în alivei. 

L-am apucat de subţiori şi l-am tîrît pînă 
la tam- buchiu. Sub îndrumarea mea, 
Maud a adus o fringhie. Legindu-l sub 
braţe cu ea, l-am împins peste margine şi 
l-am coborit pe trepte pînă jos pe podea. 
Nu-l puteam sui de-a dreptul într-o cuşetă, 
dar, cu ajutorul lui Maud, i-am ridicat întîi 
umerii şi capul, apoi corpul, l-am 
cumpănit pe marginea cuşetei şi apoi l-am 
rostogolit în ea. 

Dar asta n-a fost totul. Mi-am amintit de 
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cătuşele din cabina lui, pe care el prefera 
să le întrebuinţeze pentru marinari în 
locul vechilor şi greoaielor fiare ale 
corăbiei. Astfel, cînd l-am lăsat, zăcea cu 
cătuşe Ia mîÎini şi la picioare. Pentru prima 
dată de mult timp respiram în voie. Mă 
simţeam ciudat de uşor venind pe punte, 
de parcă mi s-ar fi luat o greutate de pe 
umeri. Simţeam, de asemenea, că Maud şi 
cu mine ne apropiasem mai mult unul de 
altul. Mă întrebam dacă simţea şi ea 
acelaşi lucru cînd mergeam pe punte unul 
lîngă altul spre locul unde catargul stătea 
atirnat pieziş pe capră. 


Capitolul XXXVII 


Îndată ne-am şi mutat pe bordul 
„Nălucii”, ocupînd fostele noastre cabine 
şi gătind în bucătărie. Intemniţarea lui 
Lup Larsen venise tocmai bine, căci ceea 
ce fusese probabil o toamnă foarte tirzie 
pentru această latitudine nordică trecuse 
şi începu o vreme ploioasă, cu furtuni. 
Stăteam foarte bine pe vas, iar capra ne- 
potrivită, cu trinchetul agăţat de ea, 
dădea goeletei o înfăţişare de pregătire şi 
făgăduia posibilitatea de a pleca. 

Acum, că-l ţineam pe Lup Larsen în 
fiare, vedeam cît de puţină nevoie fusese 
de aceasta. Ca şi primul lui atac, cel de al 
doilea a fost însoţit de o infirmitate se- 
rioasă. Maud şi-a dat seama de acest 
lucru după amiază, încercînd să-i dea de 
mîncare. Părea că şi-a recăpătat 
cunoştinţa şi ea i-a vorbit, fără să 
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primească însă nici un răspuns. Era culcat 
pe partea stingă atunci, avind dureri 
evidente. Cu o mişcare de neastimpăr şi- 
a întors capul, ridicîndu-şi urechea stingă 
de pe pernă, pe care stătuse apăsat. 
Îndată o auzi şi îi răspunse, iar ea veni 
imediat la mine. 

Apăsîndu-i perna pe urechea stingă, îl 
întrebai dacă mă aude, dar nu răspunse în 
nici un fel. Scoţind perna şi repetind 
întrebarea, îmi răspunse pe dată că aude. 

— Ştii că eşti surd de urechea draptă? îl 
întrebai 

— Da, îmi răspunse cu voce joasă, dar 
fermă. Şi încă mai rău. Toată partea 
draptă mi-e atinsă. Parcă-i amorţită. Nu 
pot mişca nici braţul, nici piciorul. 

— Te prefaci iar? îl întrebai supărat. 

Clătină din cap, gura lui aspră schiţind 
un zîmbet din cele mai ciudate şi 
schimonosite. Era într-adevăr un zîmbet 
schimonosit, căci zîmbea numai partea 
stîngă, muşchii obrazului drept 
nemişcîndu-se de loc. 

— Asta a fost ultima ispravă a Lupului, 
spuse el. Sînt paralizat. N-o să mai umblu 
niciodată. Dar numai pe o singură parte, 
adăugă, de parcă ar fi înţeles privirea 
bănuitoare pe care o aruncasem piciorului 
stîng, al cărui genunchi se îndoise chiar 
atunci, ridicînd păturile. E păcat, urmă el. 
Mi-ar fi plăcut să termin mai întîi cu tine, 
Hump. Credeam că mai am atîta vlagă în 
mine. 
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— Dar de ce? întrebai, în parte îngrozit, 
în parte curios. 

Din nou gura lui aspră se strimbă într- 
un zîmbet schimonosit şi spuse: 

— O, doar ca să simt că-s viu, că trăiesc 
şi că mă mişc, ca să fiu pînă la urmă 
bucata cea mai mare de ferment, să te 
înghit. Dar să mor astfel... 

Ridică din umeri, sau mai degrabă 
încercă să-i ridice, căci singur cel stîng se 
mişcă. Ca şi zimbetul, gestul era strimb. 

— Dar care crezi că e pricina? întrebai. 
Unde e centrul bolii dumitale? 

— Creierul, spuse el îndată. Migrenele 
alea afurisite au provocat-o. 

— Simptome, spusei. 

Dădu din cap. 

— Nu le găsesc nici o explicaţie. N-am 
fost bolnav în viaţa mea. S-a întîmplat 
ceva cu creierul meu. Un cancer, o 
tumoare, sau ceva de soiul ăsta, ceva care 
roade şi distruge. Acuma îmi atacă centrii 
nervoşi, în- ghiţindu-i bucată cu bucată, 
celulă cu celulă, după cum mă doare. 

— Centrii motori de asemenea, sugerai. 

— Aşa se pare; şi blestămăţia este că 
trebuie să zac aici, conştient, cu mintea 
întragă, ştiind că firele se rup, tăind 
încetul cu încetul orice legătură cu lumea. 
Nu pot vedea, auzul şi pipăitul mă 
părăsesc; dacă merge aşa, în curind voi 
înceta de a mai vorbi; totuşi, voi fi tot 
timpul prezent, viu şi neputincios. 

— Cînd spui că vei fi prezent, asta mă 
face să mă gindesc la existenţa sufletului, 
spusei. d 

— Mofturi, fu răspunsul lui. Insemnă 
doar că, în acest atac asupra creierului 
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centrele psihice superioare n-au fost 
atinse. Pot să-mi aduc aminte, pot să 
cuget şi să judec. Cînd se duc astea, mă 
duc şi eu. Nu mai sînt. Sufletul? 

Izbucni într-un ris batjocoritor şi apoi se 
întoarse cu urechea stingă pe pernă, în 
semn că nu mai voia să vorbească. 

Maud şi cu mine ne-am văzut de lucru, 
apăsaţi de înspăimîntătoarea soartă care-l 
ajunsese; cît era aceasta de 
înspăimintătoare nu ne dădeam încă 
seama. Simţeam că era grozăvia răsplăţii 
pentru faptele lui nelegiuite. Gîndurile 
noastre erau adinci şi cucernice şi nu ne 
vorbeam decît în şoapte. 

— Ai putea să-mi scoţi cătuşele, spuse 
el în seara aceea, cînd stăteam în consult 
lîngă el. N-avea nici o grijă, sînt paralizat 
acum. Lucrul de care să vă îngrijiţi de aci 
înainte sînt escarele. 

Zimbi cu gura lui schimonosită, iar 
Maud, cu ochii holbaţi de groază, a fost 
silită să-şi întoarcă privirea. 

— Ştii că zîmbeşti strimb? îl întrebai, 
căci ştiam că ea trebuie să-l îngrijească şi 
doream s-o cruţ pe cît era cu putinţă. 

— Atunci n-o să mai ziîmbesc, spuse 
calm. Mă gîn- deam eu că s-a întîmplat 
ceva. Obrazul drept mi-a fost amortit 
toată ziua. Da, şi în ultimile trei zile am 
fost prevenit de asta; rînd pe rînd părea 
că-mi amorţeşte partea dreaptă, uneori 
braţul sau mîna, alteori gamba sau 
piciorul. Va să zică, zimbetul meu e 
strimb? întrebă el puţin timp mai tîrziu. Ei 
bine, socotiți de aci înainte că zimbesc 
intern, cu sufletul, mă rog, cu sufletul 
meu. Socotiţi că zimbesc chiar acum. 
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Şi timp de cîteva minute a zăcut acolo, 
liniştit, fă- cînd singur haz de închipuirea 
lui grotescă. 

Omul din el nu se schimbase. Era tot 
vechiul Lup Larsen, cel neîmblinzit şi 
teribil, întemnițat undeva în acel trup ce 
fusese odată atît de invincibil, atît de bine 
făcut. Acum îl ţinea legat în lanţuri reci, 
zidindu-i sufletul în întuneric şi tăcere, 
despărţindu-l de lumea care fusese pentru 
el un vîrtej de acţiune. N-avea să mai 
conjuge verbul „a face” la toate modurile 
şi timpurile. „A fi” era tot ce-i rămînea — a 
fi, cum definise moartea, osîndit la 
nemişcare. A voi, dar nu a executa; a gîndi 
şi a judeca şi a fi spiritualiceşte tot atît de 
viu ca oricînd, dar trupeşte a fi mort, mort 
de tot. 
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Totuşi, deşi i-am scos cătuşele, nu ne 
puteam obişnui cu starea lui. Mintea 
noastră se revolta. In ochii noştri, el mai 
era în stare de orice şi nu ştiam la ce să 
ne aşteptăm din partea lui, ce lucru 
înspăimîntător peste puterile trupeşti i-ar 
putea  căşuna să facă. Experienţa 
trecutului justifica starea noastră de spirit 
şi ne vedeam de lucru veşnic îngrijoraţi. 

Soluţionasem problema pe care o 
pusese capra prea scundă. Cu ajutorul 
pălăncelului  (făcusem unul nou), am 
ridicat călcîiul arborelui trinchet peste 
copastie şi apoi l-am lăsat jos pe punte. 
După aceea, cu ajutorul caprei, am ridicat 
ghiul mare pe bord. Lungimea lui de 
patruzeci de picioare ne va da înălţimea 
necesară ca să arborăm catargul. Cu 
ajutorul unei alte macarale pe care o 
legasem de capră, am ridicat ghiul intr-o 
poziţie aproape verticală, apoi i-am lăsat 
călcîiul pe punte şi, pentru a-l împiedica 
să alunece, am bătut stinghii mari de lemn 
în jurul lui. Macaraua simplă pe care o 
întrebuinţasem la început pe capră am 
legat-o de capătul ghiului. Astfel, legind 
curentul de această macara la vinci, 
puteam ridica şi cobori virful ghiului după 
cum voiam, călcîiul rămînînd tot timpul pe 
loc, iar cu ajutorul ghiurilor puteam să fac 
să oscileze ver- faforul! dintr-o parte într- 
alta. De virful verfaforului legasem de 
asemenea o macara; iar cînd întreg dispo- 
zitivul a fost terminat, nu puteam decît să 
mă mir de forţa şi de posibilităţile ce mi 


1 Verfafor — piesă de lemn care prelungeşte 
vergile pentru a susţine vele suplimentare cînd 
vîntul suflă dinspre pupa. 
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le dădea. 

Bineînţeles, mi-au trebuit două zile de 
trudă ca să desăvirşesc această lucrare, şi 
de-abia în dimineaţa zilei a treia am ajuns 
să ridic arborele trinchet de pe punte 
şi să-i cioplesc călcîiul pătrat ca să se 
potrivească în locaş. La aceasta am fost 
deosebit de neîndemiînatic. Am tăiat cu 
fierăstrăul, am cioplit şi am dăltuit lemnul 
uscat, pînă cînd arăta de parcă ar fi fost 
ros de un şoarece uriaş. Dar se potrivea. 

— Va merge, ştiu că va merge! am 
strigat. 

— Ştii care este proba finală a 
adevărului, după doctorul Jordan? întrebă 
Maud. 

Am clătinat din cap şi m-am oprit din 
ocupaţia de a-mi scoate talaşul care-mi 
intrase pe ceafă. 

— Are valoare practică? Ne putem bizui 
şi viaţa pe el? Aceasta e proba. 

— Dumnealui este unul dintre favoriţii 
tăi. 

— Cînd mi-am desființat vechiul 
Pantheon şi am izgonit pe Napoleon, 
Cezar şi semenii lor, am ridicat un nou 
Pantheon, răspunse ea grav, şi primul pe 
care l-am aşezat în el a fost David Stan 
Jordan. 

— Un erou modern. 

— Cu atît mai mare cu cît e modern, 
adăugă ea. Cum se pot compara eroii 
lumii vechi cu ai noştri? 

Clătinai din cap. Eram prea 
asemănători în multe privinţe ca să 
discutăm. Cel puţin, punctele noastre de 
vedere şi aspectul sub care priveam viaţa 
erau foarte asemănătoare. 
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— Ca doi critici, ne înţelegem minunat, 
spusei rizînd. 

— Şi ca un constructor naval cu 
asistentul lui dibaci, răspunse ea, rîzînd la 
rîndul ei. 

Dar din pricina muncii grele şi a 
grozăviei morţii vii a lui Lup Larsen, n- 
aveam timp de rîs în zilele acelea. 

Mai avusese un atac. [Işi pierduse 
graiul, sau era pe cale să şi-l piardă. Nu 
şi-l recăpăta decît intermitent. Cum 
spunea el, sîrmele de legătură erau ca 
bursa, cînd bune, cînd rele. Uneori erau 
bune, şi vorbea ca şi înainte, deşi mai 
încet şi mai greoi. Apoi graiul îl părăsea 
brusc, poate chiar în mijlocul unei fraze, şi 
aşteptam uneori ceasuri întregi ca 
„legătura să fie re- stabilită”. Se plîngea 
de dureri mari de cap şi, în a- ceastă 
perioadă, a stabilit un sistem de 
comunicaţie pentru vremea cînd graiul 
avea să-l părăsească cu totul: o apăsare a 
miîinii pentru „da”, două pentru „nu”. Şi 
bine a făcut, căci pînă seara nu mai avea 
glas. După aceea răspundea la întrebările 
noastre prin apăsări ale miinii, iar cînd 
dorea să comunice ceva, îşi mizgălea 
destul de citeţ gindurile cu mîna stîngă pe 
o foaie de hîrtie. 

Acum sosi şi iarna nemiloasă. Vijeliile 
se ţineau lanţ, cu ninsoare, lapoviţă şi 
ploaie. Focile porniseră în marea lor 
migraţie către sud, iar insula era aproape 
părăsită. Eu lucram cu înfrigurare. Cu 
toată vremea rea şi cu tot vintul care mă 
stînjenea deosebit de mult, eram pe punte 
din zori şi pînă-n noapte, făcînd progrese 
vizibile. 
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Am profitat de lecţia pe care o 
învăţasem, ridicînd mai întîi capra şi fiind 
nevoit apoi să mă caţăr pe ea ca să leg 
ghiurile. Am legat şarturile, straiurile şi 
fungile de virful arborelui trinchet, care 
era ridicat tocmai bine desupra punţii. Ca 
de obicei, am subevaluat munca necesară 
în acest scop şi am avut nevoie de două 
zile pline ca s-o duc la bun sfîrşit. Şi mai 
erau atitea de făcut: velele, de pildă, care 
de fapt trebuiau refăcute complet. 

Pe cînd mă munceam să pun la punct 
velatura arborelui trinchet, Maud cosea 
pinza, gata oricînd să lase totul şi să-mi 
sară în ajutor atunci cînd era nevoie de 
mai mult decît de o singură pereche de 
braţe. Pînza era grea şi tare, iar ea cosea 
cu guardamana obişnuită a marinarilor şi 
cu acul de vele în trei muchii. În curînd 
mîinile ei se băşicară, dar îi dădea 
vitejeşte înainte, pe desupra gătind şi 
îngrijind bolnavul. 

— Puțin îmi pasă de superstiții, am spus 
vineri dimineaţa. Azi punem catargul la 
loc. 

Toate erau pregătite pentru această 
operaţie. Le- gind macaraua ghiului la 
vinci, am ridicat catargul pînă ce aproape 
nu mai atingea puntea. Fixînd curentul de 
la această macara, am legat de vinci 
macaraua caprei (care era legată de vîrful 
ghiului) şi, cu cîteva vire, am ridicat 
catargul deasupra punţii. 

Maud, în clipa în care n-a mai trebuit să 
ţină curentul, a bătut din palme, strigind: 

— Merge! Merge! Putem să ne bizuim şi 
viaţa pe el! Apoi se posomori: Nu este 
deasupra locaşului, spuse. Trebuie s-o iei 
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iar de la început? 

Îi zîmbii de sus; apoi, filînd unul din 
braţele ghiului şi virind pe celălalt, am 
adus catargul exact în axul punţii. Tot nu 
era deasupra locaşului. Din nou se po- 
somori şi din nou i-am zimbit de sus. 
Filînd apoi macaraua ghiului şi recuperind 
în aceiaşi măsură macaraua caprei, am 
adus catargul exact deasupra locaşului 
din punte. Apoi i-am dat lui Maud 
îndrumări amănunțite pentru lăsarea lui 
în jos şi am coborit în cală, la locaşul 
catargului din fundul goeletei. 

I-am strigat, şi catargul se mişcă uşor şi 
precis. Călcîiul pătrat cobora drept spre 
deschizătura pătrată a  locaşului; dar 
coborînd, s-a sucit încet, astfel încît un 
pătrat nu intra în celălalt. Dar n-am avut 
nici o clipă de şovăială. Strigind lui Maud 
să înceteze co- borîrea, m-am dus pe 
punte şi am legat pălăncelul de catarg cu 
un nod de dulgher. Am lăsat-o pe Maud să 
tragă de el şi eu am coborit iarăşi. La 
lumina  felinarului am văzut  călcîiul 
sucindu-se încet, pînă ce laturile lui au 
coincis cu laturile locaşului. Maud a fixat 
curentul şi s-a întors la vinci. Călcîiul 
cobora încet ultimii centimetri, în acelaşi 
timp sucindu-se din nou uşor. Maud 
corectă iarăşi suci tura cu ajutorul pălăn- 
celului şi apoi cobori iar catargul din 
vinci. Pătratele se îmbucară. Catargul era 
la locul lui. 

Am dat un chiot şi ea cobori în fugă să 
vadă. În lumina galbenă a felinarului am 
cercetat înfăptuirea noastră. Ne-am uitat 
unul la altul iar mîinile noastre se dibuiră 
şi se strinseră. Cred că ochii ei, ca şi ai 
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mei, erau umezi de bucuria succesului. 

— A mers foarte uşor, la urma urmei, 
am observat. Toată greutatea a constat în 
pregătire. 

— Şi toată bucuria, în realizare, adăugă 
Maud. Nici nu-mi vine să cred că acest 
catarg mare este într-ade- văr ridicat la 
locul lui; că l-ai ridicat din apă, l-ai le- 
gănat prin aer şi l-ai fixat aici, unde este 
locul lui. Este o muncă de titan. 

— Şi am făcut şi multe născociri, 
începui vesel, oprindu-mă apoi ca să miros 
aerul. 
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M-am uitat în grabă la felinar. Nu fila. 
Mirosii din nou. 

— Arde ceva, spuse Maud cu 
convingere. 

Ne-am repezit împreună spre scară, dar 
am ajuns înaintea ei pe punte. Un fum 
gros năvălea pe tambu- chiul aliveiulu. 

— Lupul n-a murit încă, am mormăit, 
sărind jos prin fum. 

Fumul era atît de des în acea încăpere 
mică, încît eram silit să înaintez biîjbîind; 
şi vraja lui Lup Larsen era atit de 
puternică în închipuirea mea, încît eram 
pregătit ca uriaşul neputincios să mă 
înhaţe de gît. Am şovăit, aproape copleşit 
de dorinţa de a mă întoarce fuga sus pe 
punte. Atunci mi-am amintit de Maud. 
Chipul ei, aşa cum îl văzusem ultima oară, 
în cala goeletei, la lumina felinarului, cu 
ochii căprui calzi şi strălucind de bucurie, 
îmi apăru deodată şi ştiui că nu mă 
puteam întoarce pe punte. 

M-am înecat şi m-am înăbuşit pînă să 
ajung la cuşeta lui Lup Larsen. Am întins 
mîna, căutînd-o pe a lui. Zăcea nemişcat, 
dar s-a sucit puţin cînd l-am atins cu mîna. 
Am pipăit păturile, pe deasupra şi pe 
dedesubt. Nu erau calde, nu se simţea 
urmă de foc. Totuşi, fumul acela care mă 
orbea şi mă făcea să tuşesc şi să giifii 
trebuia să vină de undeva. Mi-am pierdut 
capul un timp şi m-am repezit de colo pînă 
colo prin alivei. Ciocnindu-mă de masă, 
aproape că mi-am pierdut respiraţia, dar 
aceasta m-a făcut să-mi revin în fire. Am 
judecat că un om neputincios nu putea să 
dea foc decît numai unui obiect din 
apropierea lui. 
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M-am întors la cuşeta lui Lup Larsen. 
Acolo am dat de Maud. Cît timp stătuse 
acolo, în atmosfera aceea înăbuşitoare, 
nu-mi puteam închipui. 

— Du-te sus pe punte! îi porunci sever. 

— Dar, Humphrey... începu ea să 
protesteze cu un glas ciudat şi răguşit. 

— Te rog! Te rog! îi strigai aspru. 

Ea s-a retras ascultătoare, dar apoi m- 
am gîndit: „Dar dacă nu găseşte scara?” 
Am pornit după ea, oprindu-mă la piciorul 
scării. Poate că se urcase. Stînd acolo 
şovăitor, am auzit-o chemîndu-mă încet. 

— O, Humphrey, m-am rătăcit! 

Pipăind peretele dinspre pupa, am dat 
de ea şi, mai susţinînd-o, mai purtînd-o, 
am suit-o pe scara tambu- chiul. Aerul 
curat era ca nectarul. Maud nu era decît 
slăbită şi ameţită; am lăsat-o deci culcată 
pe punte şi m-am repezit a doua oară jos. 

Locul de unde izvora fumul trebuia să 
fie foarte aproape de Lup Larsen — eram 
convins de aceasta — şi m-am dus drept la 
cuşeta lui. Pe cînd pipăiam printre 
păturile lui, ceva cald îmi căzu pe dosul 
palmei. M-a ars şi mi-am smucit mîna. 
Atunci am înţeles. Printre crăpăturile 
cuşetei de sus dăduse foc saltelei, îşi mai 
putea folosi încă destul de bine mîna 
stingă ca să facă lucrul acesta. Paiele 
umede din saltea, aprinse pe dedesupt şi 
lipsite de aer, arseseră înăbuşit tot timpul. 

Cînd am tras salteaua din cuşetă, păru 
că se fărimiţează în aer şi izbucni în 
flăcări. Am înăbuşit rămăşiţele de paie din 
cuşetă care ardeau, apoi m-am repezit pe 
punte la aer curat. 

Cîteva găleți cu apă au fost de ajuns ca 
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să stingă salteaua care ardea în mijlocul 
podelei aliveiului; zece minute mai tîrziu, 
cînd fumul aproape dispăruse, i-am dat 
voie lui Maud să coboare. Lup Larsen era 
fără cunoştinţă, dar în cîteva minute aerul 
curat l-a făcut să-şi revină. Ne ocupam de 
el cînd ne făcu semn, cerînd hîrtie şi 
creion. 

„Vă rog, nu mă întrerupeţi, scrise. 
Zimbesc.” 

„Tot mai sînt o bucăţică de ferment, 
vedeţi”, mîz- găli el ceva mai tîrziu. 

— Îmi pare bine că eşti o bucăţică atât 
de mică, spusei. 

„Mulţumesc, scrise. Dar gîndiţi-vă cît de 
mult mai mică am să fiu înainte de a muri. 
Şi totuşi sînt conştient de tot, Hump, 
scrise el cu un ultim gest. Gîndesc mai 
limpede decît am gîndit vreodată. Nimic 
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nu mă tulbură. Mă concentrez perfect. 
Sînt conştient de tot şi chiar mai mult 
decît atita.” 

Era ca un mesaj din bezna mormîntului; 
căci trupul acestui om devenise propriul 
lui cavou. Acolo, în acel mormînt ciudat, 
duhul lui pîlpiîia şi trăia. Va pilpii şi va trăi 
pînă ce ultimul fir de legătură se va rupe, 
şi după aceea cine poate spune cît timp va 
mai urma să pilpiie şi să trăiască? 


Capitolul XXXVIII 


„Cred că se duce şi partea stingă”, 
scrise Lup Larsen în dimineaţa după 
încercarea lui de a incendia nava. 
„Amorţeala creşte. De-abia îmi pot mişca 
mîna. Trebuie să vorbiţi mai tare. Ultimele 
fire se duc.” 

— Ai dureri? îl întrebai. 

Am fost silit să repet întrebarea mai 
tare înainte ca el să-mi răspundă: 

„Nu tot timpul.” 

Mina stîngă se poticnea încet şi anevoie 
pe hîrtie, şi cu foarte mare greutate am 
putut să-i descifrăm mizgălitura. Era ca 
un „mesaj de la un spirit”, de felul celor 
ce se pot vedea la şedinţele de spiritism 
cu un dolar intrarea. 

„Dar tot mai sînt perfect conştient”, 
mizgălea mîna, mai încet şi mai anevoios 
ca înainte. 

Creionul îi căzu şi a trebuit să i-l punem 
din nou în mînă. 

„Cînd n-am dureri, sînt într-o pace şi o 
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linişte deplină. Niciodată n-am gîndit aşa 
limpede. Pot cîntări viaţa şi moartea ca un 
înţelept hindus.” 

— Dar nemurirea? strigă Maud tare în 
urechea lui. 

De trei ori mîna încercă să scrie, dar se 
poticni neputincioasă. Creionul căzu. În 
zadar am încercat să 
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i-l punem la loc. Degetele nu-l mai puteau 
ţine. Atunci Maud apucă şi strînse 
degetele în jurul creionului cu mîna ei, iar 
mîna scrise, cu litere mari, atît de încet 
încît trecea cîte un minut pentru fiecare 
literă: 

„M-O-F-T-U-R-l.” 

Ultimul cuvînt al lui Lup Larsen a 
fost ,Vax”, sceptic şi neînvins pînă la 
urmă. Braţul şi mîna se destinseră. 
Trunchiul i se mişcă uşor. Nu mai urmă 
nici o mişcare. Maud dădu drumul mîinii. 
Degetele se răsfirară, prin propria lor 
greutate, iar creionul căzu rostogolindu- 
se. 

— Mai auzi? strigai, ţinîndu-i degetele şi 
aşteptind apăsarea care însemna „da”. 

Nu urmă nici o reacţie. Mîna era 
moartă. 

— Am observat buzele mişcînd puţin, 
spuse Maud. 

Am repetat întrebarea. Buzele se 
mişcară. Ea îşi aşeză virful degetelor pe 
ele. Repetai din nou întrebarea. 

— Da, mă anunţă Maud. 

Ne-am privit nedumeriţi. 

— La ce bun? întrebai. Ce i-am mai 
putea spune? 

— O, întreabă-l ... 

Ea şovăi. 

— Întreabă-l ceva la care să răspundă 
„nu”, sugerai eu. Aşa vom fi siguri. 

— Ți-e foame? strigă ea. 

Buzele se mişcară sub degetele ei şi ea 
îmi răspunse: 

— Da. 

— Vrei carne? fu întrebarea următoare. 

— Nu, anunţă ea. 
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— Bulion de carne? 

— Da, vrea bulion de carne, spuse ea 
calm, uitîn- du-se la mine. Cît timp mai 
aude, vom putea comunica cu el. Şi după 
aceea... 

Ea m-a privit ciudat. I-am văzut buzele 
tremurînd şi ochii  împăienjeniţi de 
lacrimi. Se clătină şi o prinsei în braţe. 
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— Vai. Humphrey, hohoti ea, cînd se va 
termina odată? Sînt aşa de obosită! 

Şi-a culcat capul pe umărul meu, cu 
trupul ei plă- pînd scuturat de un val de 
plins. Era ca un fulg în braţele mele, atît 
de gingaşă, atît de diafană. „Au părăsit-o 
puterile, pînă la urmă, mă gîndii. Ce am să 
mă fac fără ajutorul ei?” 

Dar am miîngiiat-o şi am liniştit-o pînă 
şi-a revenit  vitejeşte şi s-a refăcut 
moralmente, tot aşa de iute se refăcea de 
obicei fiziceşte. 

— Ar trebui să-mi fie ruşine, spuse ea. 
Apoi, cu surisul iluminat pe care-l adoram, 
adăugă: Dar nu sînt decît o femeie micuță. 

Expresia „femeie micuță” mă făcu să 
tresar, ca un şoc electric. Era însăşi 
expresia mea, expresia mea preferată, 
tainică, expresia dragostei mele pentru 
ea. 

— De unde ai luat expresia aceasta? 
întrebai cu o bruscheţe care o făcu să 
tresară la rîndul ei. 

— Ce expresie? 

— Femeie micuță. 

— Este cumva a ta? 

— Da,  răspunsei. A mea, eu am 
născocit-o. 

— Atunci, probabil că ai vorbit în somn, 
îmi spuse, zîmbind. 

Lumina jucăuşă şi tremurătoare era în 
ochii ei. Ai mei ştiam că grăiau mai mult 
decît aş fi vrut. M-am aplecat spre ea. 
Fără vrere m-am aplecat spre ea, ca un 
pom aplecat de vînt. Eram într-adevăr 
foarte a- propiaţi în clipa aceea. Dar 
clătinînd din cap, ca şi cum şi-ar fi gonit 
somnul sau vreun vis, spuse: 
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— O cunosc de cînd sînt. Aşa îi spunea 
tata mamei. 

— Este şi expresia mea, spusei eu 
îndărătnic. 

— Pentru mama ta? 

— Nu, răspunsei, iar ea nu-mi mai puse 
alte întrebări, deşi aş fi putut jura că ochii 
ei păstrară cîtva timp o licărire şăgalnică. 

O dată arborele trinchet instalat, lucrul 
a mers repede. Aproape fără să-mi dau 
seama şi fără nici o piedică mai serioasa, 
am ajuns să ridic arborele mare. Am făcut 
aceasta cu o bigă montată pe arborele 
trin- chet; iar după cîteva zile, toate 
straiurile şi şarturile erau la loc şi întinse. 
Contrarandele ne-ar fi încurcat şi ar fi fost 
chiar primejdioase pentru un echipaj de 
doi, aşa că am ridicat arboreţii pe punte şi 
i-am amarat bine. 

Ne-au mai trebuit cîteva zile ca să 
terminăm velele şi să le ridicăm. Erau 
numai trei: focul, trinca şi randa; cîrpite, 
scurtate şi strimbe, erau ridicol de ne- 
potrivite pentru o ambarcaţiune atit de 
elegantă ca „Năluca”. 

— Dar vor merge? strigă Maud 
triumfătoare. Le vom face să meargă şi le 
vom încredința viața noastră! 

Desigur că, dintre multele mele meserii 
noi, am fost cel mai puțin strălucit la 
velārie... Puteam să manevrez velele mai 
bine decît să le confecționez şi nu mă 
îndoiam de capacitatea mea de a naviga 
goeleta pînă la un port din nordul Japoniei. 
De fapt,  învăţasem navigația din 
manualele de pe bord. Pe lîngă aceasta, 
aveam şi cadranul sideral al lui Lup 
Larsen, un dispozitiv atît de simplu, încît 
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putea să-l folosească şi un copil. 

Cît despre inventatorul lui, în afară de o 
surzenie crescîndă şi slăbirea treptată a 
mişcării buzelor, starea lui se schimbase 
foarte puţin de o săptămînă. Dar din ziua 
în care am terminat de învergat velele 
goeletei n-a mai auzit, şi ultima mişcare a 
buzelor lui s-a stins, dar nu înainte de a-l 
fi întrebat: „Eşti conştient?” şi buzele să fi 
răspuns: „Da”. 

Ultimul fir se dusese. Sufletul mai 
locuia undeva, înmormîntat în acel trup 
omenesc.  Cuprinsă în  ţărină vie, 
inteligenţa aceea fioroasă pe care o 
cunoscusem pîlpîia înainte; dar pilpîia în 
tăcere şi în întuneric. Era descătuşată de 
trup. Acea inteligenţă nu mai putea 
cunoaşte obiectiv trupul. Nu mai cunoştea 
nici un trup. Însăşi lumea nu mai exista. 
Se cunoştea doar pe sine, şi întinderea şi 
adîncul liniştii şi ale beznei. 
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Capitolul XXXIX 


Sosi ziua plecării noastre. Nu mai era 
nimic care să ne reţină pe insula 
Strădaniei. Catargele boante erau la loc, 
şi velele de Doamne-ajută erau învergate. 
Tot ce făcusem era solid, nimic nu era 
frumos; dar ştiam că totul va funcţiona şi, 
privind, mă simţeam un om puternic. 

„Eu am făcut totul! Eu am făcut totul! 
Cu mîinile mele am făcut totul!” voiam să 
strig în gura mare. 

Dar Maud şi cu mine aveam un dar dea 
rosti fiecare gîndul celuilalt, şi cînd ne 
pregăteam să ridicăm randa, ea spuse: 

— Cînd te gindeşti, Humphrey, că ai 
făcut totul numai cu mîinile tale! 

— Dar au mai fost şi alte două miini, 
răspunsei. Două miini micuţe, şi să nu 
spui că şi asta era o expresie a tatălui tău. 

Rise şi dădu din cap, ridicîndu-şi mîinile 
ca să le văd. 

— Niciodată n-o să le mai pot curaţi, se 
tîngui, nici să le moi asprimea. 

— Atunci murdăria şi asprimea îţi vor 
face cinste, spusei cuprinziîndu-i mîinile şi, 
în ciuda hotărtrii mele, aş fi sărutat cele 
două miîini dragi dacă nu şi le-ar fi retras 
iute. 

Camaraderia noastră începu să devină 
nesigură. Îmi stăpînisem dragostea mult şi 
bine, dar acum ea mă stăpînea pe mine. 
Imi nesocotise voinţa cu tot dinadinsul şi 
dăduse grai ochilor mei; iar acum dădea 
grai limbii, ba chiar şi buzelor, căci în 
acea clipă ardeau de dorinţa să sărute 
acele două miini micuţe care trudiseră din 
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greu cu atîta credinţă. Şi eu ardeam. 
Simţeam o chemare ca de trimbiţe care 
mă îndemna să mă apropii de ea. Şi un 
vînt, căruia nu mă puteam împotrivi, mă 
împingea către ea, legănindu-mi trupul, 
pînă m-am aplecat spre ea, fără să-mi dau 
seama că mă aplecam. Ea ştia. Nu putea 
să nu ştie cînd şi-a retras iute mîinile, 
totuşi nu s-a putut împiedica de a-mi 
arunca o scurtă privire cercetătoare 
înainte de a-şi întoarce ochii. 

Făcusem o combinaţie, petrecînd fungile 
prin macarale, pînă în provă, la vinci; aşa 
am ridicat vela mare, trăgînd de amîndouă 
fungile deodată. Era o metodă primitivă, 
dar n-a trecut mult şi curînd am ridicat şi 
trinca. 

— Nu vom putea niciodată să ridicăm 
ancora în îngustimea asta, spusei. Am 
ajunge pe stînci de cum ar părăsi fundul. 

— Atunci ce faci? întrebă ea. 

— O lansez. Atunci tu trebuie să lucrezi 
pentru prima oară la vinci. Eu mă reped la 
cîrmă şi în acelaşi timp tu ridici focul. 

Studiasem şi  pregătisem această 
manevră de plecare de nenumărate ori şi 
ştiam că, punînd funga focului la vinci, 
Maud era în stare să ridice această velă 
esenţială. Un vînt vioi sufla în golfuleţ şi, 
deşi apa era liniştită, trebuia să lucrăm cu 
repeziciune ca să ieşim cu bine. 

Cînd am dat afară bolţul cheii de 
împreunare, lanţul căzu în mare huruind 
prin nară!. M-am repezit la pupa şi am 
pus cîrma sub vînt. „,„Năluca” păru să ca- 


1 Nara — gaură în parapet corespunzînd unul 
canal în interiorul vasului prin care trece lanţul 
ancorei. 
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pete viaţă cînd se înclină la prima umflare 
a velelor. Focul se înălța. Cînd a prins 
vînt, prova a început să abată şi a trebuit 
să întorc timona cu cîteva cavile în partea 
opusă ca să ţin vasul pe direcţie. 

Născocisem o scotă automată pentru 
foc, care se schimba singură dintr-un bord 
în celălalt, aşa că Maud n-avea nevoie să 
se ocupe de aceasta; dar ea nu terminase 
încă ridicarea focului, cînd am schimbat 
cîrma. Am avut o clipă de îngrijorare, 
pentru că „Năluca” alerga direct pe plajă, 
care nu era decit la o aruncătură de 
piatră. Dar, ascultînd de cîrmă, vasul veni 
cu prova 
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în vînt. Se auzi o mare fluturare de vele şi 
o răpăială de sacheţi de terţarolă, cît se 
poate de plăcută urechilor mele; apoi 
velele se umflară în bordul opus. 

Maud îşi terminase treaba şi venise la 
pupa, unde stătu lîngă mine, cu o şapcă 
mică cocoţată pe părul ei bătut de vînt, cu 
obrajii aprinşi de oboseală, cu ochii 
deschişi şi strălucind de emoție, cu nările 
fremătind de muşcătura aerului rece şi 
sărat. Ochii ei căprui erau ca ai unei 
căprioare speriate. Aveau o uitătură sălba- 
tică şi ageră, aşa cum nu mai văzusem 
pînă atunci, buzele i se întredeschiseră, 
iar respiraţia i se opri cînd „Năluca”, 
năpustindu-se înspre stînca de la intrarea 
golfuleţuiui, se întoarse în vînt şi o porni 
întins pe apa liberă. Funcțiunea mea de 
secund din timpul vînătorii de foci mi-a 
prins bine acum; am ieşit din golfuleţ şi 
am pornit de-a lungul plajei golfului 
exterior. O nouă voltă, şi „Năluca” puse 
capul spre larg. Prinse acum ceva din 
vibrația oceanului, şi ea însăşi vibra în 
acelaşi ritm, pe cînd se suia lin şi se lăsa 
pe fiecare val întins. Ziua fusese 
posomorită şi acoperită, dar, ca o 
prevestire bună, soarele străpunse norii şi 
lumină plaja în formă de semicerc unde 
înfruntasem împreună pe stăpinii 
haremurilor şi ucisesem holosteaki-i. 
Toată insula Strădaniei străluci sub soare. 
Chiar şi sinistrul promontoriu din sud-vest 
arăta mai puţin sinistru, iar ici-colea, unde 
spuma mării îi uda pereţii de stîncă, 
aceştia scînteiau şi te orbeau în soare. 

— Mă voi gîndi întotdeauna la ea cu 
miîndrie, îi spusei lui Maud. 
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Ea îşi înălţă capul şi cu un gest de 
crăiasă spuse: 

— Scumpă, scumpă insulă a Strădaniei! 
O voi iubi mereu! 

— Şi eu, spusei iute. 

Părea că ochii noştri trebuiau să se 
întilnească într-o înțelegere deplină. 
Totuşi, codindu-se, ei se împotriviră şi nu 
s-au întâlnit. 

A urmat o tăcere, aproape neplăcută aş 
spune, pe care am curmat-o spunînd: 
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— Vezi norii aceia negri în vînt? Îți 
aminteşti că ţi-am spus aseară că 
barometrul coboară? 

— Şi soarele s-a dus, spuse ea, cu ochii 
aţintiţi la insula noastră, unde noi 
dovedisem că eram capabili să stăpînim 
materia şi unde ajunsesem la cea mai 
adevărată camaraderie ce poate exista 
între bărbat şi femeie. 

— Şi acum lungim scotele şi o întindem 
spre Japonia! strigai vesel. Cu vînt bun şi 
o scotă întinsă, sau cum vine versul, ştii 
tu. 

Fixînd cîrma, m-am repezit să filez 
scota trincei şi a velei mari, să întind 
palancurile de sub vînt ale ghiurilor şi să 
potrivesc totul pentru vintul dinapoi al 
traversului de care aveam parte. Vîntul 
sufla tare, chiar foarte tare, dar m-am 
hotărît să navighez cît timp voi putea cu 
vîntul aproape din pupa. Din nefericire, cu 
vîntul mare larg este imposibil să legi 
cîrma, aşa că mă aştepta o noapte 
întreagă de veghe. Maud stărui să mă 
schimbe, dar se văzu îndată că n-avea 
putere să ţină cîrma pe o mare rea şi, 
chiar dacă ar fi avut-o, n-ar fi putut învăţa 
să facă aceasta într-un timp aşa scurt. 
Păru foarte dezamăgită de această consta- 
tare, dar se mîngiie încolăcind macaralele, 
fungile şi toate frînghiile neîntrebuinţate. 
Apoi mai avea şi de gătit în bucătărie, să 
facă paturile, să aibă grijă de Lup Larsen, 
şi încheie ziua cu o operaţie mare de scu- 
turat şi curăţenie în careu şi alivei. 

Toată noaptea am rămas la cîrmă fără 
răgaz, cu vintul înteţindu-se încet, dar 
mereu, şi cu marea înăsprindu-se. La 5 
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dimineaţa, Maud mi-a adus cafea caldă şi 
pesmeţi copţi de ea, iar la 7, o gustare 
substanţială şi fierbinte, care îmi dădu noi 
puteri. 

În tot timpul zilei vîntul s-a întețit tot 
aşa de încet şi de neîntrerupt. Te 
impresiona cu îndirjirea lui morocănoasă 
de a sufla din ce în ce mai tare, fără să 
înceteze. Şi „Năluca” tot spărgea valurile, 
alergînd milă după milă, pînă ce am fost 
sigur că făcea cel puţin unsprezece 
noduri. Era prea prielnic ca să-l pierd, dar 
la căderea nopţii eram istovit. Deşi eram 
într-o splendidă condiţie fizică, treizeci şi 
şase de ore de cîrmă erau limita la care 
puteam rezista. Pe lingă aceasta, Maud 
mă ruga să punem la capă, şi ştiam că 
dacă vintul şi marea se înăspreau in 
aceeaşi măsură în timpul nopţii, îmi va fi 
în curînd imposibil să fac aceasta. Astfel 
că, la asfinţit, cînd se întunecă, am întors 
„Năluca” în vînt, cu părere de rău şi în 
acelaşi timp cu bucurie. 

Dar nu socotisem ce întreprindere 
uriaşă reprezenta pentru un singur om să 
ia terţarole la toate trei velele. Cîtă vreme 
alergasem în faţa vîntului, nu-mi dădusem 
seama de toată tăria lui, dar cînd ne-am 
întors în vînt, am aflat cît de năprasnic 
batea într-adevăr, spre necazul meu, şi 
foarte curînd spre deznădejdea mea. 
Vîntul îmi zădărnicea fiece sforţare, smul- 
gîndu-mi pînza din miîini şi desfăcînd într- 
o clipă ceea ce făcusem în zece minute de 
luptă cît se poate de aprigă. Pînă la ora 8 
reuşisem de-abia să iau o a doua terţarolă 
la vela trincă. La 11 eram în aceeaşi 
situaţie. Sîngele îmi picura din toate 
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buricele degetelor, iar unghiile îmi erau 
rupte pînă la rădăcină. De durere şi de 
istoveală, am plîns în întuneric, în taină, 
astfel ca Maud să nu ştie. 

Apoi, deznădăjduit, am renunţat să mai 
iau terţarole la vela mare şi m-am hoiărit 
să încerc să stau la capă numai sub trinca 
redusă. Îmi mai trebuiră trei ore ca să 
string şi să leg în chingi vela mare şi 
focul, şi la 2 dimineaţa, mai mult mort 
decît viu, vlăguit de muncă şi de luptă cu 
elementele, de-abia îmi rămăsese destulă 
conştiinţă ca să-mi dau seama că încer- 
carea reuşise. Vela trincă, la ultima 
terţarolă, mergea. „Năluca” se menținea 
în vînt strîns, fără nici o tendinţă de a 
cădea între valuri. 

Eram lihnit de foame, dar Maud încerca 
zadarnic să mă facă să mănînc. Moţăiam 
cu gura plină. Adormeam ducînd mîncarea 
la gură şi mă trezeam chinuit, văzînd că 
nu o dusesem. Eram aşa de neajutorat şi 
de somnoros, încît fu silită să mă ţină pe 
scaun, ca să mă 
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împiedice de a fi aruncat pe jos de 
tangajul violent al goeletei. 

Nici nu ştiu cînd am trecut din careu în 
cabină. Maud ducea şi susţinea un 
somnambul. De fapt, nu mi-am dat seama 
de nimic decît cînd m-am trezit — nu-mi 
dădeam seama cît timp trecuse — în 
cuşetă, fără ghete. Era întuneric. Eram 
ţeapăn şi beteag şi urlam de durere cînd 
aşternutul atingea bietele mele degete. 

Desigur că nu era încă dimineaţă, aşa 
că am închis ochii şi am adormit iar. N-am 
ştiut, dar dormisem o noapte şi o zi şi era 
iar noapte. 

M-am trezit din nou, supărat că nu 
dormeam mai bine. Am aprins un chibrit 
şi m-am uitat la ceas. Era miezul nopţii. 
lar eu nu părăsisem puntea pînă la ora 3. 
Am fost nedumerit, pînă ce am ghicit 
adevărul. Nu era de mirare că mă tot 
trezeam. Dormisem douăzeci şi una de 
ore. Am ascultat cîtva timp loviturile valu- 
rilor şi vuietul înăbuşit al vîntului pe 
punte, ca să-mi dau seama de 
comportarea „Nălucii”, iar apoi m-am 
întors pe o parte şi am dormit liniştit pînă 
dimineaţa. 

Cînd m-am sculat, pe la 7, n-am zărit-o 
pe Maud şi am dedus că era în bucătărie, 
pe cale de a pregăti gustarea. Pe punte 
am văzut că „Năluca” se descurca 
minunat sub petecul ei de pînză. Dar în 
bucătărie, deşi focul ardea şi apa fierbea, 
n-am dat de Maud. 

Am descoperit-o în alivei, lingă cuşeta 
lui Lup Larsen. M-am uitat la el, omul 
care fusese zvirlit de pe culmea cea mai 
înaltă a trăirii, pentru a fi îngropat de viu 
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şi a fi mai rău decît mort. Pa faţa lui lip- 
sită de expresie vedeam parcă o 
destindere ce n-o văzusem încă. Maud s-a 
uitat la mine şi am înţeles. 

— Viaţa i s-a stins în furtună, spusei. 

— Dar încă trăieşte, răspunse ea, cu o 
nemărginită încredere în glas. 

— Avea o putere prea mare. 


872 


— Da, dar acum nu-l mai ţine încătuşat. 
Este un spirit liber. 

— Este desigur un spirit liber, 
răspunsei; şi luînd-o de mînă, am dus-o pe 
punte. 

Furtuna a încetat în noaptea aceea, 
adică s-a potolit tot aşa de încet precum 
se stîrnise. A doua zi de dimineaţă, după 
prinzişor, cînd am suit corpul lui Lup 
Larsen pe punte, gata de înmormîntare, 
vintul tot mai sufla tare şi erau încă valuri 
mari. Puntea era mereu spălată de 
talazuri care veneau peste copastie şi prin 
scurgeri. Vintul izbi goeleta cu o rafală 
bruscă, şi ea se aplecă pînă ce copastia de 
sub vînt fu înecată, vuietul din greement 
ascuţindu-se pînă ce deveni un țipăt. 
Stăteam împreună cu Maud în apă pînă la 
genunchi. M-am descoperit. 

— Nu-mi amintesc decît o singură parte 
din slujba înmormîntării, spusei, şi anume: 
„lar trupul va fi aruncat în mare”. 

Maud mă privi uimită şi scandalizată; 
dar amintirea unei întîmplări văzută odată 
îmi era încă vie, îndemnîndu-mă să-l 
slujesc pe Lup Larsen aşa cum Lup Larsen 
îl slujise odată pe altul. Am ridicat capătul 
panoului de bocaport, şi trupul, în giulgiul 
lui de pînză, alunecă cu picioarele înainte 
în mare. Greutatea de fier îl trăgea în jos. 
Dispăru. 

— La revedere, Lucifer, spirit mîndru, 
şopti Maud, aşa de încet încît şoapta ei se 
pierdu în urletul vîntului; dar i-am văzut 
mişcarea buzelor şi am înţeles. 

Pe cînd ne ţineam de  copastie, 
îndreptîndu-ne spre pupa, ridicai ochii din 
întîmplare. „Năluca” în clipa aceea era 
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săltată pe un val şi am zărit desluşit la 
două- trei mile depărtare un vapor mic, 
săltînd şi legănîn- du-se, cu prova în vînt, 
venind spre noi. Era vopsit negru, şi din 
povestirile vînătorilor despre isprăvile lor 
de braconieri, l-am recunoscut ca fiind un 
vas de patrulare grăniceresc al Statelor 
Unite. I l-am arătat lui Maud şi am 
condus-o grăbit la adăposul dunetei. 
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Am dat să mă reped jos la lada cu 
pavilioane, dar mi-am amintit că uitasem 
să instalez o saulă de semnale atunci cînd 
făcusem greementul „Nălucii”. 

— Nu ne trebuie semnal de ajutor, 
spuse Maud, nu trebuie decît să ne vadă. 

— Sintem salvaţi, spusei, cumpătat şi 
solemn. lar apoi, într-o dezlănţuire de 
bucurie: Nici nu ştiu dacă să mă bucur 
sau nu. 

M-am uitat la ea. Ochii noştri nu se mai 
codeau să se întilnească. Ne-am apropiat 
unul de altul şi, fără să-mi dau seama, am 
cuprins-o în braţe. 

— Mai e nevoie? întrebai. 

Iar ea răspunse: 

— Nu e nici o nevoie, deşi cuvintele ar fi 
dulci, atît de dulci! 

Buzele ei le apăsară pe ale mele şi, prin 
nu ştiu ce ciudăţenie a imaginaţiei, îmi 
străfulgeră prin minte scena careului 
„Nălucii”, atunci cînd ea îmi apăsase uşor 
degetele pe buze, spunînd: „Sst, sst!” 

— Femeia mea, micuța mea femeie, 
spusei, mîn- gîindu-i umărul cu mîna cea 
liberă, în felul pe care-l cunosc toţi 
îndăgostiţii, deşi nu-l învaţă în şcoală. 

— Bărbatul meu, spuse ea, privindu-mă 
o clipă; fluturarea pleoapelor îi acoperi 
ochii şi îşi ghemui capul la pieptul meu, 
suspinînd uşor de fericire. 

Am privit spre vapor. Era foarte 
aproape. O barcă cobora pe apă. 

__— Un sărut, dragoste scumpă, şoptii. 
Incă un sărut înainte de a veni ăştia. 

— Şi de a ne salva de noi înşine, încheie 
ea cu cel mai încîntător suris, iluminat 
cum nu-l mai văzusem, căci era iluminat 
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de dragoste. 


Lupul de Mare (în original 
The Sea- Wolf) a văzut lumina 
tiparului în numerele pe 
ianuarie-noiembrie 1904 ale 
revistei Century Magazine; în 
volum separat a apărut în 
octombrie 1904. 
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Din toate, — atit le-a 
mai rămas 

Acelor ce-au mai vieţuit; 

Cu altceva nu s-au ales, 

Căci aurul s-a prăpădit. 


Pe mal veneau şontic-şontic, coborînd 
la vale, doi oameni, şi într-un rînd cel care 
mergea în faţă se poticni de bolovanii 
colţuroşi, presăraţi pe toată albia rîului. 
Amîndoi erau istoviţi, abia se mai ţineau 
pe picioare. Pe feţe aveau întipărite 
resemnarea, resemnarea pe care ţi-o dă o 
suferinţă grea şi îndelungată. Legături 
grele de pături, prinse cu nişte curele 
petrecute pe după frunte, le atîrnau în 
spate. Şi amindoi ţineau în miîini cîte o 
puşcă. Mergeau încovoiaţi, cu umerii 
lăsaţi în jos, cu capetele plecate, cu 
privirile în pămînt. 

— Ce bine ar fi dacă am avea măcar 
două din cartuşele pe care le-am lăsat în 
ascunzătoare, rosti cel care mergea în 
urmă. 

Glasul îi era sec, lipsit de expresie. Şi 
vorbea morocănos; primul, şonticăind prin 
torentul lăptos care spumega printre 
stînci, nici nu catadicsi măcar să răs- 
pundă. 

Celălalt venea în urma lui, la un pas 
distanţă. Nu-şi scoseseră ghetele; şi apa 
era rece ca gheaţa, atît de rece încît le 
amorţiseră gleznele, labele picioarelor... 
Pe alocuri valurile creşteau, spărgîndu-li- 
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se în genunchi; şi tot mergeau aşa, 
clătinîndu-se şi pipăind atent cu piciorul 
fundul apei înainte de-a face un pas. 

Călcînd pe o piatră lustruită de apă, cel 
din urmă alunecă şi era cît pe-aici să 
cadă, dar încordîndu-se din răsputeri îşi 
regăsi echilibrul, nu fără a scoate în 
acelaşi timp un urlet de durere. Părea 
ameţit, gata să leşine. Se aplecă înainte, 
nesigur pe picioare,  întinzînd mîna 
slobodă, de pare-ar fi căutat un sprijin în 
aer. După ce-şi regăsi echilibrul, făcu un 
pas, dar iar se poticni, şi iar fu cît pe-aci 
să cadă.  Înciudat, rămase locului 
nemișcat, uitindu-se la celălalt, care în tot 
acest timp nu întorsese niciodată capul. 

Rămase aşa vreme de un minut, ca şi 
cînd s-ar fi sfătuit cu sine însuşi. Apoi 
strigă: 

— Ei, Bill, mi-am scrîntit glezna! 

Clătiniîndu-se, Bill mergea mai departe 
prin apa lăptoasă, fără să arunce măcar o 
privire în jur. Cel care rămăsese în urmă îl 
vedea cum se depărtează şi, cu toate că 
avea faţa împietrită, ochii îi căpătaseră 
expresia unui cerb rănit. 

Tot poticnindu-se, Bill urcă celălalt mal 
şi-şi urmă drumul, drept înainte, fără să 
privească înapoi. Omul care rămăsese în 
torent nu-l slăbea din ochi. Buzele îi 
tremurau puțin, făcînd să  freamăte 
mărăcinişul de ţepi negri care le 
acoperea. De cîteva ori scoase limba ca să 
le mai umezească. 

— Bill! strigă el. 

Era chemarea deznădăjduită a unui om 
puternic aflat la strimtoare, dar Bill nu 
întoarse capul. Celălalt îl privea cum se 
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depărtează, şchiopătind şi clătinîndu-se, 
dar urcînd totuşi povirnişul domol, spre 
coama lină a colinei joase care mărginea 
orizontul. Îl urmări pînă ce trecu peste 
culme şi dispăru. Apoi se întoarse şi-şi roti 
ochii încet peste crîmpeiul de lume care-i 
mai rămăsese acum, după plecarea lui 
Bill. 

Aproape de orizont, soarele se stingea 
tulbure, înghiţit de valuri masive şi dense 
de aburi şi de neguri. Mutînd întreaga 
greutate pe piciorul teafăr, omul îşi 
scoase ceasul. Era ora 4, şi gindindu-se că 
era spre sfîrşitul lui iulie sau în jurul lui 1 
august — nu ştia data precisă, ci doar cu 
aproximaţie de o săptămînă sau două — 
socoti că soarele se află la nord-vest. 
Intorcîndu-şi privirea spre sud, se gîndi că 
undeva, dincolo de aceste dealuri 
întunecate, trebuie să se întindă marele 
Lac al Urşilor, şi că tot pe acolo, de-a 
curmezişul pustietăţilor canadiene, 
trebuie să treacă şi Cercul Polar. Torentul 
în care stătea acum era, fără îndoială, un 
afluent al lui Coppermine River, care 
curgea spre miazănoapte şi se vărsa prin 
Golful Coronation în Oceanul Arctic. Nu 
fusese niciodată acolo, dar îl văzuse odată 
pe o hartă întocmită de Compania Golfului 
Hudson. 

Işi mai aruncă o dată ochii în jur. Nu 
era de loc o privelişte încurajatoare. 
Incotro te-ai fi uitat, nu vedeai decît linia 
joasă a orizontului. Dealurile erau pitice. 
Nici urmă de copaci, de tufe sau măcar de 
ierburi — pretutindeni o  pustietate 
copleşitoare, cumplită, care-i umplea 
sufletul de groază. 
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— Bill... murmură el. Apoi, încă o dată: 
Bill... 

Şi stînd aşa, în mijlocul torentului 
aceluia lăptos, spatele i se încovoie, strivit 
parcă de calmul  înfricoşător al 
nesfîrşitelor întinderi. Începu să tremure, 
ca scuturat de friguri, pînă ce puşca îi 
scăpă din mînă şi căzu în apă. Plescăitul îl 
trezi brusc. Începu să se lupte cu spaima 
şi îşi vine în fire, căutînd înfrigurat prin 
apă pînă îşi regăsi puşca. Apoi, ridicînd 
mai sus legătura şi aşezînd-o pe umărul 
stîng, pentru ca piciorul rănit să fie 
eliberat de povară, o porni spra mal, încet 
şi cu luare-aminte, schimonosindu-se de 
durere la fiecare pas. 

Nu se opri nici o clipă. Cu o deznădejde 
vecină cu nebunia, fără să-i pese de 
durere, o apucă în sus pe povirniş, spre 
culmea colinei după care dispăruse 
tovarăşul lui. Era şi mai grotesc şi mai 
caraghios decît celălalt, cu mersul lui 
şchiop, poticnit. O dată ajuns în vîrful 
colinci, în faţa ochilor i se desfăşură o vale 
pustie, lipsită de orice urmă de viaţă. 
Spaima îl năpădi iarăşi. O birui însă, îşi 
ridică şi mai sus legătura pe umărul stîng 
şi cobori povirnişul. 

Fundul văii mustea de apă ca un burete; 
o pînză deasă de coada-mîţei-de-baltă 
tinea apa la suprafaţă. La fiece pas, apa 
ţişnea de sub picioarele lui, şi de cîte ori 
ridica bocancul, auzea plescăitul surd al 
muşchiului  jilav, care rezista sub 
călcătura grea a bocancului. Luîndu-se 
după urmele paşilor celuilalt, se tîrî aşa 
din plavie în plavie sau de-a lungul şi de-a 
curmezişul lespezilor stincoase care se 
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ridicau ca nişte insulițe în marea de 
coada-miţei. 

Deşi singur, nu se simţea pierdut. Ştia 
că puţin mai departe se află un loc unde 
molizi şi brazi pitici, piperniciţi, străjuiesc 
malul unui mic lac titchinni- chilie (în 
graiul băştinaşilor asta însemna „ţinut al 
tirsoacelor”). Şi în lacul acela se vărsa un 
piriiaş limpede, nu ca torentul acesta. Pe 
malul acelui pîriiaş creştea iarbă — îşi 
aducea bine aminte de asta — dar copaci 

nu erau; va merge aşa pe mal, pînă 
la confluenţa lui cu un alt pîrîu, al cărui 
nume, de asemeni, nu-l cunoştea. Apoi va 
porni şi mai departe, peste răspiîntia 
aceasta de ape, pînă la un al treilea pîrîu, 
care curgea spre apus, şi va merge de-a 
lungul lui pînă la vărsarea în strimtoarea 
Dease, şi acolo, sub un canoe răsturnat şi 
acoperit cu mulţi bolovani, va găsi o 
ascunzătoare. În ascunzătoarea aceea va 
găsi muniții pentru puşca lui goală, cîrlige 
de undiţă, sfoară şi o plasă mică — toate 
cele trebuitoare pentru a ucide sau a 
prinde în capcană vînatul. Va mai găsi de 
asemeni şi puţină făină, slănină, ceva 
fasole... 

Bill îl va aştepta acolo şi vor porni 
amîndoi cu barca pe riul Dease în jos, spre 
sud, pînă la Lacul Urşilor. Apoi vor merge 
pe lacul acesta mereu spre sud, pînă ce 
vor ajunge la fluviul Mackenzie. Şi în 
vreme ce iarna va goni în zadar pe urmele 
lor, în vreme ce gheaţa va fereca 
bulboanele, iar zilele vor deveni reci şi 

mohorite, ei vor înainta aşa spre 
sud, mereu spre sud, spre vreun post 
călduros al Companiei Golfului Hudson, 
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unde pădurea creşte înaltă şi darnică şi 
unde vor găsi mîncare din belşug. 

Gindurile acestea îl frămintau pe cel 
care rămăsese în urmă, în vreme ce se 
căznea să înainteze. Şi se căznea nu 
numai cu trupul, ci şi cu mintea, încercînd 
să creadă că Bill nu-l părăsise şi că îl va 
aştepta la ascunzătoare. Trebuia să 
creadă asta, altminteri ce rost ar fi avut să 
se chinuiască mai departe? S-ar fi lungit la 
pămînt şi ar fi aşteptat să moară. Şi în 
timp ce globul ceţos al soarelui se 
scufunda către nord-vest, el străbătea în 
gîndul lui — de nenumărate ori şi pas cu 
pas — drumul spre sud pe care avea să-l 
facă împreună cu Bill, pentru a fugi din 
calea iernii apropiate. Nu se mai sătura 
gîndindu-se la proviziile din ascunzătoare 
şi la mîncarea care-l aştepta la postul 
Companiei Golfului Hudson. De două zile 
nu pusese nimic în gură, iar pe săturate 
nici el nu-şi mai aducea aminte de cînd nu 
mîncase. Din cînd în cînd se apleca să 
culeagă boabe străvezii de coada-miţei, le 
băga în gură, le mesteca şi le înghiţea. O 
boabă de  coada-miţei e un fel de 
grăuncior de sămînţă plin cu apă. În gură, 
boaba se topea, lăsîndu-i un gust amar, 
sălciu. Omul ştia că boabele astea nu sînt 
de loc  hrănitoare, dar le  mozolea 
răbdător, cu o speranţă dementă, care 
sfida experienţa. 

Pe la orele 9 se poticni de o piatră cu 
degetul mare de la picior şi, din slăbiciune 
şi oboseală, căzu, fără vlagă. Zăcu aşa pe- 
o rînă cîtva timp, fără să se mişte. Apoi 
desfăcu curelele legăturii şi, cu mişcări 
stîngace, izbuti să se ridice în capul 
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oaselor. Nu era încă întuneric; în lumina 
şovăitoare a amurgului, începu să bijbiie 
printre stînci, căutînd bucăţi de muşchi 
uscat. După ce culese o grămăjoară, 
aprinse un foc — un foc mocnit, fumegos 
— pe care puse la fiert o cană cu apă. 

Desfăcu legătura, şi prima lui grijă fu 
să-şi numere chibriturile. Erau şaizeci şi 
şapte. Le numără de trei ori, ca să fie 
sigur. Le împărţi în cîteva grămăjoare, 
învelindu-le în hîrtie gudronată; puse una 
din ele în punga lui de tutun, goală, alta în 
căptuşeala căciulii boţite şi o a treia 
grămăjoară sub cămaşă, la piept. 
Numaidecît după aceea, cuprins de 
panică, le dezveli pe toate şi le numără 
din nou. Erau tot şaizeci şi şapte. 

Işi uscă la foc încălţămintea umedă. 
Mocasinii se udaseră cu totul şi erau 
ferfeniţă. Obielele, din fişii rupte dintr-o 
pătură, erau ferfeniţă, iar picioarele îi 
erau jupuite şi sîngerau. Îşi pipăi glezna 
care zvicnea. Era umflată aproape cît 
genunchiul. Rupse o fişie lungă dintr-o 
pătură şi-şi legă cu ea strîns glezna. Mai 
rupse apoi alte fişii, cu care-şi înfăşură 
picioarele, ca să-i ţină loc deopotrivă de 
mocasini şi de obiele. După aceea bău din 
cana cu apă fierbinte, îşi întoarse ceasul şi 
se ghemui sub pături. 

Dormi aşa cîtva timp, fără să simtă 
nimic. Pe la miezul nopţii se lăsă pentru 
scurt timp întunericul şi apoi se lumină de 
ziuă. Soarele răsări la nord-est, sau mai 
bine zis într-acolo se arătă o geană 
tulbure de lumină, pentru că soarele era 
ascuns de nori cenuşii. 

La ora 6 se trezi culcat pe spate. Privi 
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în sus, la cerul cenuşiu, şi-şi dădu seama 
că-i e foame. Ridi- cîndu-se în coate, auzi 
uimit o răsuflare zgomotoasă şi văzu un 
ren care-l privea cu o curiozitate aţiţată. 
Animalul se afla la o distanţă mai mică de 
cincizeci de paşi, şi în clipa aceea, în 
mintea omului răsări imaginea şi aroma 
unei ciozvîrte de ren sfiriind pe foc. Apucă 
maşinal puşca goală şi apăsă pe trăgaci. 
Dar renul fugi mugind, şi copitele i se mai 
auziră cîtva timp tropăind prin albia 
presărată cu bolovani. 

Omul trase o înjurătură şi aruncă cît 
colo puşca goală. Cînd încercă să se ridice 
în picioare, scoase un geamăt de durere. 
Trebuia să se mişte cu multă grijă. 
Încheieturile îi erau ca nişte balamale 
ruginite. Abia se mişcau, trosnind, şi ca 
să-şi îndoaie, să-şi întindă o mînă, trebuia 
să facă un uriaş efort de voinţă. Cînd, în 
cele din urmă, se ridică în picioare, îi 
trebui încă un minut ca să-şi îndrepte 
spinarea şi să stea drept, cum i se cuvine 
unui om să stea. 

Cu mare greutate se tiri pînă-n virful 
unei moviliţe, de unde cercetă cu băgare 
de seamă împrejurimile. Nu se vedeau nici 
copaci, nici tufişuri, numai o mare sură de 
muşchi, rareori întreruptă de stînci sure, 
băltoace sure, pîriiaşe sure, şi peste toate, 
bolta, tot sură, a cerului. Nu se vedea 
nici o rază de soare. 
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Habar n-avea unde se află nordul şi nu-şi 
dădea seama din ce parte venise cu o 
noapte în urmă. Dar nu era pierdut, ştia 
asta. În curînd va ajunge în ţinutul 
tirsoacelor. Simţea că acesta trebuia să fie 
undeva nu departe spre stînga, poate că 
după prima colină. 

Se întoarse ca să-şi pregătească 
legătura pentru drum. Se asigură de 
existenţa celor trei  grămăjoare de 
chibrituri, fără să le mai numere. Dar 
văzîndu-şi sacul din piele de elan, şovăi. 
Nu era prea mare. Cu palmele îl acoperea 
tot. Ştia cît cîntăreşte: cincisprezece livre 
— cît tot restul legăturii. Era nehotărit. În 
cele din urmă, îl puse deoparte şi continuă 
să-şi alcătuiască legătura. Se opri şi 
aruncă o privire spre sac. Îl apucă în 
grabă, uitîndu-se cu frică în jur, ca şi cum 
i-ar fi fost teamă să nu i-l răpească pustie- 
tatea. Ridicîndu-se, în sfirşit, în picioare, 
puse sacul în legătură şi o porni iarăşi la 
drum. 

O apucă spre stînga, oprindu-se din 
cînd în cînd să mănînce boabe de coada- 
miţei. Glezna îi  înţepenise acum, 
şchiopăta şi mai mult, dar durerea pe care 
o simțea nu însemna nimic pe lîngă 
suferința ce i-o provoca foamea. 
Junghiurile foamei erau cumplite, îl 
chinuiau fără încetare, făcîndu-l să nu se 
mai poată gîndi la drumul pe care trebuia 
să-l urmeze ca să ajungă în ţinutul 
tirsoacelor. Boabele de coada-miţei pe 
care le înghiţea nu-i alinau chinul; şi, pe 
deasupra, îi pişcau limba şi cerul gurii, 
dîndu-i o neplăcută senzaţie de usturime. 

Ajunse într-o vilcea unde dădu peste 
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nişte gotcani. Păsările se ridicau dintre 
stînci şi dintre tufele de muşchi, filfiind 
din aripi şi cîrîind. Începu să arunce după 
ele cu pietre, dar nu nimeri nici una. 
Atunci, lepădîndu-şi legătura, se ghemui 
la pămînt, ca pisicile cînd pîndesc vrăbii. 
Pietrele colţuroase îi sfişiau pantalonii, 
sîngerindu-i genunchii, dar chinurile pe 
care i le pricinuia foamea erau atît de 
mari, încît nici nu mai simţea rănile. Se 
tiri pe muşchiul jilav, fără să-i pese că 
hainele i se udau, cu trupul îngheţat sloi. 
Era atît de hămesit, încît nu-şi mai dădea 
seama de nimic. Şi gotcanii se ridicau 
mereu în faţa lui, cîriind şi bătîndu-şi 
parcă joc de el. De necaz, începu să înjure 
şi să le îngîne cîriitul. 

Şi deodată dădu peste o pasăre care 
dormea, pesemne. Nu o văzuse pînă ce 
nu-i filfiise în faţă, ţiş- nind din cuibul ei 
pitit între stînci. Dădu să o înhaţe, cu un 
gest tot atît de brusc ca şi zborul 
gotcanului dar rămase în mînă cu trei 
pene din coada lui. Privind-o cum zboară, 
simţi că o urăşte, ca şi cum pasărea i-ar fi 
făcut cel mai mare rău. Apoi se întoarse 
şi-şi puse legătura pe umeri. 

Străbătu aşa văi şi văioage. Vînatul era 
din ce în ce mai numeros. O ceată de reni 
— vreo douăzeci la număr — trecu pe 
lingă el, chinuitor de aproape, în bătaia 
puştii. Îl cuprinse o dorinţă nebună să 
alerge după ei, convins că-i poate ajunge 
din fugă. O vulpe neagră îi ieşi în cale, 
tinînd în bot un gotcan. Omul scoase un 
urlet, un urlet înfricoşător, dar vulpea se 
îndepărtă speriată, fără să dea drumul 
prăzii. 
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Tîrziu după-amiază ajunse la un pîriiaş 
cu apă calcaroasă, care trecea printre 
maluri smălţate cu petice de iarbă 
ţepoasă. Smulgind din rădăcină smocurile 
de iarbă, dădu peste ceva care aducea cu 
o ceapă tînără. Era fragedă, şi dinţii i se 
înfipseră în ea cu un piriit care făgăduia o 
hrană aleasă. Dar fibrele cepei, alcătuite 
din fire aţoase îmbibate de apă, erau tari, 
ca şi boabele de coada-miţei şi lipsite de 
substanţă nutritivă. Lăsînd jos legătura, 
începu să se tirască pe brînci prin iarbă, 
păscînd ca o bovină. 

Era istovit şi din ce în ce mai des îi 
venea să se oprească şi să se odihnească, 
să se culce, să doarmă; dar ceva îl 
împingea înainte fără încetare — nu atît 
dorinţa de a ajunge în ţinutul tîrsoacelor, 
cît foamea. Cerceta cu atenţie ochiurile de 
apă, în speranţa că va găsi broaşte, şi 
scormonea ţărîna cu unghiile, doar- doar o 
găsi viermi, deşi ştia că nici broaştele, nici 
viermii nu pot vieţui într-o regiune atît de 
nordică. 

Se uita în fiece ochi de apă, pînă ce, în 
cele din urmă, către amurg, descoperi 
într-unul un peştişor singuratic, nu mai 
mare decît un chitic. Îşi cufundă repede 
braţul pînă la umăr, dar peştişorul îi scăpă 
printre degete. Atunci îşi băgă în apă 
amîndouă mîinile şi începu să răscolească 
miîlul tulbure de pe fund. Era atît de aţiţat, 
încît căzu în apă, udîndu-se pînă la brîu. 
Dar apa era acum prea tulbure ca să mai 
poată vedea peştişorul, aşa încît trebui să 
aştepte pînă ce apa se limpezi. 

Şi iar reîncepu urmărirea, dar apa se 
tulbură din nou. Nu mai avea răbdare să 
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aştepte. Dezlegă găleata de cositor şi 
începu să scoată apa cu atita furie, că se 
stropi tot, iar apa, aruncată prea aproape, 
se scurse înapoi în groapă. Atunci începu 
să lucreze cu mai multă grijă, străduindu- 
se să fie calm, cu toate că inima îi zvicnea 
puternic şi mîinile îi tremurau. După o 
jumătate de oră, groapa era aproape 
secată. Nu mai rămăsese în ea nici cît o 
cană de apă, dar peştişorul dispăruse. Şi 
deodată găsi o crăpătură ascunsă printre 
pietre: pe-acolo scăpase, răzbind într-o 
băltoacă alăturată, mai mare decît prima 
şi pe care n-ar fi putut s-o golească nici 
pînă a doua zi. Să fi ştiut de crăpătură, ar 
fi putut să o astupe cu un bolovan, şi- 
atunci peştele ar fi fost al lui. 

Zgribulit şi în culmea deznădejdii, se 
lăsă pe pă- mîntul jilav, scîncind, apoi 
începu să plîngă tare, ca să-l audă 
pustietatea necruțătoare care-l înconjura, 
şi vreme îndelungată trupul îi fu zgilţiit de 
suspine adinci. Cînd îşi veni puţin în fire, 
aprinse focul şi bău apă fiartă, ca să se 
mai încălzească. După aceea se culcă, la 
fel ca şi în noaptea trecută, pe o lespede 
de piatră. Ultima lui grijă fu să se 
încredinţeze că chibriturile sînt uscate şi 
să-şi întoarcă ceasul. Păturile erau umede 
şi lipicioase, iar glezna îi zvicnea dureros. 
Dar nu ştia decît că-i era foame şi, în 
somnul lui agitat, visă ospeţe şi banchete, 
la care se serveau cele mai felurite 
bucate. 

Se trezi îngheţat şi bolnav. Soarele nu 
se zărea. Cenuşiul cerului şi al pămîntului 
se accentuase, devenise mai întunecat, 
mai adînc, şi un vînt tăios începu să 
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viscolească, acoperind cu zăpadă culmile 
dealurilor. În timp ce făcea focul şi punea 
din nou apă la fiert, o negură groasă se 
lăsă în preajmă. Cădea o lapoviţă cu fulgi 
mari şi jilavi, care se topeau de cum 
atingeau pămîntul, dar cădeau aşa de des, 
că pînă la urmă acoperiră pămîntul, 
stinseră focul şi-i stricară pînă şi provizia 
de muşchi uscat. 

Asta era ca un avertisment. Trebuia 
numaidecît să-şi stringă legătura, s-o ia în 
spinare şi să pornească înainte, oriunde. 
Nu-i mai păsa de ţinutul tirsoacelor, nici 
de Bill şi nici de ascunzătoarea de sub 
acel canoe răsturnat pe malul rîului 
Dease. Verbul „a mînca” pusese stăpînire 
pe toată fiinţa lui. Era înnebunit de foame. 
Nu-i păsa pe ce drum merge, atîta timp cît 
drumul acesta îl ducea prin văi şi văioage 
acoperite de vegetație. Călcînd prin 
zăpada moale, căuta boabe apoase de 
coada-miîţei şi smulgea iarba din rădăcină. 
Dar iarba era searbădă şi nu-i potolea 
foamea. Într-un loc găsi nişte buruieni cu 
gust acrişor, dar nu-şi putu astimpăra 
foamea cu ele, pentru că era o plantă 
tiritoare, ascunsă bine de zăpada groasă 
de cîteva degete. 

In noaptea aceea n-avu parte nici de 
foc, nici de apă caldă. Se ghemui 
tremurînd sub pătură, să-şi doarmă 
somnul zbuciumat, de om chinuit de 
foame. Intre timp, ninsoarea se 
transformase într-o ploaie rece. Simţind 
picăturile ploii, se deşteptă de nenumă- 
rate ori. Veni şi ziua — o zi cenuşie, fără 
soare. Ploaia încetase. Şi parcă nici foame 
nu-i mai era. Sensibilitatea i se tocise, nu-l 
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mai urmărea gindul că trebuie să 
mănînce. Simţea numai o durere surdă în 
stomac, dar nu-l mai chinuia atît de mult 
ca înainte. Acuma parcă şi mintea i se mai 
limpezise; din nou începu să se gindească 
înfrigurat la ţinutul tîrsoacelor şi la 
ascunzătoarea de lîngă strimtoarea Dease. 

Rupînd fişii din rămăşiţele uneia din 
pături, îşi obloji picioarele sîngerînde, 
glezna umflată, şi se pregăti pentru o zi 
de drum. Cînd trebui să-şi facă legă- 
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tura, zăbovi îndelung asupra sacului din 
piele de elan, dar pînă la urmă îl luă cu el. 

Ploaia topise zăpada, şi numai creştetul 
dealurilor mai era alb. Soarele se ivise, în 
sfîrşit, iarăşi, şi izbuti să verifice punctele 
cardinale, deşi nu mai încăpea îndoială că 
se rătăcise de-a binelea. Pesemne că în 
peregrinările lui din zilele trecute se 
abătuse prea mult spre stînga. Acum o 
apucă la dreapta, ca să corecteze 
eventuala deviere de la drumul cel bun. 

Cu toate că chinurile foamei nu mai 
erau atît de ascuţite, se simţea vlăguit. 
Din ce în ce mai des se oprea să se 
odihnească şi să culeagă boabe de coada- 
miîţei şi fire de iarbă. Limba i se umflase, i 
se uscase şi parcă ar fi fost acoperită cu 
firicele fine de păr; în gură simţea un gust 
amar, şi, pe lingă toate, începuse să-l mai 
supere şi inima. Mergea ce mergea, şi 
deodată inima îl înţepa, nemiloasă; apoi 
începea să-i zvicnească tare, într-o 
dureroasă năvală de bătăi, care-l făceau 
să se înăbuşe, ameţindu-l, ca într-un fel de 
leşin. 

Pe la amiază găsi doi peştişori într-o 
băltoacă ceva mai mare. Era cu neputinţă 
s-o sece, dar de data asta, fiind mai calm, 
izbuti să-i prindă în găleată. Nu erau mai 
lungi decît degetul cel mic, dar nici lui nu- 
i mai era chiar atît de foame. Durerea 
surdă pe care o simţea în stomac se mai 
potolise, ca şi cum stomacul ar fi amortit. 
Mîncă peştii cruzi, mestecîndu-i încet, cu 
grijă acum, cînd mîncatul devenise un act 
pur raţional. Nu mai avea de loc poftă de 
mîncare, dar ştia că trebuie să mănînce ca 
să trăiască. 
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Seara prinse încă trei peştişori; mincă 
doi dintre ei, iar pe-al treilea îl puse 
deoparte, pentru a doua zi dimineaţă. Ici- 
colo, soarele zbicise petice mici de 
muşchi, astfel încît putu să facă focul şi să 
bea o cană cu apă fierbinte. În ziua aceea 
nu străbătuse mai mult de zece mile; a 
doua zi, mergind atît cît îi îngăduia inima, 
nu făcu mai mult de cinci mile. Stomacul 
nu-l 
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mai chinuia de loc. Amorţise cu totul. 
Acum se afla într-un ţinut ciudat; renii se 
înmulţiseră, ca şi lupii. Uneori urletele lor 
răsunau deasupra pustietăţii, şi o dată 
văzu trei lupi fugind chiar prin faţa lui. 

Încă o noapte. A doua zi dimineaţă îşi 
simţi mintea mai limpede;  desfăcu 
cureluşa care lega sacul din piele de elan. 
Din gura deschisă a sacului se scurse un 
şuvoi galben de pulbere de aur şi de 
pepite. Împărţi în două aurul, înfăşură o 
jumătate într-o bucată de pătură şi o 
ascunse sub o piatră, iar cealaltă jumătate 
o puse la loc în sac. Rupse fişii din singura 
pătură ce-i mai rămăsese şi-şi înfăşură 
picioarele.  Puşca şi-o mai  păstră, 
gîndindu-se că în ascunzătoarea de lîngă 
riul Dease se aflau cartuşe. 

Era o zi cu ceaţă şi foamea se trezise 
din nou în el. Era slăbit din cale-afară şi 
chinuit de o ameţeală care uneori îl făcea 
să nu mai vadă nimic. Nu rareori i se 
întîmpla să se poticnească şi să cadă. O 
dată căzu drept peste un cuib de gotcani. 
Erau acolo patru puişori proaspăt ieşiţi 
din găoace — să tot fi avut o zi — mici 
fărime de viaţă palpitîndă, nu mai mari 
decît un dumicat; şi îi mîncă cu lăcomie, 
azvirlindu-i de vii în gură şi ronţăindu-i ca 
pe nişte coji de ouă. Găina-sălbatică se 
rotea în jurul lui, făcînd un tărăboi nemai- 
pomenit. Folosi puşca drept ciomag, 
încercă s-o lovească, dar pasărea se feri. 
Aruncă după ea cu pietre, izbuti să-i rupă 
o aripă şi începu să alerge după ea, dar 
pasărea zburătăci mai departe, tîrîndu-şi 
aripa zdrobită. 

Puişorii nu făcuseră decît să-i aţiţe 
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pofta. Alerga şchiopătînd, abia tîrîndu-şi 
piciorul cu glezna rănită, azvirlea cu 
pietre şi scotea din cînd în cînd ţipete 
răguşite. Alteori alerga în tăcere, 
ridicîndu-se cu răbdare şi obidă cînd 
cădea sau frecîndu-şi ochii cu palma cînd, 
ameţit, era gata-gata să se prăbuşească. 

Tot urmărind pasărea aşa, ajunse într-o 
vale mlăştinoasă, unde dădu de urme de 
paşi pe muşchiul jilav. Nu erau ale lui, era 
limpede. Trebuie să fi fost paşii lui Bill. 
Dar nu se putu opri, pentru că găina 
alerga mai departe. Întîi s-o prindă, şi- 
apoi o să se întoarcă şi-o să cerceteze. 

Pasărea abia mai putea să se mişte, dar 
şi el era istovit. Găina zăcea pe-o rînă, 
gifiind. Omul zăcea şi el pe-o rînă, gifiind, 
la vreo zece paşi mai încolo, ne- fiind în 
stare să se tirască pînă la ea. Cînd omul 
îşi reveni, îşi reveni şi pasărea, zburind 
tocmai cînd mîna lui lacomă se întindea s- 
o apuce. Urmărirea reîncepu, dar curînd 
se lăsă noaptea şi pasărea scăpă. Rupt de 
oboseală şi apăsat de greutatea legăturii, 
omul se prăbuşi cu faţa la pămînt, julindu- 
şi în cădere obrazul. Vreme îndelungată 
rămase aşa nemişcat, apoi se răsuci pe o 
rîină, îşi întoarse ceasul şi zăcu acolo pînă 
dimineaţă. 

Încă o zi cu ceaţă. Jumătate din ultima 
lui pătură se dusese, transformată în 
obiele pentru picioare. Nu izbuti să dea de 
urmele lui Bill. Dar n-avea nici o 
importanţă. Foamea îl mîna tiranic 
înainte; se întrebă totuşi dacă şi Bill se 
rătăcise. Către amiază, povara legăturii 
deveni de nesuportat. Din nou împărţi 
aurul, de data asta risipind pur şi simplu 
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pe pămînt jumătate din el. În cursul după- 
amiezii aruncă restul, aşa că nu-i rămase 
decît o jumătate de pătură, găleata de 
cositor şi puşca. 

O nălucire începu să-l tulbure. I se 
părea că mai are un cartuş în magazia 
puştii şi că nu-l observase. Pe de altă 
parte, ştia prea bine că puşca era goală. 
Dar nălucirea stăruia. Luptă împotriva ei 
ore întregi, apoi, deschizînd puşca, văzu 
că e goală. Dezamăgirea îi fu amară, de 
parcă s-ar fi aşteptat să găsească într- 
adevăr cartuşul. 

După o jumătate de oră de mers, 
nălucirea îi reveni. Iarăşi începu să lupte 
împotriva ei, dar zadarnic. Pînă la urmă, 
ca să scape de ea, deschise din nou puşca. 
Uneori gîndurile o luau razna, şi atunci 
mergea înainte, ca un automat, în vreme 
ce închipuiri şi vedenii ciudate îi rodeau 
creierul, ca nişte viermi. Dar aceste 
evadări din realitate erau de scurtă 
durată, pentru că junghiurile foamei îl 
chemau într-una şi dureros înapoi la 
realitate. O dată, o vedenie cumplită, 
care-l făcu aproape să leşine, îl smulse 
brusc din toropeala ce-l cuprinsese. 
Zăpăcit, se  clătină pe picioare, 
bălăbănindu-se ca un om beat, ca să nu 
cadă. În faţa lui stătea un cal. Un cal! Nu- 
şi putea crede ochilor. Privirile îi erau 
acoperite de o piclă deasă, sfişiată ici-colo 
de puncte scînteietoare de lumină, îşi 
frecă ochii cu furie, ca să-şi limpezească 
vederea, şi zări nu un cal, ci un urs, o 
namilă de urs brun. Fiara îl privea 
curioasă, mormăind, gata de luptă. 

Fără să se gindească, omul dusese pe 
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jumătate puşca la umăr, dar numaidecit o 
cobori şi scoase pumnalul de vinătoare din 
teaca ghintuită pe care o purta la şold. În 
faţa lui era carne, era viaţă. Îşi plimbă 
degetul de-a lungul tăişului. Era ascuţit. 
Bine ascuţit era şi virful. Se va arunca 
asupra ursului şi-l va omori. Dar inima 
începu să-i bată cu putere, în semn de 
avertisment, mai-mai să-i sară din piept; 
cercuri de fier parcă îi stringeau capul, iar 
pe creier i se lăsase o ceaţă grea. 

Un alt val de spaimă îi tăie curajul, 
curajul lui deznădăjduit. Ce-o să se 
întîmple dacă fiara o să-l atace, în halul de 
slăbiciune în care se afla? Işi îndreptă 
spinarea, într-o încordare supremă, 
înfruntînd ursul cu mina încleştată pe 
pumnal. Întărîtat, ursul înaintă greoi 
cîțiva paşi, se ridică în picioare şi slobozi 
un mormăit, aşa, mai mult ca să-şi încerce 
adversarul: dacă omul va da să fugă, se va 
lua după el; dar omul nu fugi. Era 
însufleţit de curajul pe care ţi-l dă spaima. 
Mormăi şi el, fioros, înfricoşător, dînd glas 
spaimei care e rudă bună cu viaţa şi zace 
încolăcită la rădăcinile cele mai adinci ale 
vieţii. 

Ursul se dădu înapoi,  mormăind 
ameninţător, uluit şi el de făptura aceea 
nemaivăzută, care cuteza să-i stea 
împotrivă. Dar omul nu făcu nici o 
mişcare. Rămase neclintit, ca o statuie, 
pină ce primejdia trecu, şi atunci se 
prăbuşi, tremurînd, pe muşchiul jilav. 

Redobîndindu-şi stăpînirea de sine, 
porni mai departe, copleşit de un 
simţămînt nou. Nu-l mai stăpi-nea teama 
că va muri încetul cu încetul de foame, ci 
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spaima fără de margini că va muri violent 
înainte ca foamea să fi stins în el ultima 
fărimă a dorinţei de a supravieţui. Lupii 
începuseră să-l îngrijoreze. Urletele lor 
prelungi umpleau pustietatea, urzind în 
aer o reţea amenințătoare, care era atit 
de palpabilă, încît, la un moment dat, 
ridică braţele în aer, încercînd s-o rupă, 
să scape de ea, ca şi cum peste trupul lui 
s-ar fi prăbuşit, smulsă de vînt, pinza unui 
cort uriaş. 

Cînd şi cînd, lupii, în grupuri de cîte doi 
şi trei, treceau prin faţa lui, dar se 
depărtau de îndată. Nu erau prea 
numeroşi, şi-apoi preferau să vineze renii, 
care nu se împotrivesc, căci această 
făptură ciudată, care umbla în două 
picioare, ar fi putut să zgiîrie şi să muşte. 

Tiîrziu după-amiază dădu peste nişte 
oase împrăştiate — rămăşiţele unui ospăț 
lupesc. Aceste rămăşiţe fuseseră, cu o oră 
înainte, un ren tînăr, care boncă- luia şi se 
zbenguia plin de viaţă. Privi oasele: erau 
fără pic de carne pe ele şi păreau 
lustruite, încă tran- dafirii de substanţa 
vitală care nu murise în ele cu totul. S-ar 
putea oare ca şi el să ajungă aşa, încă îna- 
inte de a se sfirşi ziua? Oare asta e viaţa? 
Ceva za- darnic şi trecător? Numai viaţa 
te face să suferi. În moarte nu-i nici o 
suferinţă. Să mori înseamnă să dormi. 
Moartea e sfîrşitul, odihna. Atunci de ce 
se împotriveşte morţii? 

Dar nu filozofă mult. Se trînti pe covorul 
de muşchi, cu un os în gură, sorbind 
rămăşiţele de viaţă care stăruiau în părţile 
trandafirii ale osului. Gustul dulce de 
carne, firav şi părelnic ca o amintire, îl 
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scotea din minţi. Stringînd osul între fălci, 
începu să-l ronţăie încet şi metodic. 
Uneori se sfărima osul, alteori îşi spărgea 
propriii săi dinţi. Apoi zdrobi ciolanele 
între doi bolovani, le pisă pînă ajunseră ca 
o pastă şi le înghiţi. În zorul lui îşi lovise şi 
degetele, dar găsi ră- gaz să se minuneze 
că nu-l prea dureau degetele care le 
atingea cu piatra. 

Urmară zile înfricoşătoare, cu ninsoare 
şi ploi. Nu mai ştia nici cînd făcea popas, 
nici cînd pornea mai departe. Umbla şi 
noaptea, şi ziua. Se odihnea oriunde 
cădea, apoi se tîra mai departe, ori de cîte 
ori viaţa care se stingea în el apuca să mai 
pilpiie ca o flacără vie. Omul nu se mai 
zbatea. Dar viaţa din el, care nu voia să 
moară, îl mîna înainte. Nu simţea nici o 
durere. Nervii i se tociseră, amorţiseră 
parcă, iar mintea îi era bîntuită de vedenii 
fantastice şi de visuri încîn- tătoare. 

Nu se mai sătura sugind şi mestecînd 
oasele pisate ale puiului de ren, ale cărui 
firimituri le culesese şi le luase cu el. Nu 
mai căuta să taie drumul, ci mergea 
maşinal de-a lungul unei ape care curgea 
printr-o vale largă şi puţin adîncă. Nu 
vedea nici apa, nici valea. Nu vedea decît 
năluci. Sufletul şi trupul umblau sau se 
tirau alături, împreună, dar cu toate 
astea, despărțite, atît de firavă era 
legătura ce le unea. 

O dată se trezi cu mintea limpede, 
culcat pe spate, pe o lespede de piatră. 
Soarele strălucea puternic. De departe 
auzea  boncăluitul puilor de ren. Işi 
amintea vag de ploaie, vînt şi ninsoare, 
dar nu ştia dacă fusese bătut de furtună 
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vreme de două zile sau două săptă- mini. 

Cîtăva vreme zăcu nemişcat, lăsîndu-se 
dezmierdat de razele soarelui strălucitor, 
care-i umplea de căldură trupul chinuit. 
„Minunată zi”, gîndi el. Poate că va izbuti 
să-şi dea seama unde se află. Cu o sfor- 
tare dureroasă, se răsuci pe o coastă. La 
picioarele lui curgea un rîu lat şi leneş. 
Nu-l mai văzuse niciodată şi, nedumerit, îi 
urmări alene curgerea domoală, mean- 
drele largi pe care le făcea printre 
dealurile mohorite şi pleşuve — mai 
mohorite, mai pleşuve şi mai scunde decît 
dealurile printre care trecuse pînă atunci. 
Urmări, liniştit, nepăsător, cursul 
ciudatului  şuvoi pînă spre linia 
orizontului, şi-l văzu cum se varsă într-o 
mare strălucitoare.  Rămase totuşi 
netulburat. „E ceva neobişnuit, gîndi el. 
O vedenie, sau un miraj?” Mai 
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degrabă o vedenie, o plăsmuire a minţii 
lui răvăşite. Părerea aceasta îi fu întărită 
cînd zări o corabie ancorată în mijlocul 
mării strălucitoare. Închise ochii o clipă, 
apoi îi deschise. Ciudat! Vedenia stăruia! 
Şi totuşi nu era nimic ciudat. Ştia că în 
inima acestei pustietăţi nu puteau exista 
nici mări, nici corăbii, după cum era pe 
deplin convins că în puşca lui goală nu se 
afla nici un cartuş. 

Deodată auzi în spatele lui un fornăit, 
ceva ca un gifiit sau ca o tuse pe jumătate 
înăbuşită. Foarte încet — slăbit din cale- 
afară şi înţepenit cum era — se răsuci pe 
partea cealaltă. Nu văzu nimic în preajma 
lui, dar aşteptă răbdător. Din nou auzi 
răsuflarea şi tusea. Incordîndu-şi privirea, 
zări la o mică distanţă, între două stînci 
colţuroase, capul sur al unui lup. Urechile 
lui ascuţite nu erau ciulite ca la lupii pe 
care-i văzuse pînă atunci; ochii îi erau 
tulburi şi injectaţi, iar capul părea că-i 
atirnă moale, cu o expresie de dez- 
nădejde. Fiara clipea des în lumina 
soarelui. Părea bolnavă. În timp ce o 
privea, ea horcăi şi tuşi încă o dată. 

„Asta nu mai poate fi o simplă părere”, 
gîndi el şi se răsuci pe partea cealaltă, ca 
să poată vedea realitatea lumii, pe care 
vedenia i-o ascunsese adineauri. Dar 
marea strălucea şi acum în depărtare, iar 
corabia se vedea clar. Era oare aievea? 
Stătu vreme îndelungată cu ochii închişi, 
pradă gîndurilor. Încet-încet se dumeri. 
Mersese spre nord, îndepărtîndu-se de 
strim- toarea Dease şi înaintind în valea 
lui Coppermine River. Apa aceasta largă şi 
leneşă era Coppermine River. Marea 
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aceea strălucitoare era Oceanul Arctic. 
Corabia aceea era o balenieră rătăcită la 
est de gurile lui Mackenzie River şi 
ancorase acum în Golful Co- ronation. Îşi 
aminti de harta aceea întocmită de Com- 
pania Golfului Hudson, pe care o văzuse 
demult, şi totul i se limpezi în minte. 

Se ridică şi-şi îndreptă atenţia asupra 
treburilor imediate. Obielele făcute din 
fişii de pătură erau numai zdrenţe, iar 
picioarele îi ajunseseră acum două bucăţi 
informe de carne. Ultima lui pătură se 
dusese. Puşca şi cuțitul le lăsase undeva 
în drum. Îşi pierduse undeva şi căciula, cu 
grămăjoara de chibrituri în căptuşeală, 
dar chibriturile ce le ţinea la sîn, învelite 
într-o hîrtie gudronată, ascunse în punga 
de tutun, erau în bună stare. Se uită la 
ceas. Arăta ora 11 şi continua să 
funcţioneze. Fără îndoială că-l întorsese 
cu regularitate. 

Era calm şi lucid. Deşi sleit de puteri, 
nu încerca nici o durere. Nu-i era foame. 
Nici măcar gîndul mîn- cării nu-l mai 
atrăgea, şi tot ce făcea, făcea din rațiune. 
Sfişie cracii pantalonilor pînă la genunchi 
şi-şi înfăşură picioarele. Nu ştia cum de 
reuşise să-şi păstreze găleata de cositor. 
Se gîndi să-şi încălzească puţină apă 
înainte de a începe călătoria spre vas, 
despre care prevedea c-avea să fie 
îngrozitoare. 

Mişcările îi erau încete. Tremura tot, ca 
şi cum ar fi fost lovit de dambla. Cînd vru 
să pornească să culeagă muşchi uscat, 
văzu că nu se poate ridica pe picioare. 
Încercă de cîteva ori, apoi se mulţumi să 
se tirască pe brînci. La un moment dat se 
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tîrî pînă aproape de lupul beteag. Fiara se 
trase înapoi, lin- gîndu-şi botul cu o limbă 
lipsită parcă şi de energia necesară ca să 
se îndoaie. Omul băgă de seamă că limba 
n-avea obişnuita culoare roşie, semnul 
sănătăţii. Era de un galben-închis şi părea 
acoperit de o mucoasă aspră şi pe 
jumătate uscată. 

După ce bău o cană de apă fierbinte, 
omul constată că poate să se ţină pe 
picioare şi chiar să umble —aşa cum 
poate umbla un muribund. Trebuia să se 
oprească la fiecare pas. Paşii îi erau 
nesiguri, şovăielnici, la fel cu cei ai lupului 
care se ţinea după el; în noaptea aceea, 
cînd întunericul pogori peste întinsul 
mării strălucitoare, îşi dădu seama că nu 
se apropiase de ea nici cu patru mile. 

Toată noaptea auzi tusea lupului bolnav 
şi din cînd în cînd mugetul renilor. În jurul 
lui palpita viaţa, o viaţă puternică, vie şi 
sănătoasă; îşi dădu seama că lupul se tîra 
după el, în speranţa că va avea să moară 
înaintea lui. A doua zi dimineaţă, 
deschizînd ochii, îl văzu iar cum îl privea 
cu ochi lacomi, hămesiţi. Stătea ghemuit, 
cu coada între picioare, ca un biet cîine de 
pripas, tremurind în vintul rece al 
dimineţii şi strimbîndu-se jalnic ori de cîte 
ori omul îi vorbea cu un glas care nu mai 
era decît un horcăit. 

Soarele răsări strălucitor, şi toată 
dimineaţa omul merse, poticnindu-se, spre 
corabia de pe marea  scînteietoare. 
Vremea era minunată. Era scurta vară 
tirzie a latitudinilor înalte. Se putea să 
dureze o săptămînă. Dar se putea să şi 
treacă într-o zi sau două. 
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După-amiază omul descoperi nişte 
urme. Erau ale altui om, care nu umblase, 
ci se tirise de-a buşilea. „Astea trebuie să 
fie urmele lui Bill”, se gîndi el, dar gîndul 
acesta nu-i trezi nici un fel de interes. Nu 
mai avea nici un pic de curiozitate. Nu 
mai gîndea, nu mai simţea nimic. Nici 
măcar durerea nu o mai simţea. Stomacul 
şi nervii îi amorţiseră, şi totuşi viaţa care 
îi mai piîlpîia în trup îl mîna mereu mai 
departe. Era din cale-afară de ostenit, dar 
viaţa refuza să se stingă în el. Şi numai 
pentru simplul fapt că viaţa refuza să se 
stingă în el, continua să măniînce cu 
încăpăţinare boabe de coada-miţei şi 
peştişori, să bea apă caldă şi să 
urmărească atent mişcările lupului 
bolnav. 

Mergînd pe urmele omului care se 
tîrîse, în curînd ajunse la capătul acestora 
— cîteva oase de curînd ronţăite zăceau 
pe muşchiul jilav, plin de dîre de lupi. 
Văzu un sac din piele de elan, la fel cu al 
lui, sfişiat; de colţi ascuţiţi. Il ridică, deşi 
era mult prea greu pentru degetele lui 
slabe. Bill îl purtase pînă la sfîr- şit. Ha! 
ha! Pînă la urmă, tot el a ieşit mai bine. Va 
supravieţui şi va duce sacul pe corabia de 
pe marea strălucitoare. Veselia lui era 
stridentă şi înfricoşătoare, ca un croncănit 
de corb, iar lupul bolnav îi ţinea isonul, 
urlînd lugubru. Deodată omul încetă să 
ridă. Oare cum îl răbda inima să ridă de 
Bill? Dacă aceste oase, atît de trandafirii 
şi curate, erau ale unui tovarăş al său, ale 
lui Bill? 
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Se întoarse. Ei bine, Bill îl părăsise, dar 
el n-o să-i ia aurul şi nici n-o să-i sugă 
oasele. Tîrîndu-se mai departe, se gîndi că 
Bill ar fi fost în stare de aşa ceva, dacă ar 
fi fost în locul lui. 

Ajunse la o copcă de apă. Cînd sc 
aplecă deasupra, să vadă dacă nu găseşte 
în ea vreun peştişor, îşi întoarse deodată 
capul, ca lovit de ceva. Işi zărise chipul 
oglindit în apă. Era atît de groaznic, încît 
sensibilitatea lui se trezi îndeajuns ca să se 
simtă zguduit. In băltoacă se aflau trei 
peştişori, dar băltoaca era prea mare 
pentru a putea fi golită şi, după cîteva 
încercări nereuşite de a-i prinde în 
găleata de cositor, se lăsă păgubaş. Se 
temea să nu cadă de oboseală şi să se îne- 
ce. Tot din pricina asta nici nu se 
încumetase să pornească pe rîu, călare pe 
unul din numeroşii buşteni care zăceau pe 
grindurile de nisip. 

În ziua aceea micşoră cu încă trei mile 
distanţa dintre el şi corabie; a doua zi, 
numai cu două mile, pentru că acum se 
tira, aşa cum se tirise şi Bill. La sfîrşitul 
celei de-a cincea zile mai avea încă şapte 
mile pînă la corabie, dar nu mai era în 
stare să străbată nici măcar o milă pe zi. 
Vara tîrzie dăinuia, iar el continua să se 
tirască, pierzîndu-şi din cînd în cînd 
cunoştinţa; lupul bolnav tuşea şi gifiia 
mereu la căl- cîiele lui. Genunchii i se 
trasformaseră într-o masă de carne vie, la 
fel ca şi picioarele, şi, cu toate că îi oblo- 
jise cu spatele cămăşii, lăsa în urma lui, 
pe muşchi şi pe pietre, o diră roşie. O 
dată, privind peste umăr, văzu cum lupul 
lingea cu lăcomie dira de sînge, şi 
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întrezări limpede sfîrşitul care îl aştepta 
de nu va reuşi să-l doboare pe lup. Incepu 
atunci cea mai cumplită tragedie a 
existenţei din cîte s-au văzut vreodată: un 
om istovit care mergea de-a buşilea, un 
lup beteag care şchiopăta, două fiinţe 
care-şi tirau scheletele muribunde prin 
pustietate şi care se urmăreau reciproc. 

De-ar fi fost un lup sănătos, nici că s-ar 
fi sinchisit! Dar gîndul că va hrăni 
stomacul acelei mortăciuni respingătoare 
îl  îngreţoşa. Se  cutremură. Mintea 
începuse iar s-o ia razna şi să fie bîntuită 
de vedenii, iar intervalele lucide se răreau 
şi deveneau tot mai scurte. 

O dată, trezindu-se dintr-un leşin, auzi 
un horcăit chiar lîngă urechea lui. Lupul 
se trase cu greu înapoi, clătinîndu-se pe 
picioare, de slăbiciune. Era o privelişte 
caraghioasă, dar dînsul nici nu băgă de 
seamă. Şi nici teamă nu-i mai era. Nu mai 
simţea nimic. În schimb, mintea îi rămase 
trează. Incepu să chibzuiască. Pînă la 
corabie nu avea mai mult decît patru mile. 
O putea vedea destul de limpede cînd îşi 
freca ochii, alungînd din ei negura; zărea 
pinza albă a unei corăbii care spinteca 
apa mării strălucitoare. Dar nu mai era în 
stare să străbată tîrîş aceste patru mile. 
Ştia asta, şi totuşi era foarte calm. Ştia că 
nu se poate tiri nici o jumătate de milă. Şi 
cu toate astea, voia să trăiască. Ar fi fost 
absurd să moară după tot ce îndurase. 
Soarta cerea prea mult de la œl. 
Muribundul refuza să moară. Era curată 
nebunie, poate, dar chiar în ghearele 
morţii, sfida moartea şi refuza să moară. 

Inchise ochii şi, cu deosebită băgare de 
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seamă, căută să-şi adune minţile. Se sili 
din răsputeri să înfringă toropeala care îl 
năpădea ca un val. Toropeala asta mortală 
semăna cu fluxul mării şi creştea mereu, 
înecîndu-i treptat-treptat conştiinţa. 
Uneori nu-şi mai dădea seama de nimic. 
Înota prin apele tulburi ale uitării, cu 
mişcări nesigure; şi, din nou, printr-o stra- 
nie alchimie a sufletului, descoperea încă 
un dram de voinţă şi iarăşi începea să 
meargă cu puteri sporite. 

În timp ce zăcea aşa pe spate, nemişcat, 
deodată auzi cum se apropie încet, dar tot 
mai mult, răsuflarea horcăită a lupului 
bolnav. O auzi din ce în ce mai aproape — 
o bucată de vreme care i se păru fără 
sfîrşit — dar rămase nemişcat. Acum era 
lîngă urechea lui. Limba aspră şi uscată îi 
răzui o dată obrazul, întinse mîinile, sau 
cel puţin voi să le întindă. Degetele îi erau 
încovoiate ca nişte gheare; încercă să 
apuce cu ele, dar i se închiseră în gol, 
neputincioase. luţeala şi precizia necesită 
forţă, iar omul nu o avea. 

Răbdarea lupului avea ceva 
înfricoşător. Dar nici răbdarea omului nu 
era mai puţin înfricoşătoare. Jumătate de 
zi zăcu nemişcat, luptîndu-se cu toropeala 
şi pîndind animalul care voia să-l sfişie şi 
pe care, la rîndul său, de-abia aştepta să-l 
mănînce. Uneori simţea o sfirşeală în trup, 
şi atunci începea să viseze. Dar mereu, 
treaz sau  visind, aştepta răsuflarea 
horcăită şi senzaţia aspră a limbii de lup. 

La un moment dat nu mai auzi 
răsuflarea şi se trezi lin dintr-un vis, 
simțind limba pe mîna lui. Aşteptă. Colţii 
apăsau moale; apăsarea spori; lupul îşi 
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încorda cele din urmă puteri, străduindu- 
se să-şi înfigă dinţii în prada pe care o 
aşteptase atita vreme. Dar, la rînduii, 
omul aşteptase de ajuns. Mina lui rănită 
se încleştă pe falca fiarei. Încet, în timp ce 
lupul se zbatea neputincios şi mîna omului 
îi apăsa fără vlagă botul, cealaltă mînă se 
furişă cu aceeaşi încetineală şi strînse. 
Cinci minute mai tîrziu, omul se afla 
deasupra lupului. Dar mîinile n-aveau 
destulă putere ca să sugrume lupul. 
Disperat, omul îşi apăsă faţa pe gitlejul 
fiarei, cu gura umplută toată de păr. După 
o jumătate de ceas, omul simţi în gitlej un 
picur cald. Era neplăcut, ca şi cum o 
bucată de plumb topit i-ar fi fost turnată 
cu sila în stomac. Cîteva clipe mai tîrziu, 
omul se răsturnă pe spate şi adormi. 


Pe bordul balenierei „Bedford” se aflau 
cîţiva membri ai unei expediţii ştiinţifice. 
De pe punte, ei zăriră o arătare stranie, 
care se mişca în josul plajei, spre țărm. 
Neputind să-şi dea seama ce era, şi fiind 
oameni de ştiinţă, coboriră în luntrea de 
lîngă bale- nieră şi se îndreptară spre mal, 
să vadă despre ce e vorba. Işi dădură 
seama că era o fiinţă vie, dar fiinţa aceea 
cu greu putea fi socotită om. Era oarbă, 
inconştientă şi se tîra pe pămînt ca un 
vierme monstruos, în cea mai mare parte, 
eforturile sale erau inutile, dar stăruia cu 
o încăpăţinare nebunească în voinţa de a 
se mişca, şi se tîra mereu, înaintînd poate 
cu douăzeci de picioare pe oră. 

Peste trei săptămîni, omul zăcea pe o 
cuşetă, pe bordul balenierei „Bedford”, şi, 
cu lacrimi şiroind pe obrajii lui scofilciţi, 
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povestea cine este şi cîte pătimise. De 
asemenea, bolborosea vorbe fără şir 
despre mama lui, despre  însorita 
Californie de Sud şi despre o casă 
pierdută printre flori şi ramuri de 
portocali. 

Nu trecură multe zile, şi omul se aşeză 
la masă cu oamenii de ştiinţă şi cu ofiţerii 
vasului. Se uita cu ochi holbaţi la belşugul 
acela de mîncare, la bucatele care 
dispăreau în gurile comesenilor. La fiece 
dumicat, ochii i se înnegurau de o adincă 
părere de rău. Altminteri, era întreg la 
minte, dar la ceasul mesei îi ura pe 
oamenii aceştia. Era obsedat de teama că 
hrana nu va ajunge şi mereu se interesa 
de rezervele de alimente — la bucătar, la 
mus, la căpitan. Aceştia îl asigurară de 
nenumărate ori că existau provizii 
suficiente. Dar el nu-i credea şi, din cînd 
în cînd, mai dădea cîte o raită pe la 
magazie, să vadă cu ochii lui merindele. 

Curînd, băgară de seamă că omul 
începuse să se îngraşe. Pe zi ce trecea, 
prindea din ce în ce mai multe puteri. 
Oamenii de ştiinţă scuturau din cap şi 
făceau tot felul de presupuneri. li limitară 
porţiile, dar degeaba, talia i se îngroşa şi 
cămaşa abia îi mai cuprindea trupul. 

Marinarii zîmbeau. Ei ştiau pricina. O 
aflară curind şi oamenii de ştiinţă, cînd îl 
puseră sub supraveghere. Putură astfel să 
vadă cum, după gustarea de dimineaţă, 
omul ieşea afară şi, cu palma întinsă, ca 
un cerşetor, acosta cîte un marinar. 
Marinarul zimbea şi îi strecura cîte o 
bucăţică de biscuit marinăresc. El o 
înhăţa cu lăcomie, se uita la ea cum se 
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uită avarul la aur şi o punea în sîn, sub 
cămaşă. Şi asemenea donaţii primea de la 
mai toţi marinarii. 

Discreţi, oamenii de ştiinţă îl lăsară în 
pace, dar pe ascuns îi cercetară patul. Era 
plin de biscuiţi; pînă şi salteaua; nu exista 
ungher sau crăpătură în care să nu fi 
îndesat biscuiţi. Cu toate astea, omul era 
în toate minţile. Pasămite, lua măsuri de 
prevedere pentru o eventuală foamete, 
asta era tot. Oamenii de ştiinţă spuneau 
că avea să se vindece; şi chiar aşa se şi 
întîmplă, cu mult înainte ca vasul 
„Bedford” să-şi fi aruncat cu un huruit 
greu ancora în Golful San Francisco. 


Dragoste de viaţă (în original 
Love of Life) a văzut lumina 
tiparului în decembrie 1905, cînd 
a fost publicată în revista 
M-cClure's Magazine, ulterior a 
fost inclusă în culegerea 
Dragoste de viață şi alte 
povestiri (Love of Life and 
other Stories), publicată în 
1907. 
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Ce înseamnă viaţa 
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Sînt un fiu al clasei muncitoare. De 
timpuriu am descoperit entuziasmul, 
ambiția şi idealul, iar înfăptuirea acestora 
a devenit preocuparea de căpetenie a 
copilăriei mele. Trăiam într-un mediu 
grosolan, aspru, brutal. N-aveam nici un 
fel de perspectivă în jur, ci mai degrabă 
aveam privirile aţintite în sus. Locul meu 
în societate se afla jos de tot, pe fund. 
Acolo viaţa nu era decît ticăloşie, mizerie 
fizică şi spirituală, pentru că trupul şi 
spiritul erau deopotrivă de înfometate şi 
chinuite. 

Deasupră-mi se înălța uriaşul edificiu al 
societăţii, şi în ochii mei, singura ieşire 
era în sus. M-am hotărit de timpuriu să 
urc în acest edificiu. Sus, bărbaţii purtau 
haine negre şi cămăşi scrobite, iar femeile 
erau gătite cu rochii frumoase. Tot acolo 
erau mîncăruri bune din belşug. Asta în ce 
priveşte trupul. Apoi erau bunurile 
spirituale. Ştiam că sus, deasupra mea, 
voi afla oameni capabili să judece 
dezinteresat, ginduri curate şi nobile, o 
viaţă intelectuală intensă. Ştiam toate 
astea pentru că citeam romane din 
colecţia „Seaside Library”, în care, cu 
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excepţia lichelelor şi aventurierilor, toţi 
bărbaţii şi toate femeile nutreau gînduri 
frumoase, vorbeau o limbă aleasă şi 
săvirşeau fapte măreţe. Pe scurt, aşa cum 
ştiam că soarele răsare, eram convins că 
deasupră-mi se afla tot ce poate fi mai 
frumos, mai înălţător şi mai gingaş pe 
lume, tot ceea ce dă vieţii puritate şi 
demnitate, tot ceea ce face ca viaţa să 
merite a fi trăită, tot ceea ce răsplăteşte 
truda şi suferinţa omului. 

Dar nu e chiar atît de uşor să te ridici 
de jos, din rîndurile clasei muncitoare, 
mai cu seamă dacă eşti împovărat de 
idealuri şi iluzii. Trăiam într-un ranch în 
California şi umblam de colo colo, căutînd 
scara pe care să mă caţăr. De mic copil 
am început să mă interesez de dobinzile 
pe care le aduc investiţiile de bani şi, de 
copil, mi-am frămîntat creierul ca să înţe- 
leg virtuțile şi  foloasele acestei 
remarcabile invenţii a omului — dobinda 
compusă. Apoi am început să cercetez 
tarifele curente de salarizare a 
muncitorilor de toate vîrstele, precum şi 
costul vieţii. Din toate aceste date am 
ajuns la convingerea că dacă aş începe 
numaidecît să muncesc şi aş face 
economii pînă la vîrsta de 50 de ani, aş 
putea înceta atunci să muncesc, obţinînd 
o parte bunicică din bucuriile şi des- 
fătările care mi-ar deveni accesibile pe o 
treaptă mai înaltă a societăţii. Fireşte că 
luasem hotărîrea fermă să nu mă însor 
niciodată, dar uitasem cu totul că trebuia 
să ţin seama de acea primejdie care 
veşnic ameninţă lumea muncitoare: boala. 

Totuşi, firea mea nu se putea mulţumi 
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cu o existenţă mizeră de furnică şi de 
zgirie-brinză. La 10 ani am devenit 
vînzător de ziare pe străzile unui oraş, 
ceea ce mă făcu să-mi schimb ideile. In 
jurul meu era aceeaşi ticăloşie şi mizerie, 
iar deasupra, acelaşi paradis ce aştepta să 
fie cucerit, dar scara pe care mă puteam 
căţăra era alta. Şi anume, scara afa- 
cerilor. De ce să fac economii şi să le 
investesc în titluri de stat, de vreme ce, 
cumpărind două ziare cu cinci cenți, le 
puteam revinde în doi timpi şi trei mişcări 
cu zece cenți, dublindu-mi capitalul? 
Scara afacerilor era scara care-mi trebuia. 
Mă şi vedeam ajungind un rege al 
negoţului, chel şi prosper. 

Dar, vai! nu s-a ales nimic din toate 
visurile astea! La virsta de 16 ani 
cîiştigasem, ce e drept, titlul de „rege”. Imi 
fusese însă decernat de o bandă de 
cuţitari 
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şi pungaşi, care mă porecliseră „Regele 
piraţilor de stridii”. 

Urcasem, aşadar, prima treaptă pe 
scara afacerilor. Ajunsesem un capitalist. 
Aveam o barcă şi tot utilajul necesar unui 
pescar-pirat de stridii. Incepusem să-mi 
exploatez semenii. Aveam un echipaj 
alcătuit dintr-un singur om. În calitate de 
căpitan şi de patron, îmi opream două 
treimi din pradă şi dădeam echipajului 
cealaltă treime, cu toate că echipajul 
muncea la fel de greu ca mine şi că, la fel 
cu mine, îşi risca viaţa şi libertatea. 

Această primă treaptă a fost şi ultima la 
care am ajuns pe scara afacerilor. Intr-o 
noapte am pornit într-o expediţie de jaf în 
locurile de pescuit ale pescarilor chinezi. 
Odgoanele şi năvoadele lor valorau mulţi 
dolari şi cenți. Era, fireşte, curată hotie, 
dar tocmai acesta este spiritul 
capitalismului. Capitalistul pune mîna pe 
bunurile semenilor săi cu ajutorul unei 
operaţiuni de bursă, al unui abuz de 
încredere sau cumpărind senatori şi 
judecători de la Curtea Supremă. Eu, unul, 
eram mai brutal. Asta era singura deose- 
bire. Am folosit pistolul. 

Dar în noaptea aceea echipajul meu se 
dovedi a fi alcătuit din unul dintre 
incapabilii împotriva cărora de obicei tună 
şi fulgeră capitaliştii, fiindcă, de! ase- 
menea incapabili măresc cheltuielile şi fac 
să scadă dividendele. Echipajul meu făcu 
şi una, şi alta. Din neglijenţa lui, vela cea 
mare se aprinse şi arse în întregime. N-au 
fost nici un fel de dividende în noaptea 
aceea, iar pescarii chinezi au devenit mai 
bogaţi,  rămînind cu  năvoadele şi 
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odgoanele pe care n-am izbutit să pun 
mîna. Cît despre mine, am dat faliment, 
neputind plăti şaizeci şi cinci de dolari 
pentru o nouă velă mare. Mi-am lăsat la 
mal barca şi m-am angajat pe un vas de 
pirați, care pornea într-o expediţie în 
susul fluviului Sacramento. În timp ce mă 
aflam în această expediţie, o altă bandă de 
pirați îmi jefui barca. Furară tot ce găsiră, 
pînă şi ancora, iar mai tîrziu, cînd i-am 
regăsit pe apă scheletul plutitor, l-am 
vîndut pe douăzeci de dolari. Căzusem de 
pe prima şi unica treaptă la care 
izbutisem să mă ridic. Şi de a- tunci n-am 
mai încercat niciodată să mă caţăr pe 
scara afacerilor. 

Începînd din acea zi, am fost exploatat 
fără milă de alţi capitalişti. Aveam forţă 
fizică, iar capitaliştii storceau bani din ea, 
în vreme ce eu abia îmi tiram zilele. Am 
fost marinar, docher, hamal în port; am 
lucrat în fabrici de conserve, în uzine, în 
spălătorii; am cosit pajişti, am scuturat 
covoare, am spălat geamuri. Şi n-am 
primit niciodată rodul întreg al trudei 
mele. Mă uitam la fiica proprietarului 
fabricii de conserve, cînd trecea în trăsura 
ei, şi ştiam că, în parte, forţa mea făcea ca 
trăsura aceea să poată înainta pe roţile ei 
de cauciuc. Mă uitam cum fiul patronului 
uzinei se ducea la universitate, şi ştiam că 
forţa mea contribuia, într-o anumită 
măsură, la plata vinaţurilor şi a 
petrecerilor sale. 

Dar nu-mi era ciudă. Ăsta era jocul. Ei 
erau puternici. Foarte bine, dar eram şi eu 
puternic. Aveam să-mi croiesc drum şi să- 
mi cuceresc un loc în rîndurile lor şi 
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aveam să storc bani din forţa altora. Nu 
mă speriam de muncă. Imi plăcea să 
muncesc pe brînci. Aveam să muncesc din 
răsputeri, şi mai aprig ca oricînd, şi poate 
aveam să ajung şi eu un stilp al societăţii. 

Tocmai în perioada aceea am avut 
norocul să dau peste un patron care 
gîndea la fel ca mine. Eu doream să 
muncesc, iar el dorea şi mai mult ca eu să 
muncesc. Credeam că aveam să învăţ o 
meserie. În realitate, înlăturasem doi 
oameni. Îmi închipuiam că avea să mă 
scoată electrician; de fapt, însă, scotea din 
mine cincizeci de dolari pe lună. Cei doi 
oameni pe care-i înlăturasem primeau cîte 
patruzeci de dolari pe lună; eu făceam 
munca amîndurora pentru treizeci de 
dolari pe lună. 

Patronul acela a scos şi sufletul din 
mine. Oricît de mult ţi-ar plăcea stridiile, 
dacă mănînci prea multe, începe să-ţi fie 
lehamite. Aşa s-a întîmplat şi cu mine. 
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Mi s-a făcut greață de prea multă muncă. 
Aş fi vrut să nu mai muncesc niciodată. 
Am fugit ca să scap de muncă. Am devenit 
o  haimana, cerşind din uşă-n uşă, 
străbătind în lung şi în lat Statele Unite şi 
năduşind sînge prin cocioabe şi închisori. 

Mă  născusem din sînul clasei 
muncitoare, dar iată că, la 18 ani, m-am 
trezit că ajunsesem sub punctul de unde 
pornisem. Mă aflam în beciurile societății, 
în străfundul acelor subterane ale mizeriei 
de care nu e frumos şi nu se cuvine să 
vorbeşti. Mă aflam în şanţul, în abisul, în 
haznaua omenirii, în abatorul şi cimitirul 
civilizaţiei noastre. Aceasta-i o parte a 
edificiului social de care societatea 
preferă să nu ştie nimic. Lipsa de spaţiu 
mă sileşte să trec peste asta aici şi să mă 
mărginesc a spune doar că lucrurile pe 
care le-am văzut acolo m-au îngrozit. 

Şi de groază am început să chibzuiesc. 
Am descoperit atunci în toată goliciunea 
lor adevărurile simple ale complicatei 
civilizaţii în mijlocul căreia trăiam. Viaţa 
atiîrnă de hrană şi de adăpost. Pentru a 
dobîndi hrană şi adăpost, oamenii vind fel 
de fel de lucruri. Negustorul vinde ghete, 
politicianul îşi vinde demnitatea, iar 
reprezentantul poporului, fireşte, cu unele 
excepţii, vinde interesele mandanţilor săi; 
afară de asta, mai toţi îşi vind onoarea. 
Femeile, la rîndul lor, fie pe trotuar, fie în 
cadrul legăturilor sacre ale căsătoriei, sînt 
gata să-şi vîndă trupul. Totul e o marfă, 
fiecare cumpără şi vinde. Singura marfă 
pe care o are de vîn- zare muncitorul este 
forţa fizică. Onoarea lui nu are nici un 
preţ pe piaţă. Muncitorul are forţă, şi nu 
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are de vîndut nimic altceva decît forţă. 

Există totuşi o deosebire, o deosebire 
fundamentală.  Ghetele, încrederea şi 
onoarea au oarecum posibilitatea de a se 
reînnoi. Sînt produse neperisabile. Dar 
forţa, forţa nu se poate reînnoi. Pe măsură 
ce vinde, negustorul de încălţăminte se 
reaprovizionează, înlocuieşte marfa. Dar 
forţa muncitorului nu e chip s-o 
înlocuieşti. Cu cît vinde mai multă foiţă, 
cu atît îi rămîne mai puţină. Este singura 
lui marfă, şi pe zi ce trece, stocul 
disponibil scade. În cele din urmă, dacă 
nu moare înainte de asta, rămîne fără 
marfă şi trebuie să tragă obloanele. 
Nemaiavînd forţă, dă faliment şi nu-i 
rămîne altceva de făcut decît să coboare 
în beciurile societăţii şi să piară în 
mizerie. 

Afară de asta, mi-am dat seama că şi 
materia cenuşie e o marfă. Dar şi ea se 
deosebeşte de forţa fizică. Un om care-şi 
vinde materia cenuşie este în plină tine- 
reţe la virsta de 50 sau 60 de ani, iar 
marfa lui e mai la preţ ca niciodată, în 
vreme ce un muncitor cu braţele este 
vlăguit, sfîrşit la 45 sau la 50 de ani. 
Trăisem în beciurile societăţii şi nu-mi 
plăcuse cîtuşi de puţin acolo. Ţevile şi 
reţeaua de canalizare erau neigienice, iar 
aerul era de nerespirat. M-am gîndit că 
dacă nu pot ajunge să locuiesc la parterul 
edificiului social, să încerc măcar cum e la 
mansardă. E drept că acolo mîncarea era 
slabă, dar cel puţin aerul era curat. Aşa 
încît m-am hotărît să nu-mi mai vînd forţa 
fizică şi să-mi pun la mezat materia 
cenuşie. 


921 


Am început atunci o goană turbată după 
învăţătură. M-am întors în California şi am 
început să citesc. De vreme ce mă 
pregăteam să mă fac negustor de materie 
cenuşie, era inevitabil să mă ocup de 
sociologie. In unele cărţi de sociologie am 
găsit, formulate ştiinţific, acele concepţii 
sociologice simple la care ajunsesem şi 
eu. Mult înainte de a mă fi născut, minţi 
mai luminate decit a mea elaboraseră 
toate concluziile la care ajunsesem, 
precum şi multe, multe alte lucruri. 

Am descoperit că eram socialist. 

Socialiştii sînt revoluționari, întrucît 
luptă pentru a răsturna actuala societate 
şi pentru a clădi o societate nouă, 
societatea viitorului. Şi eu eram socialist 
şi revoluţionar. M-am alăturat grupurilor 
de revoluționari alcătuite din muncitori şi 
intelectuali, şi pentru întiia oară în viaţa 
mea am văzut ce înseamnă viaţa 
intelectuală. Am întîlnit minţi agere şi 
spirite scăpărătoare; am întîlnit acolo fii ai 
clasei muncitoare, cu palmele bătătorite, 
dar dîrzi şi inteligenţi; preoţi răs- 
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popiţi, al căror creştinism era prea larg 
pentru a fi acceptabil vreunei congregaţii 
de închinători ai viţelului de aur; profesori 
zdrobiţi pe roata subordonării universitare 
faţă de clasa conducătoare şi azvirliţi cît 
colo din pricina dorinţei lor de a-şi pune 
cunoştinţele în slujba umanităţii. 

De asemenea am întîlnit în mijlocul lor 
o caldă încredere în om, un idealism 
înflăcărat, şi am aflat dulceata 
altruismului, a spiritului de jertfă şi a mar- 
tirajului  — toate minunatele şi 
pilduitoarele virtuţi ale spiritului. Aici 
viaţa era curată, nobilă, plină de însu- 
fleţire. Aici viaţa era reabilitată, devenea 
minunată, magnifică; şi eram bucuros că 
trăiesc. Eram în contact cu suflete mari, 
care puneau trupul şi spiritul mai presus 
de dolari şi de cenți şi pentru care 
scîncetul unui copil flămînd din cartierele 
de cocioabe însemna mai mult decît toată 
pompa şi tam-tamul expansiunii 
comerciale şi dominaţiei mondiale. 
Respiram atmosfera unor țeluri generoase 
şi a unor strădanii eroice, iar zilele şi 
nopţile mele erau însorite şi înstelate, nu- 
mai flăcări şi rouă; aveam în faţa ochilor 
priveliştea  potirului, veşnic arzînd şi 
strălucitor, al Sfîntului Graal! — Graalul lui 
Cristos însuşi, omul bun, îndelung chinuit 
şi asuprit, care avea să fie salvat şi 
miîntuit în cele din urmă. 

lar eu, nebunul de mine, socoteam că 


1 Sfintul Graal — vas care, potrivit legilor 
medievale ar fi conţinut sîngele lui Isus; ocupă un 
loc dc seamă în romanele cavalereşti anglo- 
normande din ciclul „Mesei rotunde”, fiind 
considerat ca un simbol al „bunătăţi şi îndurării 
divine”. 
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toate acestea nu-s decît o prevestire a 
bucuriilor vieţii, pe care aveam să le 
întîlnesc în ascensiunea mea socială. Pier- 
dusem multe dintre iluziile ce le aveam pe 
vremea cînd, pe un ranch din California, 
citeam romane din colecţia „Seaside 
Library”. Şi mi-era dat să pierd multe 
dintre iluziile pe care le mai nutream. 
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Ca negustor de materie cenuşie, mi-am 
croit drum. Societatea mi-a deschis larg 
porţile. Am pătruns în saloanele ei de la 
parter, dar dezamăgirile n-au întirziat. 
Şedeam la masă cu stăpinii societăţii, cu 
nevestele şi fiicele stăpînilor societăţii. 
Femeile purtau, ce e drept, rochii 
superbe, dar, spre naiva mea surprindere, 
am descoperit că erau făcute din acelaşi 
aluat ca şi celelalte femei pe care le 
întilnisem jos, în beciuri. „Căci doamna 
colonel, cît ar fi fost de lady, era cu Judy 
O'Grady sub pielea ei la fel”! şi nu numai 
sub piele. 

Faptul acesta m-a surprins însă mai 
puţin decît preocupările lor meschine. E 
adevărat că aceste femei frumoase şi 
frumos îmbrăcate trăncăneau despre fel 
de fel de idealuri zaharisite şi despre fel 
de fel de noţiuni morale fleşcăite, dar, în 
ciuda acestor vorbării a lor, nota 
dominantă a vieţii pe care o duceau era 
meschină. Şi erau atit de sentimental 
egoiste! Ele participau la tot felul de 
mărunte acţiuni filantropice şi se tot 
lăudau cu asta, în vreme ce hrana pe care 
o mîn- cau şi rochiile elegante ce le purtau 
erau cumpărate din beneficii mînjite cu 
sîngele copiilor siliţi să muncească, cu 
sudoarea muncitorilor sau  purtind 
stigmatul prostituţiei. Cînd le-am pomenit 
despre lucrurile astea, aşteptindu-mă, în 
naivitatea mea, ca aceste surori ale lui 
Judy O'Grady să se lepede pe loc de 
mătăsurile şi bijuteriile pătate cu sînge, 


1 Versuri din poezia The Ladies a scriitorului 
englez Rudyard Kipling (1865 — 1946), autorul 
Cărţilor Junglei. 
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ele şi-au ieşit din fire, s-au supărat şi au 
început să-mi ţină predici despre 
necumpătare, despre alcoolism şi despre 
depravarea înnăscută care  pricinuiau 
mizeria ce domnea în beciurile societăţii. 
Şi cînd le-am spus că nu prea înţeleg cam 
cum necumpătarea, alcoolismul şi 
depravarea unui copil flămînd, în vîrstă de 
6 ani, ar putea să-l facă să muncească 
noapte de noapte cîte douăsprezece ore 
într-o filatură de bumbac din sudul 
S.U.A., aceste 
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surori ale lui Judy O'Grady s-au legat de 
viaţa mea particulară şi m-au etichetat 
„agitator” ca şi cum prin aceasta ar fi 
tranşat chestiunea discutată. 

Dar nici cu stăpînii n-am dus-o mai bine. 
Mă aşteptasem să întilnesc oameni puri, 
nobili şi dinamici, ale căror idealuri să fie 
pure, nobile, dinamice. M-am învârtit 
printre oameni care ocupau poziţii 
importante — clerici, politicieni, oameni 
de afaceri, profesori şi directori de ziare. 
Am mîncat carne, am băut vin cu ei, am 
mers cu ei în automobil şi i-am studiat. E 
drept că unii dintre ei erau puri şi nobili; 
dar cu rare excepţii, nu erau dinamici. 
De fapt, socot că aş putea număra pe 
degete excepţiile. Dacă nu erau un putregai 
viu, mustind de ticăloşie, erau nişte morţi 
neîngropaţi, curaţi şi nobili ca nişte mumii 
bine păstrate, dar lipsite de viaţă, în 
această privinţă menţionez îndeosebi pe 
profesorii pe care i-am întîlnit, oameni 
care se conformează acelui decadent ideal 
universitar care constă în „a urmări calm 
înţelegerea rece, detaşată a fenomenelor”. 

Am întîlnit oameni care în diatribele lor 
împotriva războiului îl invocau pe 
dumnezeul păcii şi care, în acelaşi timp, 
dădeau arme în mîna pinkertonilor!, spre 
a-i împuşca pe grevişti chiar în incinta 
fabricilor. Am întîlnit oameni care 


1 În dialectul american, acest cuvînt, derivat de la 
numele lui Allan Pinkerton (1819—1894) — 
detectiv particular din Chicago, care s-a pus la 
dispoziția marilor industriaşi americani pentru a 
organiza lupta Împotriva sindicatelor muncitoreşti 
— este sinonim cu detectiv particular, năimit de 
patroni ca să submineze şi să contracareze 
acțiunile sindicatelor. 
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fierbeau de indignare în faţa brutalităţii 
meciurilor de box şi care, în acelaşi timp, 
puneau în vînzare alimente falsificate, 
răpunînd în fiecare an mai mulţi prunci 
decît ucisese însuşi sîngero- sul Irod. 

Prin hoteluri şi cluburi, în apartamente, 
în vagoane „Pullman” şi pe punţile 
vapoarelor am stat de vorbă cu diferiţi 
cavaleri de industrie şi m-am minunat vă- 
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zînd cît de puţin călătoriseră ei pe ţărmul 
intelectului. Pe de altă parte, am băgat de 
seamă că, în privința afacerilor, 
inteligenţa lor era anormal dezvoltată. De 
asemenea am constatat că în afaceri 
moralitatea lor era egală cu zero. 

Cutare gentleman delicat, cu trăsături 
aristocratice, membru în consiliul de 
administrație al unei companii, nu era 
decît omul de paie şi unealta unor trusturi 
care jefuiau pe ascuns văduve şi orfani. 
Cutare gentleman, colecționar de ediții 
rare şi mare mecena, era la cheremul 
boss-ului fălcos şi sprîncenat al orga- 
nizației politice municipale. Cutare 
director de ziar, care publica reclame 
pentru medicamente şi care, de teamă să 
nu-şi piardă veniturile din publicitate, nu 
îndrăznea să scrie adevărul despre acele 
medicamente m-a taxat drept demagog 
ticălos cînd i-am spus că noţiunile lui de 
economie politică erau demodate şi că 
noţiunile lui de biologie datau din vremea 
lui Pliniu. 

Cutare senator era unealta şi sclavul, 
marioneta unui boss electoral grosolan şi 
incult; la fel, şi cutare guvernator sau 
judecător de la Curtea Supremă; şi toţi 
trei aveau permise gratuite pe căile 
ferate.? Cutare individ, care vorbea sobru 
şi cu seriozitate despre frumuseţile 


1 Caius Plinius Secundus (sau Pliniu cel 
Bătrîn, 23—79), filozof şi naturalist, reprezentant 
al gîndirii ştiinţifice romane, autor al unei Istorii 
naturale în 37 de cărţi. 

2 Marile companii de drum-de-fier foloseau pe 
scară largă sistemul mituirii politicienilor şi a 
anumitor funcţionari prin acordarea de permise 
gratuite. 
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idealismului şi despre mărinimia lui 
Dumnezeu, tocmai le trăsese un condei 
asociaţilor săi într-o tranzacţie de afaceri. 
Un altul, care era un stilp al bisericii şi 
susţinea cu bani grei propaganda creştină 
şi misionarismul, îşi silea vînzătoarele să 
muncească zece ore pe zi pentru un 
salariu de mizerie, încurajind astfel în 
mod direct prostituţia. Un altul, care dona 
fonduri pentru înzestrarea unor catedre 
universitare, jura strimb în faţa justiţiei 
ori de cîte ori erau în joc 
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cîțiva dolari şi cenți. Iar cutare magnat al 
căilor ferate îşi călca cuvîntul de 
gentleman şi de creştin, acordind pe 
ascuns un rahat unuia dintre concurenţii 
cu care se aflau încleştaţi într-o luptă pe 
viaţă şi pe moarte. 

Pretutindeni vedeam acelaşi lucru: 
crimă şi trădare, trădare şi crimă, oameni 
dinamici care nu erau nici puri, nici nobili, 
sau oameni puri şi nobili, dar care nu erau 
dinamici. Apoi era o masă mare şi 
desnădăjdu- ită, nici nobilă, nici dinamică, 
ci numai pură. Ea nu păcătuia nici în mod 
activ, nici cu bună-ştiinţă, ci din pasivitate 
şi ignoranță,  acceptîind  imoralitatea 
generală şi trăgînd foloase de pe urma ei. 
De ar fi fost nobilă şi dinamică, n-ar fi fost 
ignorantă şi ar fi refuzat să se 
împărtăşească din profiturile realizate 
prin trădare şi crimă. 

Am constatat că nu-mi plăcea să trăiesc 
în saloanele de la parterul societăţii. Din 
punct de vedere intelectual, mi-era 
lehamite. Din punct de vedere moral şi 
spiritual, mi-era greață. Atunci mi-am 
adus aminte de intelectualii şi idealiştii 
mei, de preoţii mei răspopiţi, de profesorii 
zdrobiţi şi de muncitorii cu gin- duri 
curate şi pătrunşi de conştiinţă de clasă. 
Mi-am amintit de zilele însorite şi de 
nopţile înstelate, cînd viaţa mi se păruse o 
minune  încîntătoare, un paradis al 
abnegaţiei şi al moralei umane. Atunci 
văzusem în faţa mea veşnic arzînda şi 
strălucitoarea flacără a Sfîntului Graal. 

M-am reîntors, aşadar, în sînul clasei 
muncitoare, în mijlocul căreia mă 
născusem şi căreia îi aparţineam. Nu mai 
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vreau să urc. Impunătorul edificiu social 
ce se înalţă deasupra capului meu nu mă 
mai atrage. Ceea ce mă interesează este 
temelia edificiului. Aici îmi face plăcere să 
lucrez, cu ranga de fier în mînă, umăr la 
umăr cu intelectuali, cu idealişti şi cu 
muncitori, pătrunşi de conştiinţa de clasă, 
opintindu-se din cînd în cînd cu putere şi 
zgîlţiind întregul edificiu. Într-o bună zi, 
după ce ni se vor alătura ceva mai multe 
braţe şi vom avea mai multe răngi, îl vom 
răsturna, şi o dată cu el va lua sfîrşit 
viaţa-i putredă şi vor dispărea morţii lui 
neîngropaţi, monstruosul lui egoism şi 
materialismul lui încarnat. Apoi vom 
dezinfecta beciurile şi vom dura omenirii 
un nou lăcaş, în care nu vor mai fi saloane 
la parter şi în care toate odăile vor fi 
luminoase şi aerate şi unde aerul va fi pur, 
nobil şi înviorător. 

__Acesta-i punctul meu de vedere. 
Intrezăresc o eră în care progresul 
omenirii se va întemeia pe ceva mai 
valoros şi mai înalt decit imboldurile 
stomacului său şi în care va exista, pentru 
acţiunile omeneşti, un stimulent mai 
potrivit decît cel de astăzi, care nu este 
decît acela al stomacului. Îmi păstrez 
credinţa în generozitatea şi superioritatea 
omului. Cred că frumuseţea spiritului şi 
abnegaţia vor învinge lăcomia grosolană 
de astăzi. Mai presus de orice, cred în 
clasa muncitoare. După cum spunea nu 
ştiu ce francez: „Pe scara timpului răsună 
mereu paşii bocancilor care urcă şi cei ai 
pantofilor lustruiţi care coboară”. 


Eseul Ce înseamnă viața 
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pentru mine (în original What 
Life Means to Me) a văzut 
lumina tiparului în martie 1906, 
cînd a fost publicat în revista 
Cosmo- politan Magazine; a 
apărut apoi în anul 1910 în 
volumul de eseuri intitulat 
Revoluția (Revolution). 
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Din somn, tu, Doamne, 
mă trezeşte 


Și munca mi-o 
blagosloveşte! 

Chiar de-aş muri pînă 
diseară, 

Să nu-mi fac munca de 
ocară! 


AMI 
N! 


Dacă nu te scoli, Johnny, nu-ți dau 
nimic de mîncare. 

Amenințarea nu avu nici un efect 
asupra băiatului. Adormitul se agăța cu 
încăpăţinare de somn, luptînd pentru 
dreptul de a rămîne cufundat mai departe 
în uitare, ca un visător care luptă pentru 
visul lui. Strînse pumnii lipsiţi de vlagă şi 
începu să-i plimbe prin aer, cu mişcări 
încete, spasmodice. Loviturile erau desti- 
nate mamei lui, dar maică-sa, obişnuită, 
se vede, cu năravul ăsta, se ferea cu 
dibăcie de pumnii lui, continuind să-l 
zgilţiie cu putere de umeri. 

— L-l-lasă-mă-n pace! 

Strigătul acesta înăbuşit, pornit din 
străfundurile somnului, se transformă 
repede într-un bocet şi, după ce, o clipă, 
urcă la intensitatea unui urlet războinic, 
se stinse brusc, într-un scîncet slab. Era 
un strigăt animalic, de protest şi de 
revoltă, strigătul unui suflet frămîntat. 

Dar mama nu se lăsă impresionată. 
Femeia asta cu ochii trişti şi cu faţa 
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obosită se obişnuise să se lupte aşa cu 
băiatul ei în fiecare zi. Apucă pătura şi 
încercă s-o tragă, dar băiatul, încetind să 
mai izbească cu pumnii, se agăţă cu 
disperare de pătură. Făcîndu-se ghem în 
fundul patului, continuă să doarmă mai 
departe aşa, acoperit. Atunci mama 
încercă să tragă tot aşternutul jos, pe 
podea. Băiatul se împotrivi. Mama îşi 
încordă puterile, şi fiind mai puternică, în 
cele din urmă băiatul şi  aşternutul 
trebuiră să cedeze, Johnny agăţindu-se 
instinctiv de aşternutul cald, ca să-şi 
ferească trupul de frigul tăios ce domnea 
în cameră. 

În clipa cînd se bălăbăni la marginea 
patului, părea că o să cadă cu capul în jos. 
Dar conştiinţa tresări în el. Încercă să se 
ridice, abia menţinîndu-şi echilibrul. Apoi 
căzu în picioare pe podea. In aceeaşi 
clipă, mama îl apucă iar de umeri şi 
începu să-l zgilţiie. Băiatul începu şi el să 
dea din nou în dreapta şi în stînga cu 
pumnii, de astă dată cu mai multă putere 
şi mai multă precizie. Şi deodată deschise 
ochii. Atunci, mama îi dădu în sfîrşit 
drumul: băiatul se trezise. 

— Bine! mormăi el. 

Mama luă lampa şi plecă în grabă, 
lăsîndu-l în întuneric. 

— O să te dea afară! îl avertiză ea 
înainte de a ieşi. 

Băiatului nu-i păsa că rămăsese în 
întuneric. După ce se îmbrăcă, se duse în 
bucătărie. Mersul îi era tare greoi pentru 
un copil atît de subţire şi firav. Abia îşi 
mişca picioarele, tîrşiindu-le, ceea ce 
părea ceva nefiresc, deoarece picioarele 
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lui erau numai piele şi os. 

Trase lîngă masă un scaun cu fundul 
spart. 

— Johnny! îl strigă ascuţit mama. 

Băiatul se sculă brusc de pe scaun şi, 
fără a spune un cuvînt, se îndreptă spre 
chiuveta murdară şi slinoasă. Din gaura 
de scurgere venea o duhoare puternică. 
Dar el nu simţea nimic. Duhoarea 
chiuvetei i se părea ceva foarte firesc; şi 
la fel de firesc i se părea ca săpunul să fie 
murdar de lăturile din bucătărie şi să nu 
facă de loc clăbuci. De altfel, nici nu prea 
încerca să scoată clăbuci din săpun. 
Citeva plescăituri cu apa rece de la 
robinet, şi gata spălatul. Pe dinţi nu se 
spăla niciodată. La drept vorbind, perie de 
dinţi în viaţa lui nu văzuse, şi habar n- 
avea că pe lumea asta există oameni atît 
de zănatici încît să-şi spele dinţii. 
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— Ai putea să te speli măcar o dată pe 
zi, fără a mai aştepta să ţi se spună, îl 
dojeni mama în timp ce turna cafea în 
două ceşti, ţinînd căpăcelul spart al 
ceainicului, ca să nu cadă. 

Johnny preferă să tacă. Acesta era 
veşnicul lor motiv de rică şi singurul lucru 
faţă de care  maică-sa se arăta 
neînduplecată: spălatul. Johnny trebuia să 
se spele pe faţă măcar o dată pe zi. 
Băiatul se şterse cu un şervet soios, jilav, 
murdar şi rupt, care-i lăsa scame pe faţă. 

— Tare-aş vrea să nu mai locuim atît de 
departe de fabrică! spuse mama cînd 
Johnny se aşeză la masă. Eu totdeauna 
caut să fie cît mai bine... Doar ştii şi tu 
asta. Un dolar mai puţin la chirie e lucru 
mare. Şi-apoi, aici avem ceva mai mult 
loc... Ştii şi tu asta. 

Băiatul nu dădea nici o atenţie vorbelor 
maică-si. Le auzise de atitea ori pînă 
acum! Cercul gindurilor ei era strimt; 
mereu se văita că locuiesc prea departe 
de fabrică. 

— Un dolar înseamnă mincare mai 
multă, spuse el apăsat. Mai bine să merg 
ceva mai mult pe jos, dar să am mai multă 
mîncare. 

Infuleca grăbit, mestecînd pîinea numai 
pe jumătate şi înghițind  dumicatul 
aproape nemestecat, după ce-l muia cu o 
sorbitură de cafea — un lichid tulbure şi 
fierbinte, căruia îi ziceau cafea. Dar 
Johnny era convins că e cafea, şi încă o 
cafea excelentă. Aceasta era una din 
puţinele iluzii care-i mai rămăseseră, în 
viaţa lui nu băuse cafea adevărată. 

Pe masă, în afară de piine, se mai afla şi 
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o bucăţică de friptură de porc, rece. 
Mama îi mai umplu încă o dată ceaşca. 
Văzînd că e pe cale să-şi termine felia de 
piine, copilul începu să tragă cu coada 
ochiului înspre maică-sa, să vadă dacă i se 
mai dă alta. Mama îi surprinse întrebarea 
din privire. 

— Ei, nu mai fi atît de lacom, Johnny! îl 
repezi ea. Ţi-ai primit porţia. Surioarele şi 
fraţii tăi sînt mai mici ca tine. 

Johnny nu răspunse dojenii. Nici nu 
prea era vorbăreţ din fire. Privirea lui, 
hămesită, încetă să mai ceară de mîncare. 
Nu voia să se plîngă, şi avea o răbdare tot 
atît de grozavă ca şi şcoala la care o 
deprinsese. După ce îşi bău cafeaua, îşi 
şterse gura cu dosul palmei, apoi dădu să 
se scoale. 

— Stai puţin! îl opri grăbită mama. Cred 
c-aş putea să-ţi mai tai o feliuţă de pîine, 
una subţire. 

Şi punind mîna pe cuţit, făcu o 
adevărată scamatorie: prefăcîndu-se că 
taie o feliuţă, lăsă neatinsă piinea, pe care 
o puse înapoi în coşuleţ, şi-i dădu în 
acelaşi timp băiatului una din cele două 
felii pe care le oprise pentru ea. Credea 
că-l păcălise, dar băiatul văzuse totul. 
Asta nu-l împiedică totuşi să ia pîinea, fără 
ruşine. Îi intrase în cap că maică-sa, fiind 
mai tot timpul bolnavă, tot nu prea avea 
poftă de mîncare. 

Văzîndu-l cum mestecă pîinea goală, 
mama se întinse peste masă şi-i turnă în 
ceaşcă toată cafeaua ei. 

— Nu prea mă simt bine cu stomacul 
astăzi, îi explică ea. 

Un  şuierat îndepărtat de sirenă, 
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prelung şi ascuţit, îi făcu pe amîndoi să 
sară în picioare. Mama privi ceasul 
deşteptător de pe poliţă. Acele arătau 
cinci şi jumătate. La ora asta, ceilalţi 
salariaţi ai fabricii de-abia se trezeau. 
Mama îşi aruncă un şal pe umeri, iar pe 
cap îşi puse o pălărie veche, murdară şi 
deformată. 

— Trebuie să  alergăm, îi spuse, 
micşorind flacăra şi suflind în sticla 
lămpii. 

leşiră şi coboriră scările pe dibuite. Era 
o vremo senină, geroasă. La primul 
contact cu aerul de afară, Johnny începu 
să dirdiie. Stelele încă nu începuseră să 
pălească, iar oraşul zăcea cufundat în 
întuneric. Amîndoi abia mergeau, ca şi 
cum muşchii picioarelor ar fi refuzat să le 
desprindă tălpile de pe caldarim. 

După cincisprezece minute de mers în 
tăcere, mama o apucă la dreapta. 

— Vezi să nu întirzii! îl îndemnă încă o 
dată din bezna care o învăluia. 

Johnny nu răspunse şi-şi văzu de drum. 
În cartierul fabricilor, pretutindeni se 
deschideau porţi, şi în curind Johnny 
dispăru şi el în gloata care se tîra grăbită 
înainte, prin întuneric. Cînd intră pe 
poarta fabricii, sirena şuieră din nou. Privi 
spre răsărit. Dincolo de orizontul încadrat 
de linia frintă a acoperişurilor mijea o 
lumină palidă. Atita putu să vadă din 
lumina zilei, înainte de a-i întoarce 
spatele, spre a se alătura echipei din care 
făcea parte. 

Îşi ocupă locul la una din lungile şiruri 
de maşini. În faţa lui, deasupra unei lăzi 
pline de mosorele, se învirteau repede 
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nişte  mosoare mari. Pe acestea se 
înfăşurau în două firele de iută de pe 
mosorele. Munca nu era complicată. 
Cerea însă repeziciune. Mosorelele se 
goleau atît de repede, şi mosoarele mari 
care le goleau erau atît de numeroase, 
încît n-avea timp să stea o clipă locului. 

Johnny lucra ca o maşină. Cum se golea 
vreunul dintre mosorele, îndată oprea 
mosorul cel mare, folosindu-se de mîna 
stîngă ca de o frină şi prinzînd în acelaşi 
timp, din zbor, capătul firului între 
degetul mare şi arătător. Totodată, cu 
mîna dreaptă prindea capătul firului de la 
alt mosoraş. Aceste gesturi diferite, făcute 
în acelaşi timp cu ambele mîini, le executa 
cu o mare repeziciune. Apoi, cu o mişcare 
fulgerătoare, făcea un nod şi dădea 
drumul mosorului. Nu era mare lucru să 
faci nodurile astea speciale de filatură. 
Johnny se lăudase o dată că le-ar putea 
face şi în somn. Ceea ce, la drept vorbind, 
şi făcea în unele nopţi în care se visa tot 
înodînd şi înodînd, de veacuri şi veacuri... 

Unii ucenici mai trăgeau chiulul, 
pierzîind vremea şi lăsînd maşinile să 
meargă în gol, fără să schimbe imediat 
mosoarele golite. Şi tocmai pentru a 
împiedica asemenea lucruri exista un 
supraveghetor. Într-o zi, acesta îl prinsese 
pe vecinul lui Johnny chiulind şi-l trăsese 
de urechi. 

— Uită-te la Johnny... De ce nu faci şi tu 
ca el? îl întrebase supraveghetorul, roşu 
de mînie. 

Mosoarele lui Johnny se  învîrteau 
mereu, dar lauda asta indirectă îl lăsase 
rece. Altădată l-ar fi impresionat... Ehei, 
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dar de-atunci trecuse mult, mult de tot... 
Acum, cînd auzea că e dat ca exemplu, 
faţa lui apatică rămînea lipsită de orice 
expresie. El era muncitorul perfect. Ştia. I 
se spusese asta de atîtea ori, încît 
devenise o banalitate care nu-l mai impre- 
siona. Dintr-un muncitor perfect, ajunsese 
o maşină perfectă. Cînd lucrul mergea 
prost, vina nu era a lui — căci maşinile nu 
pot avea nici o vină — ci a proastei calităţi 
a materialului prelucrat. Era cu neputinţă 
să facă vreo greşeală, la fel cum o bună 
matriţă de cuie nu poate să stanţeze cuie 
proaste. 

Şi nu era de mirare. Toată viaţa, clipă 
de clipă, se învîrtise pe lîngă maşini. S-ar 
fi putut spune că era una cu ele; în orice 
caz, maşinile îl educaseră. Cu doisprezece 
ani în urmă, în sala războaielor de ţesut a 
aceleiaşi ţesătorii se petrecuse un mic şi 
neînsemnat eveniment. Mama lui Johnny 
leşinase. Cei din jur o culcaseră pe 
pardoseală, în mijlocul vuietului maşinilor. 
Vreo două femei mai în virstă fuseseră 
chemate de la războaiele lor. 
Contramaistrul le dădu şi el o mînă de 
ajutor. Şi după cîteva minute, în sala 
războaielor se afla un suflet mai mult 
peste numărul celor care intraseră pe uşă. 
Era Johnny, născut cu zgomotul infernal al 
războaielor în urechi şi trăgînd în piept, o 
dată cu prima respiraţie, aerul cald şi 
umed, îmbicsit de scame de bumbac. Şi 
chiar din prima zi a vieţii lui, tuşi, ca să-şi 
curețe plămînii de scame, după cum, 
pentru acelaşi motiv, avea să tuşească 
mereu. 

Băiatul care lucra alături de Johnny 
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scîncea şi se smiorcăia. Chipul lui era 
încrincenat de ură; îl ura nespus pe 
supraveghetor, care continua să-l 
amenințe cu privirea, de departe. 
Mosoarele se învîrteau însă cu toată 
viteza. Copilul înjura de mama focului 
mosoarele care zbîrnîiau în faţa lui; dar 
sunetul glasului lui nu se auzea nici la 
cinci paşi, oprit fiind ca de un perete de 
vacarmul din atelier. 

Johnny nici nu se sinchisea. Totdeauna 
accepta lucrurile aşa cum erau. De altfel, 
prin repetarea evenimentului, impresia se 
toceşte, iar întîmplări de felul acesta 
văzuse de nenumărate ori. Lui i se părea 
că a-l contrazice pe supraveghetor sau a 
înfrunta voința maşinilor, era tot atît de 
zadarnic. Maşinile fuseseră construite ca 
să funcționeze într-un anumit fel şi să 
săvirşească anumite mişcări. Acelaşi lucru 
se putea spune şi despre supraveghetor. 

Către ora 11, în atelier începu o forfotă 
neobişnuită. Intr-o clipă, prin nu se ştie ce 
căi tainice, zvonul se răspîndi 
pretutindeni. Băieţaşul olog de un picior 
care lucra alături de Johnny ţopăi repede 
către un cărucior gol şi se ghemui în el, ca 
să se ascundă acolo, cu cîrjă cu tot. 
Tocmai intra în atelier directorul filaturii, 
însoţit de un tînăr bine îmbrăcat şi cu 
cămaşa  scrobită; un „domn”, după 
clasificarea oamenilor făcută de Johnny, 
care pe deasupra era şi „inspector”. 

Trecînd pe lîngă băieţi, acesta din urmă 
se uita atent la ei. Ciîteodată se oprea şi 
punea întrebări. Atunci era nevoit să 
strige din fundul plămînilor ca să poată fi 
auzit, şi faţa i se schimonosea caraghios 
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din pricina sforţării. Privirea lui atentă 
notă locul gol de la maşina de lîngă 
Johnny, dar nu spuse nimic. Privirea-i 
căzu şi asupra lui Johnny şi se opri brusc, 
îl apucă de braţ, îl trase la un pas de 
maşină, apoi, cu o exclamaţie plină de 
surpriză, îi dădu drumul. 

— Cam  slăbuţ!  chicoti directorul 
alarmat. 

— Numai piele şi oase, răspunse 
celălalt. Uită-te la picioarele lui. Copilul 
ăsta e rahitic, boala e la început, dar tot 
rahitism se cheamă. Dacă cumva nu i-o 
lua-o înainte tuberculoza, o să-l doboare 
epilepsia. 

Johnny asculta fără să priceapă. De 
altfel, nici nu-i păsa de bolile care aveau 
să vină. O nenorocire apropiată şi mult 
mai serioasă îl păştea acum — domnul 
inspector. 

— Ei, băiete, acum spune-mi adevărul! 
zise, sau mai curînd zbieră, inspectorul, 
aplecîndu-se pînă la urechea băiatului. 
Cîţi ani ai? 

— Paisprezece! minţi Johnny, strigîndu- 
şi minciuna din adîncul plămânilor. 

Pusese atîta forţă în acest răspuns, încît 
începu să tuşească sec şi convulsiv, 
scuipîndu-şi scamele care-i intraseră în 
plămîni în tot cursul dimineţii. 

— Arată cel puţin de şaisprezece, spuse 
directorul. 

— Sau de şaizeci, îi întoarse vorba 
inspectorul. 

— Todeauna a arătat aşa. 

— De cînd? întrebă brusc inspectorul. 

— De ani de zile. Şi nu îmbătrineşte de 
loc. 
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— Dar nici nu întinereşte... aş putea 
spune. Presupun că-n anii ăştia a lucrat 
aici, nu-i aşa? 

— Din cînd în cînd... Dar asta a fost 
înainte de a intra în vigoare legea nouă, 
se grăbi să adauge directorul. 

— O maşină care merge în gol? întrebă 
insepecto- rul, arătînd spre maşina de 
lîngă Johnny, pe care mosoarele, pe 
jumătate depănate, se-nvirteau nebunește. 

— Pare-se că da. 

Directorul făcu semn supraveghetorului 
să se apropie, îi strigă ceva în ureche şi 
arătă cu degetul spre maşină. 

— Merge în gol, îi raportă el apoi 
inspectorului. 

Trecură înainte, şi Johnny, mulţumit că 
scăpase de primejdie, îşi reluă munca. Dar 
băieţaşul olog fu mai puţin norocos. Cu 
ochii săi ageri, inspectorul îl descoperi 
numaidecit şi-l trase afară din cărucior. 
Buzele băieţaşului tremurau, iar faţa îi era 
atît de îngrozită, de parcă o nenorocire 
cumplită şi de neînvins s-ar fi abătut 
asupra lui. Supraveghetorul se uita la el 
mirat, ca şi cînd atunci l-ar fi văzut pentru 
prima oară. Cît despre director, faţa lui 
exprima totodată uimire şi neplăcere. 
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— Îl cunosc, spuse inspectorul. Are 
doisprezece ani. Din trei ateliere l-am scos 
anul acesta. Acum am să-l scot din cel de- 
al patrulea. Apoi, întorcîndu-se spre copil: 
Mi-ai făgăduit pe cuvînt de onoare ca-i să 
te duci la şcoală. 

Ologul izbucni în hohote de plins: 

— Vă rog, domnule inspector, în casa 
noastră au murit doi copii şi sîntem săraci, 
săraci de tot. 

— Dar de ce tuşeşti aşa? întrebă 
inspectorul, ca şi cum l-ar fi acuzat de o 
crimă. 

Şi ca şi cînd ar fi căutat să se 
dezvinovăţească, ologul răspunse: 

— Nu-i nimic, domnule inspector. Am 
răcit săptă- mîna trecută, atita tot! 

În cele din urmă, băieţaşul olog părăsi 
atelierul împreună cu inspectorul, în urma 
căruia se ţinea directorul, neliniştit şi 
protestînd mereu. Apoi lucrurile îşi 
reluară cursul lor monoton. Dimineaţa 
lungă şi după- amiaza şi mai lungă 
trecură, iar şuieratul sirenei vesti ora 
plecării. Cînd Johnny ieşi pe poarta 
fabricii, era noapte de-a binelea. In timpul 
cît copilul stătuse închis în atelier, soarele 
se urcase pe scara de aur a cerului, 
inundase lumea cu căldura lui plăcută, 
coborise din nou şi dispăruse spre apus, 
dincolo de linia frintă a acoperişurilor. 

Cina era singura masă la care se 
întilnea întreaga familie, singura masă la 
care Johnny îşi vedea frăţiorii şi 
surioarele. Cina aceasta lua aspectul unei 
adevărate ciocniri, pentru că Johnny era 
foarte bătrîn, pe cînd ceilalţi copii erau 
alarmant de tineri. Il punea pe gîn- duri 
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purtarea lor  copilărească; era ceva 
exagerat, uimitor, de neînțeles. Copilăria 
lui rămăsese mult prea departe în urmă. 
Întocmai ca pe un bătrîn morocănos, 
zbenguiala copiilor îl plictisea, o socotea 
curată prostie. Se încrunta, privind ţintă 
în fundul farfuriei, fără să scoată o vorbă, 
şi nu se miîngiia dccît la gindul că în 
curînd o să trebuiască să se ducă şi ei la 
muncă. Asta o să le mai taie pofta de şotii: 
atunci vor fi potoliţi şi cumpătaţi la 
gesturi şi la vorbă... aşa cum era el. Pen- 
tru că Johnny, ca orice fiinţă omenească, 
făcuse din. el etalonul cu care voia să 
măsoare întregul univers. 

În timpul mesei, mama le explică în fel 
şi chip, şi repetindu-se la nesfirşit, că se 
ostenea din răsputeri pentru binele 
familiei; de aceea, cum isprăvi cina, 
Johnny împinse scaunul înapoi şi se sculă, 
cu un suspin de uşurare. Şovăi o clipă, 
neştiind încotro să meargă: spre pat, sau 
spre uşa de la intrare; în cele din urmă se 
hotări să iasă puţin afară. Nu merse prea 
departe. Se aşeză pe prispă, cu picioarele 
strînse sub el, cu umerii lui înguşti ieşiţi 
în afară cu coatele pe genunchi şi cu 
bărbia sprijinită în palme. 

Şedea aşa nemişcat, fără să se gîndească 
la nimic. Se odihnea, şi atita tot. Mintea îi 
amorţise. Surioarele şi frăţiorii ieşiseră şi 
ei afară şi se zbenguiau gălăgioşi în 
preajma lui, împreună cu alţi copii, la 
lumina becului electric din colţul străzii. 
Ei ştiau că Johnny e ursuz şi arţăgos, dar, 
neastîmpăraţi cum erau, începură să-l 
siciie, ţopăind în faţa lui şi cîntîndu-i 
obraznic tot felul de cîntece prosteşti şi 
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jignitoare. La început Johnny mirii cîteva 
înjurături, pe care le învățase de la şefii 
de echipă. Dar văzînd că înjurăturile erau 
zadarnice şi amintindu-şi că se cădea să 
fie demn, se cufundă din nou într-o tăcere 
îndărătnică. 

Capul răutăţilor era chiar fratele său, 
Will, al doilea după el ca vîrstă şi care de- 
abia împlinise 10 ani. Johnny nu avea 
pentru el sentimente prea delicate. Viaţa 
îi fusese de timpuriu otrăvită de obligaţia 
continuă de a-i ceda totul lui Will şi de a 
se jertfi de dragul lui. Avea sentimentul că 
Will îi datora foarte mult şi că se arăta 
ingrat. În copilăria sa pierdută în negura 
trecutului, pe vremea cînd lua şi el parte 
la asemenea jocuri, trebuise de multe ori 
să renunţe la joacă, pentru ca să-i poarte 
de grijă lui Will. Pe vremea aceea Will era 
un ţînc, iar mama era ocupată, ca şi acum, 
mai tot timpul la filatură. Pe umerii lui 
Johnny căzuse sarcina de a-i fi şi mamă şi 
tată lui Will. 

Se vedea cît de colo că Will trăsese 
foloase din toate renunţările şi jertfele 
fratelui mai mare. Bine legat şi puternic, 
era tot atît de înalt ca Johnny, ba chiar 
cîn- tărea mai mult decît el. Uitîndu-te la 
amîndoi, ai fi zis că sîngele unuia trecuse 
în vinele celuilalt. Acelaşi lucru se putea 
spune şi despre pofta lui de viaţă. Johnny 
era obosit, inert, în vreme ce fratele lui 
mai mic părea plin de viaţă şi de o 
exuberanţă fără margini. 

Cîntecul batjocoritor răsuna din ce în ce 
mai tare. Ţopăind prin faţa lui Johnny, Will 
se aplecă deodată şi scoase limba. 
Înfuriat, Johnny îşi azvîrli braţul stîng 
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înainte şi-şi apucă fratele de git, lovindu-l 
în acelaşi timp în nas cu pumnu-i osos. 
Pumnul era într-adevăr numai piele şi os, 
dar urletul de durere scos de victimă arăta 
că pumnul era şi puternic. Ceilalţi copii 
începură să tipe de frică, iar Jennie, sora 
lui Johnny, se repezi în casă. 

Johnny îl trînti pe Will la pămînt şi 
începu să-l lovească sălbatic peste 
fluierele picioarelor; apoi, apucîndu-l de 
ceafă, îl băgă cu nasul în noroi. Nu-i dădu 
drumul decît după ce-i frecă de mai multe 
ori faţa în noroi. Apoi, ca un virtej anemic 
de îngrijorare şi mînie maternă, sosi şi 
mama. 

— De ce nu mă lasă-n pace? răspunse 
Johnny la mustrările ei. Nu vede că sînt 
obosit? 

— Sînt tot atit de mare ca şi tine! urlă 
Will, ţinîn- du-se de fusta mamei, cu 
obrajii acoperiţi de lacrimi, noroi şi sînge. 
Sînt tot atit de mare ca şi tine, şi-o să 
cresc şi mai mare. Să vezi tu ce bătaie o 
să-ţi trag atunci! 

— Dacă zici că eşti aşa mare, de ce nu 
te duci la muncă? mormăi Johnny. Asta-ţi 
trebuie: să te duci şi tu la muncă! Da, 
mama ar trebui să te trimită de pe acum 
la fabrică. 

— Dar e prea mic! protestă mama. E 
doar un copil. 

— Eu, unul, eram mai mic decît el cînd 
m-ai trimis la muncă. 

Şi Johnny vru să adauge că se simte 
nedreptăţit, dar gura i se încleştă brusc, 
cu un scrişnet. Posomorit, se răsuci pe 
călcîie, intră în casă cu paşi apăsaţi şi se 
duse să se culce. Uşa camerei în care 
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dormea rămăsese deschisă, ca să 
pătrundă şi acolo căldura din bucătărie, în 
timp ce se dezbrăca pe întuneric, o auzea 
pe maică-sa vorbind cu o vecină, care 
tocmai intrase. Mama plingea şi-şi întărea 
vorbele cu suspine amare. 

— Nu pricep ce-o fi cu Johnny al meu, 
spunea ea. Inainte nu era aşa. Era ca un 
înger... Dar e băiat bun şi acum, se grăbi 
ea să adauge. Munceşte fără preget şi a 
început să lucreze de mititel. Dar n-am 
nici o vină. Eu fac tot ce-mi stă în putere 
ca să fie bine, ţi-o jur! 

Suspine prelungi răsunară din nou în 
bucătărie. Johnny îşi spuse în gînd, în 
vreme ce ochii i se închideau: 

— Te cred şi eu că muncesc fără preget! 

A doua zi dimineaţă, mama îl smulse, ca 
de obicei, din ghearele somnului. Urmă 
apoi masa sărăcăcioasă, drumul prin 
întuneric, palida geană de lumină a zilei, 
întrezărită deasupra  acoperişurilor, şi 
apoi intrarea pe poarta fabricii. Începea o 
nouă zi de lucru, asemenea tuturor zilelor 
de lucru de pînă atunci. 

Totuşi, se întîmplau şi în viaţa lui 
anumite evenimente: cînd îşi schimba 
slujba sau cînd se îmbolnăvea. La 6 ani 
ţinuse loc de tată şi de mamă pentru Will 
şi pentru ceilalţi frăţiori mai mici. La 7 
intrase în fabrică, ca să înfăşoare firele pe 
mosoare. La 8 găsise de lucru într-o altă 
ţesătorie. Noua lui slujbă era uimitor de 
uşoară. N-avea altceva de făcut decit să 
stea jos, cu o vergea în mînă, şi să mîine 
valul de pînză care curgea prin faţa lui. 
Valul acesta ieşea din fălcile unei maşini, 
trecea peste un calandru fierbinte şi îşi 
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continua drumul. Slujba era uşoară, dar 
toată vremea trebuia să stea în acelaşi 
loc, într-un colţ în care nu ajungea lumina 
zilei, sub pilpiirea unui bec slab de gaz 
aerian. El însuşi făcea parte din 
mecanismul maşinii. 

Cu toate că era silit să stea tot timpul 
într-o căldură umedă, se simţea foarte 
fericit cu slujba asta, căci era încă tînăr şi 
plin de visuri şi de iluzii. Urmărind atent 
valul neîntrerupt al pînzei, îşi făurea vi- 
suri minunate. Dar munca nu-i punea de 
loc mintea la încercare, aşa încît, cu 
vremea, visă din ce în ce mai puţin, 
mintea i se înnegură şi încet-încet amorti. 
Totuşi, cîştiga doi dolari pe săptămînă, şi 
doi dolari reprezentau diferenţa între 
foametea acută şi subnutriţia cronică. 

Dar la 9 ani pierdu accastă slujbă. Din 
pricina pojarului. După ce se vindecă, găsi 
de lucru într-o fabrică de sticlărie. Era 
mai bine plătit, iar munca îi cerea o 
oarecare îndemiînare. Lucra cu bucata, 
aşa încît, cu cît era mai vrednic, cu atît 
cîştiga mai mult. Asta îl stimula. Şi 
datorită acestui stimulent, deveni cu 
timpul un lucrător de frunte. 

Operaţiunea pe care o făcea nu era de 
loc grea; trebuia doar să lege dopuri de 
sticlă la nişte flaconaşe. Avea la briu un 
scul de sfoară şi ţinea flaconaşul între 
genunchi, ca să poată lucra cu amîndouă 
mîinile.  Şezind astfel, aplecat peste 
genunchi, umerii lui în- guşti se cocoşau, 
iar pieptul îi stătea scofilcit timp de zece 
ore pe zi. În felul acesta îşi distrugea 
plămînii, dar era bucuros că poate da gata 
trei sute de duzini de sticle pe zi. 
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Directorul era foarte mulţumit de el şi-i 
aducea pe vizitatori să-l vadă. Prin mîinile 
lui treceau trei sute de duzini de sticle în 
zece ore de muncă pe zi. Asta însemna că 
atinsese perfecțiunea unei maşini. Orice 
gest inutil fusese eliminat. Fiece mişcare 
a braţelor lui slabe şi a muşchilor de pe 
degetele-i subţiri era rapidă şi sigură. Ca 
urmare a încordării continue cu care 
lucra, începu să devină nervos. Noaptea, 
în somn, muşchii i se contractau, iar în 
timpul zilei nu putea nici să se 
odihnească, nici să lucreze mai încet. 
Rămiînea încordat, şi muşchii continuau să 
i se contracteze. În acelaşi timp se făcea 
din ce în ce mai palid la faţă şi tuşea tot 
mai rău. Apoi o pneumonie îi încinse 
plămînii slăbiţi, şi iată că îşi pierdu slujba 
de la fabrica de sticlărie. 
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Acum se întorsese la filatura de iută, 
unde  debutase,  înlăşurind fire pe 
mosoare. Aici îl aştepta o avansare, căci 
era muncitor vrednic. Urma să fie trecut 
la secția apretat şi apoi în sala 
războaielor. De acolo înainte nu mai avea 
la ce să se aştepte, ci doar să-şi sporească 
randamentul. 

În atelierul acesta maşinile mergeau 
acuma mai repede decît pe vremea cînd 
lucrase prima dată, dar mintea lui lucra 
mai încet ca atunci. Înainte, în anii lui 
tineri, fusese plin de visuri, acum însă nu 
mai visa de loc. Într-un rînd simţise că e 
îndrăgostit; asta pe vremea cînd începuse 
să mîine valul de pînză peste calandrul 
fierbinte, iar fata iubită era fiica 
directorului — mult mai în vîrstă decit el, 
dar totuşi destul de tînără. O văzuse de 
departe, de cinci-şase ori. Dar asta n-avea 
nici o importanţă. Pe suprafaţa valului de 
pînză care trecea necontenit prin faţa 
ochilor lui îşi zugrăvea un viitor măreț: 
avea să facă minuni în meseria lui, să 
inventeze maşini miraculoase, să devină 
patronul ţesătoriei şi, în cele din urmă, 
avea s-o ia în braţe pe femeia iubită şi s-o 
sărute sobru pe frunte. 

Dar toate astea se petrecuseră demult, 
cu mult înainte de a deveni prea bătrîn şi 
prea obosit ca să mai poată iubi. De altfel, 
dînsa se măritase şi plecase, iar mintea lui 
amorţise cu totul. Fusese totuşi ceva 
minunat, de care-şi aducea adesea aminte 
aşa cum alţii îşi aduc aminte de vremurile 
cînd credeau în plăsmuirile basmelor. Nu 
crezuse niciodată nici în zîne şi nici în 
Moş Crăciun, dar crezuse din toată inima 
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în viitorul luminos pe care închipuirea i-l 
tesuse pe trimbe de pînză aburindă. 

Maturizarea lui începuse din fragedă 
copilărie. Intrase în adolescenţă la 7 ani, 
cînd primise cel dintîi salariu. Simţise cum 
se înfiripă în el un oarecare sentiment de 
independenţă, iar raporturile dintre el şi 
maică-sa se schimbaseră. Faptul că-şi 
cîştiga pîinea şi că făcea ceva pe lumea 
asta îl punea întrucîtva pe picior de 
egalitate cu ea. Matur, în adevăratul sens 
al cuvîntului, devenise la 11 ani, cînd 
vreme de şase luni lucrase în schimbul de 
noapte. Nici un copil nu mai rămîne copil 
cînd trece la munca de noapte. 

Mai fuseseră şi alte evenimente 
importante în viaţa lui. Unul dintre 
acestea l-a constituit faptul că într-o zi 
maică-sa i-a cumpărat prune uscate de 
California; alte două au fost ocaziile în 
care-i pregătise prăjiturele cu ouă şi lapte. 
Acestea fuseseră adevărate evenimente. 
Cu plăcere îşi amintea de ele. Cam în 
aceeaşi vreme mama îi vorbise despre o 
mîncare delicioasă, pe care avea s-o 
gătească odată şi-odată, şi anume despre 
lapte de pasăre, care, după cum spunea 
ea, „era mult mai bun decît prăjiturile 
acelea”. Ani întregi aşteptase ziua cînd 
avea să se aşeze la masă în faţa acestei 
minunăţii, pe care, cu timpul, o trecu în 
rîndul idealurilor de neatins. 

Într-o zi găsise o monedă de argint de 
25 de cenți pe trotuar. Şi această 
întimplare fusese un mare eveniment în 
viaţa lui, însă un eveniment tragic. Chiar 
din clipa cînd văzuse moneda strălucind şi 
înainte de a o ridica, îşi dădu seama ce s- 
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ar fi cuvenit să facă. Acasă, ca de obicei, 
n-avea destulă mîncare şi ar fi fost de 
datoria lui să ducă banii acasă, cum ducea 
şi salariul în fiecare sîmbătă seara. 
Desigur că şi în cazul acesta ar fi trebuit 
să procedeze la fel; dar niciodată nu 
cheltuise bani singur, şi tare ar fi vrut să 
mănînce nişte dulciuri. li plăceau nespus 
de mult bomboanele, şi nu gustase din ele 
decît la zile mari. 

Nu încercă să-şi fure singur căciula. 
Conştiinţa îi spunea că face un păcat; 
totuşi, păcătui, cu bună- ştiinţă, şi făcu o 
adevărată orgie, cumpărind bomboane de 
cincisprezece cenți. Puse deoparte zece 
cenți pentru o viitoare orgie, dar nefiind 
obişnuit să umble cu bani, îi pierdu. Şi 
cum această întimplare se petrecu tocmai 
cînd remuşcăriie îi ardeau sufletul, i se 
păru o adevărată pedeapsă cerească. Avu 
chiar senzaţia înfricoşătoare că-l 
urmăreşte un dumnezeu cumplit şi răz- 
bunător, care-l văzuse şi îl pedepsise, fără 
măcar să-l lase să-şi ducă păcatul la capăt. 

Işi aducea aminte de întîmplarea asta 
ca de cea mai mîrşavă faptă din viaţa lui; 
conştiinţa îi tresărea şi îl mustra ori de 
cîte ori întimplarea îi revenea în minte; 
era viermele care-i rodea conştiinţa. Firea 
lui şi felul în care trăise îl făceau să 
regrete fapta  săvirşită. Modul cum 
prăpădise cei 25 de cenți nu-l mulțumea 
de loc. Ar fi putut cheltui banii cu mai 
mult folos şi, avînd în vedere că acum ştia 
cît de repede se mînie Dumnezeu, i-ar fi 
putut trage chiulul, cheltuind toţi banii 
deodată. De-abia acum, după cele 
întîmplate, găsea mii de moduri de-a folosi 
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mult mai bine banii aceia. 

Mai avea el o amintire, întunecată şi 
tulbure, dar întipărită pentru totdeauna în 
sufletul lui — amintirea cotonogelilor, a 
loviturilor de picior primite de la taică- său 
pe vremuri. Era mai degrabă un coşmar 
decît amintirea unui fapt real, ceva 
asemănător cu groaza simțită de un om 
care visează că se prăbuşeşte într-o 
prăpastie — amintire ancestrală, păstrată 
în visuri din primele zile ale lumii, cînd 
strămoşii săi trăiau în copaci. 

Şi amintirea asta nu-l năpădea niciodată 
ziua, cînd era pe deplin treaz, ci numai 
noaptea, cînd stătea întins în pat, în clipa 
în care fiinţa lui se cufunda şi se dizolva în 
somn. Atunci tresărea, deodată, trezindu- 
se îngrozit, şi în primele momente de 
spaimă bolnăvicioasă, i se părea că zace 
întins la picioarele patului. Silueta tatălui 
şi, alături, cea a mamei se desluşeau în 
pat ca prin ceaţă. Trăsăturile tatălui nu le 
desluşise clar niciodată. Singura amintire 
păstrată despre el era că picioarele lui 
erau cumplite, necruțătoare. 

Mintea lui, copleşită de aceste amintiri 
din trecut, nu păstra nici o amintire mai 
proaspătă. Toate zilele erau la fel. Ziua de 
ieri sau o zi de acum un an semănau între 
ele cum seamănă mileniile sau minutele. 
Niciodată nu se întîmpla nimic. Nici un 
eveniment nu marca trecerea timpului. 
Timpul nu mergea înainte; stătea de-a 
pururi pe loc. Numai maşinile cu roţi zgo- 
motoase se mişcau; dar cu toate că 
mişcarea lor era din ce în ce mai rapidă, 
totuşi ele nu se clinteau de la locul lor. 

La 14 ani începu să lucreze la secţia 
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apretat. Pentru el a fost un eveniment 
uriaş. Se întîmpla, în sfîrşit, un lucru care 
şi-l putea aminti după o noapte de somn, 
şi chiar după ziua cînd primise leafa 
pentru o săptămînă. Era începutul unei 
ere noi în viaţa lui. Era un fel de olimpiadă 
a maşinilor, o dată de la care poţi începe 
să socoteşti anii. „Cînd am început să 
lucrez la apretat.. sau „după ce am 
început să lucrez la apretat...” sau 
„înainte de a fi început...”, iată cuvinte pe 
care le spunea adesea. 

Cea de a şaisprezecea aniversare a 
sărbătorit-o tre- cînd în atelierul 
războaielor şi luînd în primire un război 
de ţesut. Aici găsise iarăşi un stimulent, 
pentru că lucrul era plătit cu bucata. Şi se 
pricepea la asta, pentru că fabricile prin 
care trecuse îl modelaseră, prefăcîndu-l 
într-o maşină perfectă. După trei luni, 
ajunsese să lucreze la două războaie 
deodată, şi apoi la trei şi la patru. 

Către sfîrşitul celui de-al doilea an de 
lucru la războaie, scotea zilnic mai mulţi 
iarzi de pînză decît oricare alt ţesător, şi 
de două ori mai mulţi decît cei mai puţin 
îndemînatici. Acasă lucrurile începeau să 
meargă mai bine, pe măsură ce puterea 
lui de cîştig se mărea. Asta nu însemna 
nici pe departe că ceea ce cîştiga întrecea 
strictul necesar. Copiii creşteau şi, deci, 
mîncau mai mult. Fuseseră daţi la şcoală, 
şi cărţile costau scump. Ba uneori, oricît 
de repede îşi sporea el productivitatea, 
costul vieţii creştea şi mai repede. Ba 
chiar şi chiria se mărea din ce în ce, deşi 
locuinţa se dărăpăna din ce în ce. 

Crescuse mai înalt; dar înălţindu-se, 
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părea şi mai sfrijit. Pe de altă parte, 
devenea din ce în ce mai nervos şi, ca 
urmare, din ce în ce mai ursuz şi mai 
arţăgos. Copiii, după ce de citeva ori o 
păţiseră amarnic, acuma se fereau de el. 
Maică-sa îl respecta, pentru că aducea 
bani în casă, dar respectul ei era 
amestecat, mai mult sau mai puţin, cu un 
fel de teamă. 
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Pentru el viaţa trecea fără nici o 
bucurie. Zilele se scurgeau una după alta, 
fără ca el să vadă măcar lumina soarelui. 
Noaptea dormea zguduit doar de spasme. 
Restul timpului muncea, şi atunci acţiona 
ca o maşină. In afara acestei activităţi, 
sufletul îi era cu totul gol. Nu nutrea nici 
un ideal, dar păstra o iluzie: aceea să bea 
cafea adevărată. Era un simplu animal de 
povară, lipsit de orice viaţă sufletească. 
Totuşi, în tainiţele minţii lui se cerneau şi 
se îngrămădeau, fără ca el să-şi dea 
seama, toate orele de muncă, toate 
mişcările brațelor, toate  încordările 
muşchilor, pregătind înlăuntrul lui o 
schimbare care avea să-i uimească şi pe el 
şi mica lume în care se învîrtea. 

Primăvara era pe sfirşite, cînd, într-o 
seară, se îna- poie de la fabrică mai obosit 
ca niciodată. Cînd se aşeză la masă, 
ceilalţi parcă aşteptau ceva deosebit, 
lucru pe care el nici nu-l băgă în seamă. 
Mîncă tăcut şi morocănos, înghițind 
maşinal bucatele aflate în faţa lui. Copiii 
tuşeau cu subînţelesuri, făceu „hm!” şi 
„aha!” şi plescăiau din limbă. Dar Johnny 
rămase surd la toate chemările astea. 

— Ştii ce mănînci? îl întrebă mama în 
cele din urmă, nemaiputînd să rabde. 

Johnny se uită absent în farfuria din 
faţa lui, apoi, tot atit de absent, îşi 
întoarse privirea spre maică-sa. 

— Lapte de pasăre! rosti mama pe un 
ton triumfător. 

— Da? făcu Johnny. 

— Lapte de pasăre! repetară în cor 
copiii. 

— Da? făcu el din nou. 
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Şi după alte două-trei înghiţituri, 
adăugă: 

— Mi se pare că nu mi-e foame de loc în 
seara asta. Şi lăsînd lingura din mînă, 
împinse scaunul şi se ridică de la masă cu 
mişcări obosite: Mă duc să mă culc... 

Picioarele-i erau mai grele ca de obicei 
şi de-abia şi le tîra cînd a ieşit din 
bucătărie. Dezbrăcatul i se 
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păru o muncă titanică, ceva cu totul şi cu 
totul inutil; se tîrî, plingînd încetişor, sub 
pătură, cu un picior nedescălţat. I se 
părea că în interiorul capului creşte şi se 
umflă ceva,  înnegurindu-i creierul. 
Degetele-i slabe i se păreau groase cît 
încheietura  miîinii, iar în  buricele 
degetelor simţea o furnicătură vagă şi 
nedesluşită, ca şi senzaţia din creier. Il 
dureau groaznic şalele. Îl dureau toate 
mădularele, tot trupul. Iar în cap începură 
să urle, să trosnească, să scîrţiie, să urle 
milioane de războaie de ţesut. Întreg 
văzduhul era plin de suveici. '[işneau 
încoace şi încolo, amestecîndu-se cu 
stelele. Lucra la o mie de războaie, care 
funcționau cu o viteză din ce în ce mai 
mare, pe cînd creierul lui se în- vîrtea 
repede, repede, pînă ajunse un fir ce 
alimenta toate cele o mie de suveici. 

A doua zi nu se duse la lucru. Era prea 
ocupat cu urzeala colosală a celor o mie 
de războaie care i se în- viîrteau 
necontenit în creier. Maică-sa plecă la 
fabrică după ce chemă doctorul. Acesta 
spuse că e vorba da un caz foarte grav de 
gripă. Jennie făcu pe infirmiera, 
îndeplinind tot ce spusese doctorul. 

Era, într-adevăr, un caz foarte grav. O 
săptămînă întreagă se scurse pînă cînd 
Johnny putu să se dea jos din pat şi să 
meargă cîțiva paşi, clătinîndu-se pe du- 
şumea. Încă o săptămînă — spuse doctorul 
— şi o să se poată duce la lucru. În după- 
amiaza duminicii următoare, prima lui zi 
de convalescenţă, contramaistrul 
atelierului în care lucra veni să-l vadă. Cu 
acest prilej, o asigură pe mamă că feciorul 
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ei era cel mai bun ţesător din atelier şi că 
va fi primit înapoi cînd se va face bine. Se 
va putea prezenta la lucru de luni în opt 
zile. 

— De ce nu-i mulţumeşti, Johnny? îi 
spuse mama, neliniştită. A fost tare bolnav 
şi nu şi-a venit cu totul în fire, explică ea 
vizitatorului în chip de scuză. 

Johnny şedea pe marginea patului, adus 
de spate, privind ţintă în podea. Rămase 
aşa multă vreme şi după plecarea 
contramaistrului. Afară era cald; după- 
amiază se duse şi se aşeză pe treptele 
scării. Din cînd în cînd îşi mişca buzele. 
Părea pierdut în calcule nesfirşite. 

A doua zi de dimineaţă, cum simţi că se 
face cald, ieşi şi se aşeză din nou pe 
trepte. De data aceasta luase un creion şi 
hîrtie, ca să-şi urmeze socotelile. Le făcea 
chinuitor de greu, dar cu o încăpăţinare 
uluitoare. 

— Ce vine după milioane? îl întrebă el 
la amiază pe Will, cînd veni de la şcoală. 
Şi cum se fac socotelile cu milioane? 

În după-amiaza aceea îşi isprăvi 
socoteala. Cu toate astea, în fiecare zi se 
aşeza pe trepte, dar fără creion şi hîrtie. 
Părea cu totul absorbit de studierea 
singurului pom din vecinătate, care 
creştea chiar în faţa casei, de cealaltă 
parte a uliţei. Se uita ţintă la pom, ceasuri 
întregi, şi părea deosebit de atent cînd 
vintul îi clătina crengile şi frunzele 
începeau să-i freamăte. Toată săptămîna 
Johnny rămase cufundat într-o adîncă îm- 
păcare cu sine însuşi. Duminică, aşezat ca 
de obicei pe treptele scării, izbucni de 
cîteva ori în hohote de ris, spre marea 
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nelinişte a maică-si, care de ani întregi nu- 
l mai auzise rizînd. 

A doua zi, înainte de revărsatul zorilor, 
mama veni la patul lui să-l trezească. Cum 
dormise pe săturate toată săptămîna, 
Johnny se trezi repede, fără să se zbată, şi 
cînd maică-sa trase de aşternut, nu se 
agăţă de pătură. Stătea liniştit şi răspunse 
liniştit: 

— Degeaba, mamă. 

— Ai să întîrzii, spuse mama, crezînd că 
Johnny era încă buimăcit de somn. 

— Sînt treaz, mamă, dar îţi spun că-i 
degeaba. Mai bine lasă-mă-n pace. Nu 
vreau să mă scol. 

— Dar ai să-ţi pierzi locul la fabrică! 
strigă ea. 

— Nu mă scol! repetă Johnny cu o voce 
ciudat de calmă. 

În dimineaţa aceea nici mama nu se 
duse la fabrică. Boala asta era cu totul 
deosebită de cele pe care le cunoştea ea. 
Înţelegea ca un om să aibă friguri, să 
aiureze, dar în cazul de faţă era nebunie 
curată, îl acoperi din nou cu pătura şi o 
trimise pe Jennie după doctor. 

Cînd veni doctorul, Johnny dormea 
senin. Se trezi tot atit de senin şi întinse 
mîna ca să i se ia pulsul. 

— N-are nimic, spuse doctorul. Este 
însă foarte slăbit, asta-i tot. N-are pic de 
carne pe el. 

— Totdeauna a fost aşa, spuse mama. 

— Ei, acum du-te, mamă, şi lasă-mă să- 
mi termin somnul. 

Johnny vorbi calm şi tărăgănat, şi la fel 
de calm şi tărăgănat se răsuci pe o rînă şi 
adormi. 
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La ora 10 se trezi, se îmbrăcă, apoi 
intră în bucătărie, unde o găsi pe maică- 
sa, care-l privea îngrozită. 

— Plec de-acasă, mamă, spuse el. Am 
venit să-mi iau rămas bun. 

Ridicînd braţele spre cer, mama se 
prăbuşi pe un scaun şi începu să plîngă în 
hohote,  ducîndu-şi şorţul la ochi. El 
aştepta răbdător. 

— Ar fi trebuit să-mi dau seama! 
bolborosi ea — Dar încotro? îl întrebă ea 
mai tîrziu, lăsînd şorţul în jos şi privindu-l 
pe băiat aproape fără curiozitate, cu ochii 
împietriţi. 

— Nu ştiu... în lumea mare. 

Şi rostind aceste cuvinte, văzu în gind, 
într-o lumină strălucitoare, pomul de 
peste drum. Imaginea asta părea lipită de 
pleoape şi gata să prindă viaţă ori- cînd ar 
fi dorit el. 

— Şi slujba?... Cu slujba ce faci? îl 
întrebă mama cu glas tremurător. 

— N-am să mai lucrez niciodată. 

— Doamne, Johnny... se tîngui ea. Nu 
mai vorbi aşa! 

Vorbele acestea i se păreau un păcat de 
neiertat. Era uluită, întocmai ca o mamă 
care-şi aude copilul spunînd că nu crede 
în Dumnezeu. 

— Dar ce ţi-a intrat în cap? întrebă ea, 
încercînd cu stingăcie să pară severă. 

— Cifre, răspunse el, nimic altceva decît 
cifre. Am făcut multe socoteli săptămîna 
asta şi am ajuns la rezultate de-a dreptul 
uluitoare. 
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— Nu prea văd ce amestec pot avea 
cifrele în treaba asta, răspunse mama. 

Johnny surise blajin, iar mama simţi un 
fior dîn- du-şi seama că băiatul nu mai era 
posomorit şi arţăgos, ca de obicei. 

— Am să-ţi arăt, spuse el. Sînt foarte 
obosit. Din ce pricină? Din pricina 
mişcărilor. De cînd m-am născut, am făcut 
numai mişcări, fără încetare. Sînt obosit, 
foarte obosit de atitea mişcări. Acum totul 
s-a sfîrşit, n-o să mai fac nici o mişcare. [ţi 
aminteşti, mamă, de vremea cînd lucram 
la fabrica de sticlărie? Legam cu sfoară 
dopuri la trei sute de duzini de sticle pe zi. 
Să punem zece mişcări diferite pentru 
fiecare bucată; asta face treizeci şi şase 
de mii de mişcări pe zi, adică trei sute 
şaizeci de mii de mişcări în zece zile, şi 
într-o lună, un milion optzeci de mii. Să 
lăsăm cele optzeci de mii, adăugă el pe 
tonul unui om generos, care face o 
pomană. Aşadar, lăsînd la o parte cele 
optzeci de mii, rămîn un milion de mişcări 
pe lună, adică douăsprezece milioane pe 
an. La războaie făceam cel puţin de două 
ori mai multe mişcări, să zicem douăzeci 
şi cinci de milioane. Ei bine, acum mi se 
pare că am făcut asemenea mişcări vreme 
de un milion de ani. lată însă că 
săptămîna asta nu m-am mişcat de loc. 
Ore întregi au trecut fără să fac vreo 
mişcare. Nici nu ştii ce bine e să stai şi să 
nu faci nimic ceasuri întregi. Niciodată, 
pînă acum, n-am ştiut ce-i fericirea: n-am 
avut timp niciodată. Toată viaţa am fost în 
neîncetată mişcare, în felul ăsta nu poţi fi 
fericit; de aceea, n-o să mă mai mişc. De 
acum înainte o să stau locului, o să mă 
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odihnesc, o să mă odihnesc şi iar o să mă 
odihnesc. 

— Dar ce-o să se-ntimple cu Will şi cu 
ceilalţi copii? întrebă mama, 
deznădăjduită. 

— Asta e, Will şi copiii! repetă Johnny, 
fără pic de amărăciune în glas. 

Cunoştea de multă vreme ambițiile 
mamei sale cu privire la Will, dar gindul 
ăsta nu-l mai siciia acum. Nu-l mai 
interesa nimic, nici măcar asta. 

— Ştiu, mamă, continuă el, ce planuri îţi 
făceai cu privire la Will: să-l laşi la şcoală 
ca să ajungă contabil. Dar degeaba, 
acuma plec. Trebuie să se ducă şi el la 
lucru. 

— După ce te-am crescut aşa cum te-am 
crescut! spuse mama, izbucnind din nou 
în plins, şi dădu să-şi ducă iarăşi şorţul la 
ochi, dar se răzgîndi. 

— Nu m-ai crescut niciodată, mamă, 
răspunse el cu o bunăvoință tristă. M-am 
crescut singur, mamă, ba l-am crescut şi 
pe Will. El e mai voinic decît mine, mai 
gras şi mai înalt. Cît am fost copil, ştii 
prea bine că eu n-am mîncat niciodată pe 
săturatelea. Cît a fost el copil, eu am 
muncit mereu ca să aibă el ce mînca. 
Acuma totul s-a isprăvit. Will să se ducă şi 
el la lucru, aşa cum am fost şi eu, de nu, 
ducă-se dracului! Puțin îmi pasă! Sînt 
obosit! Plec! Nu vrei să-mi spui drum 
bun? 

Mama nu răspunse. Cu faţa din nou 
ascunsă în şorţ, plingea. Johnny se opri o 
clipă în prag. 

— Eu totdeauna am făcut aşa, ca totul 
să fie cum e mai bine, spuse mama, 
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hohotind de plins. 

Johnny ieşi din casă şi o apucă în susul 
străzii. O umbră de mulţumire i se aşternu 
pe faţă cînd văzu pomul singuratic. „N-am 
să mai fac nimc!” murmură el ca pentru 
sine, tărăgănind cuvintele ca într-un cîn- 
tec, cu jumătate de glas. Şi-şi înălţă lacom 
ochii spre soare, dar razele strălucitoare 
ale soarelui îl orbiră. 

Pornea la drum lung, aşa că n-avea de 
ce să se grăbească. Cînd trecu prin faţa 
țesătoriei de iută, biziitul îndepărtat din 
sala războaielor îi ajunse pînă la urechi şi 
îl făcu să suridă blind şi liniştit. Nu simţea 
nici o ură. Nici măcar împotriva acestor 
maşini zgomotoase. Nu simţea nimic, nici 
o amărăciune. Doar o nemărginită poftă 
de odihnă îi stăpînea sufletul. 

Casele şi fabricile se răreau tot mai 
mult, iar întinderea maidanelor creştea pe 
măsură ce se apropia de cîmpie. În sfîrşit, 
oraşul rămase în urmă. Încet, cu paşi rari, 
o apucă pe o potecă plină de verdeață, de- 
a lungul căii ferate. Nu mergea ca un om, 
şi nici măcar nu arăta a om. Era o făptură 
ce se prefăcea a fi o fiinţă omenească, era 
o frîntură de viaţă, informă, pipernicită, 
contorsionată, care se tîra ca o maimuţă 
bolnavă, cu braţele bălăbănind, cu umerii 
aplecaţi, cu pieptul supt — o făptură 
grotescă şi înfricoşătoare. 

Trecînd pe lingă o gară mică, se culcă 
în iarbă, la umbra unui copac. Rămase 
acolo toată după-amiaza. Din cînd în cînd 
moţăia, dar muşchii i se contractau şi cînd 
aţipea. Cînd se trezea, rămiînea mai 
departe lungit, privind nemişcat 
păsărelele sau cerul care se zărea 
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deasupra lui printre ramurile copacului. 
De cîte- va ori izbucni în hohote de ris, 
fără nici o noimă şi fără legătură cu ceea 
ce putea vedea sau auzi. 

Cînd umbrele serii fură înlocuite de 
bezna nopţii, un tren de marfă intră cu 
zgomot în gară. În vreme ce locomotiva 
manevra nişte vagoane pe o linie moartă, 
Johnny se furişă de-a lungul trenului, 
împinse uşa laterală a unui vagon de 
marfă gol, se căţără în el, stîn- gaci, cu 
mare greutate, apoi trase uşa după el. 
Locomotiva  şuieră. Lungit pe spate, 
Johnny surise în întuneric. 


Răzvrătitul (în original The 
Apostate) a văzut lumina 
tiparului în septembrie 1906, 
cînd a fost publicată în revista 
newyorkeză Woman’s Home 
Companion (întemeiată în 1879, 
şi care îşi continuă apariţia şi în 
prezent); ulterior această bucată 
a fost inclusă în culegerea Cînd 
rid zeii (When God Laughs), 
publicată în 1911. 
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